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Desde el continente 


el 


MAC KINLE 


El presidente Mac Kinley, caricatura del semanario El Quijote de Madrid 


Las ideas-fuerza 


Hugo E. Biagini 


El paso del tiempo 


Una centuria atrás, a fines del siglo XIX, escaseaban las reservas meto- 
dológicas para juzgar los acontecimientos contemporáneos y las creencias 
o procesos en gestación e insuficientemente decantados. En esa época, no 
se cuestionaba a fondo, como hitos meramente convencionales, la misma 
idea de siglo y su proclamada finalización. Tampoco se evidenciaban exce- 
sivos pruritos para predecir el futuro ni para dejar librado dichos pronun- 
ciamientos a las generaciones ulteriores, debido quizá al alto grado de cer- 
tidumbre que aún subsistía en cuanto a la marcha de la historia y al destino 
eventual del hombre. 

Una visión cuasi idílica efectuaba la apoteosis del presente, de las con- 
quistas y maravillas de la centuria. El universo entero estaba encaminado 
hacia un desenvolvimiento gradual, permanente y armonioso. Es la victo- 
ria del espíritu analítico proveniente del siglo XVIH pero que se torna más 
constructivo por el giro impreso al desarrollo científico y a la experimenta- 
ción, los cuales dan lugar a verdaderos prodigios: el vapor, la electricidad, 
el teléfono, las vacunas, la fotografía, la radiología. Al despegue de nuevas 
disciplinas como la termodinámica o la bacteriología se añade la consoli- 
dación de la física y la biología. Todo parece sujeto a inexorables determi- 
naciones naturales, incluso las artes y las mismas humanidades, Bajo esa 
Óptica no sólo se refuerzan las posturas agnósticas y materialistas sino tam- 
bién aquellas que optan por otras vías suprasensibles, como los partidarios 
del espiritismo, amparados en las revelaciones sobre el magnetismo, los 
fluidos y los fenómenos hipnóticos. En suma: «la ciencia es la gloria, la 
fuerza y la alegría del siglo XIX (...) ha descifrado los enigmas (...) ha 
explorado todos los campos» (Becher). Por otra parte, la instrucción obli- 
gatoria, el maquinismo y la aplicación de las ciencias se encargaron de eli- 
minar todas las calamidades y opresiones, desde la pobreza y la ignorancia 
hasta las clases y las fronteras. A la luz de los actuales planteos en torno a 


la informática y la globalización, tales postulados tecnocráticos adquieren 
un sugestivo aire de familia. Según aducía el transterrado Francisco Grand- 
montagne, la rapidez locomotriz y contemplativa del tren y el cinemató- 
grafo permite respirar el aire de todos los pueblos e impregnarse de la uni- 
versal: 


Sobre los trasatlánticos y los rieles de los ferrocarriles, espoleadas por la 
penuria y aguijadas por la ilusión, han circulado peregrinaciones emigrato- 
rias, vertiéndose unos pueblos en otros, imponiendo a la tradición la fecun- 
da ley del olvido. El hecho palpitante, chorreando vida, ha suplantado al 
hecho histórico (...). 


El periódico, el libro, el telégrafo —servidores de la inteligencia— reflejan 
el ímpetu propagador de las ideas. 

También se hablaba del siglo de la burguesía liberal, cuyo dinero ha moto- 
rizado las mejores empresas, el comercio, la industria y la colonización de 
los bárbaros. El burgués aparece entonces como un tipo medio inevitable, 
«no siempre se puede ser héroe, y no hay, quizá, ningún hombre que no 
haya tenido al fin de cada día su momento de burgués, como su cuarto de 
hora de badaud» (Becher). Junto a los adelantos señalados, no dejaba de 
apostarse, aunque en menor proporción, al avance moral y al reinado del 
bien, los cuales han de cumplimentarse durante el siglo XX, cuando se abra 
una nueva era gracias a otras expresiones decimonónicas emergentes, como 
los ideales izquierdistas, el movimiento feminista, la liberación de los escla- 
vos, la secularización de las costumbres, la independencia de América, la 
unificación de los Estados europeos, etc. En efecto, el siglo XX reviste para 
dicha conceptuación caracteres más fabulosos aún, en tanto última síntesis 
suprema que marque la hora del Amor y los desheredados, cuando el com- 
bate por la existencia sólo llegue a constituir una vergúienza antigua. En él 
se comprenderán definitivamente las ventajas de la paz sobre la guerra, del 
sistema republicano sobre las monarquías, del grave perjuicio que encierran 
la intolerancia y el lucro ilimitado. 

Muy esquemáticamente, para la otra versión, el mundo seguía siendo un 
gran hospital. Por un lado, los tradicionalistas, enemigos del siglo XIX y la 
modernidad, consideran que el misterio, las verdades absolutas y la salva- 
ción resultan inaccesibles a la ciencia. Por otro, comienzan a perfilarse 
ciertas vertientes escépticas o pesimistas, como las de Schopenhauer y 
Nietzsche, para quienes apenas si se observan ligeros cambios en la histo- 
ria y hasta el progreso representa una falsedad o una noción superficial, 
porque el presente no siempre supera al pasado y la decadencia puede 
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alcanzar dimensiones irreversibles. Asimismo, se objeta el rumbo distor- 
sionante que tomaba la industrialización, el auge de regímenes oligárqui- 
cos, el individualismo feroz, el caudillismo y el militarismo, la ética gla- 
diatoria de la supervivencia y las prácticas imperiales. Uno de los textos 
más críticos en esa dirección, Estudios Sociales, pertenece al pensador uru- 
guayo Víctor Arreguine, para el cual se ha exagerado la importancia del 
siglo XIX al pretender rechazarse todo lo anterior como inficionado por el 
oscurantismo. Por lo contrario, se trata de un siglo bárbaro, de iniquidad, 
mentiras y procederes antihumanos: 


Francia misma, la teorizadora del derecho, de la belleza, de la moral, 
cometiendo injusticias sin nombre; el oro, ideal íntimo de cada ser: «gana 
dinero, hijo mío, si puedes honradamente, y si no puedes, gana dinero» (...) 
no es justo que mientras existen en el mundo personas con 400 leguas de 
campo, o con 600.000.000 de dólares, mate en la India el hambre millones 
de semejantes en un año (...). El robo, ese juego de azar, delito cuando lo 
practica el individuo, se da a sí propio el renombre de conquista y hasta de 
derecho cuando lo cometen naciones; las religiones afirman que el hombre 
que mata a su semejante, perpetra el mayor de los crímenes. Y el pueblo que 
extermina a otro pueblo va acompañado de oficios religiosos (...). El mismo 
poder moral de la cristiandad, ¿no echaba bendiciones a los españoles cuan- 
do iban a pelear contra Cuba, y no evitaba bendecirlos cuando iban a batir- 
se con alguien más fuerte y no católico? 


Una época en la cual predomina la violencia junto con la moral del temor 
y el castigo. En el siglo más sistemáticamente guerrero de todos, se han 
invertido enormes caudales en la técnica del exterminio para arrasar nacio- 
nes enteras y se le ha asignado a cualquier cultura presuntamente superior 
el derecho de hundir a otra menos avanzada, aunque ésta última se encon- 
trara en pleno desarrollo. Si bien se refuta el argumento ad baculum, que 
justifica el avasallamiento de los más débiles, la irresponsabilidad en el 
manejo delictuoso de armamentos también compete a los pueblos que se 
nutren de ilusiones patrióticas y alientan el mito del Estado. 

Hasta un científico connotado, Eduardo Holmberg, coincidía en denun- 
ciar los atropellos cometidos durante el siglo pasado; un siglo esencial- 
mente utilitario, desprovisto de inquietudes filosóficas, en el cual se ensa- 
yaron sin éxito las más diversas formas de gobierno y tentativas religiosas: 


La Humanidad pasa actualmente por un período crítico, violentísimo, 
porque todas las fuerzas inteligentes, unidas a las fuerzas brutas, se han acu- 
mulado, se han aglomerado en este momento histórico, que podemos llamar 
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la aurora del siglo XX, pero de un modo ciego, porque se han aglomerado 
sin ideal (...) por todas partes el fierro, el noble fierro que marcó la prístina 
etapa del mayor progreso, se halla colocado al servicio de la crueldad y de 
la matanza; y el cerebro, esa nobilísima pasta encerrada en el cráneo, y que 
llegó un día en sus fulguraciones sublimes hasta crear un Dios para el con- 
suelo y la esperanza, e inventar las matemáticas que son la encarnación del 
Infinito, torturándose para inventar nuevas crueldades, nuevas cadenas y 
nuevas hipocresías. 


A diferencia del sentir hegemónico de la época, Holmberg desestima la 
relevancia de los notables en la transformación histórica y reivindica el 
papel creador de los sectores desposeídos. 


Raza, civilización y moralidad 


Según Robert Nisbet, antes de concluir el siglo XIX, millones de occi- 
dentales creían que el progreso, asociado con el poderío, implicaba un alto 
contenido etnocéntrico, mientras que influyentes ideólogos habían trazado 
una estrecha identificación entre el primer término y las características 
raciales, a las cuales les imputaban los triunfos y los fracasos en el acceso 
de la humanidad hacia formas más perfeccionadas. En esas concepciones, 
pretendidamente científicas, la raza aria, en su variante germánica y anglo- 
sajona, denota una franca superioridad tanto física como mental. 

Dicha estimativa, acompañada por la potencia arrolladora que trasunta- 
ban las naciones imbuidas de tales atributos, produjo una abundante biblio- 
grafía justificatoria que no dejó de manifestarse hasta en los países más 
afectados por ese estereotipo discriminatorio. Así, durante la década de 
1890 no faltaron en América Latina —un continente postrado por la mezcla 
con raleas subalternas— quienes veían en los Estados Unidos a una herma- 
na mayor, adalid de las libertades civiles y religiosas, vanguardia de la civi- 
lización moderna, la ciencia, la industria y la educación: 


¡ Yérguete justa y libra al oprimido! ¿Qué americano pecho no se ensancha? 
¿No eres la libertad? ¡Oh, si hay alguno que tu nombre insulte 
¡ Y aclamen tus hazañas esta gloria, Habrá nacido para ser esclavo 

Madre de Lincoln, Washington y Grant, Mas yo te grito: ¡Hurra! 

Hija robusta de Hércules y América! ¡Hurra! Que airada a castigar te aprestas 
¿Qué idea americana no te aplaude? La avaricia despótica de España! 


(Guillermo Stock, «A la República Norteamericana») 


11 


En una tesitura similar, tras la fulminante victoria norteamericana, se 
publican hasta en la misma España diversas obras que exaltan las cualida- 
des anglosajonas y de los países septentrionales frente a las culturas res- 
tantes. Entre esas piezas antológicas se halla un libro del ensayista León 
Balzagette, El problema del porvenir latino, publicado en la Biblioteca 
Moderna de Ciencias Sociales, orientada por una tónica institucionista pero 
que sin embargo ya había editado otros trabajos similares al del autor fran- 
cés. Las propuestas de Balzagette, bajo supuestos organicistas, plantean la 
necesidad de regenerar la idiosincrasia latina, el genio nativo, sumido en 
una corrupción racial que le obstaculiza el ingreso en la modernidad. Entre 
los principales lastres en cuestión se encuentra el apego a la tradición roma- 
na y a la raigambre asiática, lo cual configura una auténtica patología con 
los siguientes rasgos caracterológicos: verbalismo e inacción; misticismo, 
sentimentalismo y ensoñación; brutalidad y afeminamiento. Un estilo de 
vida regido por las apariencias, las formalidades y la rutina le impide al 
latino captar la realidad y modificarla. A ello se le añaden diversas particu- 
laridades: la majestuosidad de los italianos, la infatuación ibérica y el cho- 
vinismo francés. Incapaces de adaptarse al régimen democrático y aferra- 
dos a una religión infantil como el catolicismo, los pueblos latinos, de 
contextura braquicefálica, representan el factor antiguropeo. En cambio, 
los pueblos nórdicos, arios puros, denotan una notoria supremacía biológi- 
ca porque responden al tipo de dolicocéfalo rubio, son sanos y robustos, 
resueltos y emprendedores, inteligentes y científicos. El siglo XIX consti- 
tuye una edad maravillosa, porque en él se ha gestado la civilización occi- 
dental y, con la decadencia latina, se ha sellado la derrota del espíritu orien- 
tal en el Viejo Continente. 

Para la distopía espartana de Balzagette, sólo una terapia muy intensiva 
permitirá reducir la extrema gravedad de los síntomas y eliminar el veneno 
mediante una laboriosa creación ex novo pero alejada de la vía jacobinista. 
Se partirá fundamentalmente de la reconstitución corporal de una raza 
exangúe y degenerada, educando a los niños con los mismos recaudos que 
se adoptan en la cría de caballos y perros cotizados. Las madres serán vigl- 
ladas por comités médicos y se prohibirá el matrimonio de quienes ignoren 
la puericultura. Los establecimientos instructivos se instalarán fuera de las 
ciudades, siendo los principales medios pedagógicos el aire libre, la gim- 
nasia y el agua fría para aumentar las resistencias. Gran importancia reves- 
tirá la hidroterapia y la prohibición del alcohol, se apelará a la selección 
artificial, inhibiéndose la reproducción de los retardados, aislando a los dis- 
capacitados y fomentándoles toda clase de vicios para aniquilarlos rápida- 
mente. Sólo se alienta la unión de personas antropológicamente superiores 
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para que engendren un pueblo nuevo sin sujetos pusilánimes ni neurasténi- 
cos, esmirriados o deformes. También se prevé la reforma mental, median- 
te una enseñanza adogmática a cargo del Estado, basada en conocimientos 
concretos, en el aprendizaje no de ideas sino de hechos, con un máximo de 
vitalismo y cientificidad. Un plantel de eugénicos se enviará a países más 
adelantados donde vivirán en distintos hogares para integrarlos a una socie- 
dad muy diferente y para lavar el cerebro latino de las falsedades que le 
oprimen. Junto con la refundición física y mental, se preconiza por último 
la purificación religiosa para extirpar el sólido resabio del catolicismo, 
cuyo culto será interdicto, expropiándose los edificios de una Iglesia que 
durante muchos siglos ha contrariado el interés comunal para reemplazar- 
los por la Casa del Pueblo. 

Según Balzagette, todo ello constituye la única salida beneficiosa para 
deslatinizar, debiendo obviarse cualquier reclamo de libertad cuando ella es 
utilizada con fines nocivos. No obstante, el latino carece en ese esquema de 
suficiente capacidad como para salvarse solo, siendo indispensable que se lo 
dirija y se lo obligue. Nos movemos dentro del más dilatado spencerismo 
social donde, por una férrea ley de la supervivencia, los inservibles deben 
ser eliminados, así como las naciones anacrónicas tendrán que someterse a 
las más adelantadas, como es el caso de la formación social inglesa que 
encarna a la civilización industrial con su empuje irresistible: «Desde el 
fenicio al americano del Norte, desde el galo al boer, todos los grandes pue- 
blos del mundo son y serán sucesivamente beneficiarios y víctimas de esta 
ley» (p. 182). Consiste en una «verdad cósmica» que para que unos países 
nazcan y se expandan es preciso que otros se reduzcan y desaparezcan; al 
avance de los unos corresponde fatalmente en el universo el descenso de los 
otros. La inferioridad de un pueblo se determina por su ineptitud para explo- 
tar los recursos que la naturaleza le ha proporcionado generosamente, veri- 
ficándose además un abismo insalvable entre las élites y la masa. 

Otros enfoques tienden a rechazar la sustentación teórica de tales aseve- 
raciones, relativizando las diferencias raciales y la creencia en el progreso 
como la victoria de los más fuertes. Con ello se replantea el concepto de 
civilización y la misma idea de superioridad que la alimentaba. Por una 
parte, se trata de establecer varias distinciones: 


* entre atraso —un estado con posibilidades de ascenso o mejora— e infe- 
noridad, como condición intrínseca que imposibilita elevarse; 

* entre desarrollo cerebral —que depende de la configuración biológica— 
y desenvolvimiento económico y político, fundado en las aptitudes 
humanas; 
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* entre verdades científicas —que apuntan al orden físico- y verdades 
sociales, muchos más indeterminadas. 


Si la naturaleza cabe ser homologada con la fuerza y la puja por la exis- 
tencia, la civilización supone en cambio proteger a los desamparados. Para 
juzgar el grado civilizatorio de una colectividad habrá que tener en cuenta 
al hombre interior. Así en pueblos considerados bárbaros o salvajes, como 
los cafres, cabe apreciar nociones y sentimientos que sobrepasan su estado 
material. Pueden poseerse muchos productos industriales y empleárselos 
en un sentido perjudicial. La puja de todos contra todos y el triunfo del más 
agresivo resulta equiparable con la máxima anestesia ética. La moralidad 
no se halla reñida con ninguna raza ni época en particular mi tampoco es 
patrimonio indisputable de una única cultura: 


Se ha exagerado más de lo debido la tendencia a mentir en el salvaje. Ella, 
si en parte es cierta, depende de lo mucho que a su vez han sido engañados 
por las «razas superiores» y del temor de que se los interrogue con el fin de 
perjudicarlos. La civilización, en una sola de sus fases, la mercantil, mien- 
te más que todos los salvajes del mundo (Arreguine, Estudios, 48). 

Los medios de destruirse los seres humanos progresan bastante, y conve- 
nimos en llamar dato de civilización al cierre automático de la recámara de 
una pieza de artillería o al invento de un nuevo explosivo bélico, confun- 
diendo así el simple desenvolvimiento de una actividad con la idea de civi- 
lización, cuyo significado deberíamos dejar para expresar progresos mora- 
les con preferencia a estos, que si dan el poder de subyugar a los débiles, a 
dominar al mundo y de obtener provechos, no encarnan ideas de justicia, de 
cordial benevolencia, de piedad, de fraternidad humana, de derecho, ni de 
perfección, en definitiva las únicas que pueden hacernos amar la civiliza- 
ción de nuestros días; casi las únicas capaces de superiorizar al hombre, 
desprendiéndolo de su pasado miserable, y acercarlo a la paz universal, a la 
tolerancia, al dominio de sí mismo, a un estado, en fín, por el cual han sus- 
pirado los moralistas sanos de todos los tiempos, desde Budha hasta Jesús, 
desde Jesús a León Tolstoi. (Arreguine, En qué consiste, 47-48). 


Más allá de esos replanteos mediatizadores y manteniéndose en mayor o 
menor medida la apelación a las razas, no dejaron de señalarse importantes 
desemejanzas entre el componente anglosajón y el elemento latino, pero 
ahora resaltando sensiblemente las virtudes de este último. La mentalidad 
inglesa refleja una tónica inescrupulosa y pseudohumanitaria, pues se ha 
volcado como nadie a la carrera belicista y colonialista. A diferencia del 
francés, los ingleses no se baten por los derechos universales sino que ac- 
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túan en función de una causa inmediata y circunscripta; entre ellos serían 
inviables figuras como las de Bolívar o Garibaldi. Tampoco se convalida la 
educación inglesa, a la cual se le podía adjudicar el primado anglosajón en 
el mundo: «Educar hombres como se educan caballos de carrera, para la 
eficacia individual en la lucha por la vida, cuidando en primer término del 
éxito (...) parece ciertamente muy utilitario y muy práctico. Debe tenerse 
en cuenta, sin embargo, que se corre el peligro de acercar el hombre a la 
fiera, dando preferencia sin limitaciones a las aptitudes de la struggle for 
life, y que el día que la totalidad de los humanos las hubiera alcanzado en 
su máximum, la lucha no por eso sería más favorable para cada cual. En 
cambio la concurrencia sería más activa y no imposible la disolución de los 
principales vínculos de confraternidad entre los hombres, por un exceso de 
individualismo, es decir de egoísmo» (ibid., 92). 

Tales apreciaciones fueron también especialmente dirigidas a los Estados 
Unidos, ese coloso que para diversos intelectuales de nuestra América apa- 
recía como una plutocracia expoliadora, inculta y genocida, que imponía 
una política despreciable en el fin de siglo. Los yanquis representaban una 
amenaza para la civilización, por tratarse de unos plebeyos e impíos que 
conquistarían el mundo guiados por su única religión nacional —el culto al 
dólar— y con una única legalidad: la voz de los cañones. 

Contrario sensu, la raza latina exhibe un talante solidario y altruista, 
magnánimo y justiciero. Es una raza solar, creadora de naciones, descubri- 
dora de verdades, hacedora de las grandes innovaciones en arte, ciencia y 
filosofía. La misma avanza en una espiral interminable y sólo padece un 
eclipse momentáneo. 

Dentro del exaltado espectro latino, se reservaba un espacio saliente a la 
alicaída «raza» ibérica, como signo de nobleza, honradez, hidalguía y 
generosidad. Todo ello se sostenía más allá de los factores regresivos € 
inherentes que trataban la evolución de España, cuya dilucidación era obje- 
to de múltiples indagaciones, y más allá de la eludida responsabilidad de 
las autoridades peninsulares en el manejo de los asuntos exteriores, la 
corrupción y el atraso internos. Tales filiaciones negativas, en vez de impe- 
dir, incentivaban los planteamientos de una alianza táctica de todos los 
integrantes de la mentada latinidad. Además de tenerse en cuenta una alter- 
nativa largamente desestimada, la creación de una confederación del cen- 
tro y el sur del continente americano que hiciera frente al temible peligro 
yanqui, surgieron entonces posturas que favorecían el íntimo acercamien- 
to de España con sus antiguas colonias —a partir de simbologías míticas 
como la de 1898-— e inducían a propiciar una liga hispanista para combatir 
al invasor. 
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En relación a la contienda bélica entre Estados Unidos y España, Alber- 
to del Solar compuso un largo y documentado alegato contra la doctrina 
Monroe, a la cual conceptuaba como una simple fórmula acomodaticia al 
servicio del proclamado destino manifiesto yanqui. Ese militar y hombre 
de letras chileno trazó un firme contraste entre ambos países. España «des- 
cubrió mundos, civilizó razas, a quienes dio su sangre, su religión, su inge- 
nio, sus leyes, y al transmitirles, así, parte de su propia vida, debilitó sus 
fuerzas y se consumió a sí misma». En cambio, los norteamericanos, que 
miraban a sus vecinos del sur como semisalvajes, «después de recibir de 
aquélla a quien hiere hoy, el beneficio de la existencia en el suelo donde 
mora, vive allí destinado a desarrollarse a expensas de todo lo que le cir- 
cunda» (255-256). 

Sin embargo, comenzaron a vislumbrarse otras postulaciones que, exce- 
diendo los lazos consanguíneos, acentuaban nuestra especificidad cultural 
y la posibilidad de producir una nueva raza, fruto de la fusión de todas. 
Gracias a ese conglomerado humano podría cristalizar el viejo anhelo de 
neutralizar las persecuciones, la violencia, la injusticia y el miedo. Se re1- 
vindica aquí la utopía americana que permitiría tanto abolir los estrechos 
patriotismos como facilitar el florecimiento de la libertad y la paz univer- 
sal, supeditando los conflictos internacionales a la razón y no a la espada 
de los generales. 


Del buen burgués a la bohemia juvenil 


En los umbrales del siglo XX puede constatarse una crisis cultural de 
modelos y la erección de nuevos paradigmas, sin que dicha crisis llegue a 
afectar profundamente la formulación de enunciados omnicomprensivos 
sobre el mundo y la existencia. Así, dentro del terreno especulativo, se asis- 
te al enfrentamiento de quienes oscilan entre el materialismo y el espiri- 
tualismo, el escepticismo y la metafísica, el cientificismo y el esteticismo, 
el racionalismo y el emotivismo, el realismo y el voluntarismo, el positl- - 
vismo y el esoterismo, el hedonismo y el agonismo. Mas ligadas a los pro- 
blemas pragmáticos, se encuentran las posiciones que optan por salidas eli- 
tistas O populistas, radicalizadas o reaccionarias, dandistas o redentoristas, 
cosmopolitas o nacionalistas, europeístas o americanistas, sionistas O anti- 
semitas, hispánicas o afrancesadas. 

El movimiento modernista, una de las principales expresiones culturales 
por aquel entonces, condensa en sí mismo muchas de esas pautas doctrina- 
rias e ideológicas. Más que una escuela orgánica, se trata de una modalidad 
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que se traduce en diversos ámbitos vitales y se asocia con la fiebre eman- 
cipadora finisecular. Aunque las corrientes modernistas profesaron ciertas 
inclinaciones sincréticas hacia el exotismo, el primitivismo y el escapismo, 
cabe reconocer en ellas un acendrado americanismo que excede las dimen- 
siones aldeanas y folclóricas para remontarse al plano de la universalidad. 

Los jóvenes modernistas y utopistas de la generación de 1900 trasuntan 
la crisis que se produce en las filas del orden burgués y el espíritu positivo. 
Ello se refleja en un discurso contestatario e iconoclasta que apunta a la 
renovación de la cultura o a la instauración de una sociedad plena y trans- 
parente. Soñaban con un hombre y un mundo nuevos, con una nacionali- 
dad ampliada que fuese el testimonio de un estado de conciencia superior 
al de los instintos territoriales, donde se revalorizara el papel de la belleza, 
lo único y extraño. De allí que hayan sido despreciados por considerárse- 
los apátridas y descastados, neuróticos y bohemios. 

La elevación del artista a máximo hacedor de la realidad y a dador de su 
sentido provocó la reacción de autores positivistas como Max Nordau, 
quien, además de enjuiciar como degeneradas a las costumbres finisecula- 
res, descalificó como rayanas en la locura a casi todas las expresiones lite- 
rarias, políticas y filosóficas de la época, sin excluir el krausismo —según 
testimonia Gómez Carrillo en Almas y cerebros, donde relata una entrevis- 
ta con el propio Nordau. El mismo Darío, en sus semblanzas sobre Los 
raros, también se refirió a Nordau y a su evaluación de las variantes estéti- 
cas contemporáneas como formas de descomposición intelectual y degra- 
dación espiritual que, por priorizar los resortes emotivos, suponen una 
conducta atávica y un atentado contra el mejoramiento de la raza. Conco- 
mitantemente, se encuentran los embates, librados a ambos márgenes del 
Atlántico, contra la literatura y el arte en tanto ocupaciones pueriles, de 
perezosos e incapaces, condenadas a desaparecer como la versificación y 
las agitaciones revolucionarias. 

Entre las obras más sugerentes que transmiten el enfoque latinoamerica- 
no sobre la vida bohemia, el ambiente parisino y la situación cultural de 
España durante el período acotado se hallan las impresiones de quienes 
tuvieron ocasión de experimentar de cerca dichos fenómenos singulares. 
Un ejemplo típico lo brinda el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carri- 
llo, el cual ha retratado con simpatía al prototipo del bohemio, como al 
joven, a menudo estudiante, que vive desarregladamente, en sórdidas 
bohardillas y cafetines, con escaso dinero pero con muchas ilusiones, dis- 
frutando de plena libertad y rodeado por un gran compañerismo. Además 
de sus amigos fraternos, los bohemios aparecen afectivamente unidos con 
las grisetas, esas musas instintivamente literarias en la calle y en el lecho 
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que, en el caso de las cocottes, ofrecen belleza y sensibilidad como los 
artistas. Tales personajes femeninos han huido de las jaulas paternas en bra- 
zos de estudiantes, con los cuales comparten el anatema estético hacia la 
burguesía, a la que sólo le envidian su facilidad para alimentarse diaria- 
mente. Los bohemios, que llegan a constituir una clase en sí misma, se 
cuentan por legiones entre las huestes famélicas del estudiantado y de quie- 
nes escriben o pintan sin poder editar sus obras ni vender sus cuadros. 

El enfrentamiento del bohemio con el burgués debe sumarse y sopesarse 
junto con las críticas al sistema capitalista que, por distintos motivos, ve- 
nían sustentando tanto la izquierda como la derecha. Imágenes equivalen- 
tes harían asimilar la situación de esos sectores bohemios a los del proleta- 
riado, condicionando una nueva ideología, el juvenilismo, según la cual 
corresponde a los jóvenes asumir los problemas sociales y ejercer un cam- 
bio de estructuras que conduzca al establecimiento de relaciones humani- 
tarias. 

En tal sentido, pueden evocarse aquí dos significativos episodios epoca- 
les. Por una parte, la carta a la juventud, a los estudiantes del Barrio Lati- 
no, que Emilio Zola publica a fines de 1897, para que repudien el affaire 
Dreyfus, como poco después lo harían también los intelectuales que atacan 
ese episodio de flagrante persecución racial y firman un manifiesto que será 
como la piedra fundamental de la intelligentsia combativa. A los primeros 
les recuerda Zola el clásico amor juvenil por la libertad; su sublevación 
contra la fuerza bruta, los poderosos y la injusticia; su rebeldía a favor de 
los humildes, los abandonados y los pueblos oprimidos; su indiferencia 
hacia el acuerdo entre políticos anquilosados y hacia la opinión del perio- 
dismo venal. También los exhorta a ser los constructores de la ciudad per- 
fecta, en la cual puedan hacerse reales todas las esperanzas: 


¡Oh juventud, juventud! Te suplico, sueña en la gran tarea que te espera. 
Tú eres el artesano futuro, tu vas a arrojar los cimientos de este siglo pró- 
ximo, que según nuestra profunda fe, resolverá los problemas de la verdad 
y la equidad, planteadas por el siglo que termina. Nosotros, los viejos, los 
mayores, te dejamos el formidable aporte de nuestra investigación, muchas 
contradicciones y oscuridades quizá, pero con seguridad el esfuerzo más 
apasionado que jamás siglo alguno haya hecho hacia la luz; los documen- 
tos más honestos y los más sólidos, los fundamentos mismos de ese vasto 
edificio de la ciencia que tú debes continuar (...). 


Simultáneamente, hacia la misma fecha, los estudiantes de Guatemala 
inauguran una valerosa tradición de resistencia contra las dictaduras y el 
imperialismo, mediante la llamada huelga de Dolores y su vocero periódi- 


18 


co No nos tientes, cuyas modalidades se han prolongado de una manera u 
otra hasta nuestros propios días. 

El reconocimiento de la bohemia y de los nuevos valores en juego pro- 
dujo un subido desdén de la vanguardia intelectual latinoamericana hacia 
las rígidas actitudes hispanocéntricas. Gómez Carrillo se mofa de distintos 
personajes españoles que, reacios a toda innovación, pretenden atribuir una 
preponderancia absoluta a su propia cultura, mientras se pavonean de la 
virilidad ibérica frente al pueblo francés, tan corrompido por la falta de 
parámetros éticos y religiosos que el mismo fin de siglo podía hacérselo 
coincidir apocalípticamente con el fin de la propia estirpe gala. 

Entre los que ostentan esa postura maniquea, puede citarse a Juan Vale- 
ra, quien, entre 1896 y 1899, aplaude el florecimiento de la raza ibérica y 
censura a los «refinados hispanoamericanos», cercanos al modernismo, por 
distintas motivaciones: pecar de galomanía, celebrar las extravagancias cul- 
turales parisinas, idealizar a poetas como Verlaine u otorgarle un excesivo 
relieve a autores como Poe e Ibsen; adherir a tendencias fatalistas y ateas, 
a «doctrinas contradictorias y disparatadas» como las de Renan, Taine o 
Nietzsche; olvidarse de la casta española y empeñarse en hablar de Amén- 
ca latina; no percibir que en Madrid se daban más espectáculos y fiestas 
que en cualquier otra capital del mundo ni que en las principales ciudades 
de España existían colegios religiosos donde se educa a la juventud más 
lozana. Pese al suceso que tendría el estreno de La bohéme en Madrid, 
durante la primavera de 1898, Valera pasa por alto ese acontecimiento y 
llega a objetar la incorporación al castellano de la palabra bohemios, 

Si Francia representó para un líder como Rubén Darío la «Patria univer- 
sal», París fue para él y tantos otros el epicentro del arte y la ensoñación. 
Gómez Carrillo ha interpretado el duro atractivo que la misma encerraba 
para un escritor sin recursos: 


¿Que la vida del literato joven y pobre era muy triste? Sí; era muy triste, 
tristísima, desgarradora... ¿Que París, más que una ciudad era una vorágine 
que devoraba las más fuertes complexiones y que enloquecía los más robus- 
tos cerebros? (...) 

Lo sabía y no lo podía remediar. Exaltado por la corriente vertiginosa de 
la literatura, vivía sufriendo en su París miserable, pero vivía. Fuera de 
París, ni siquiera habría vivido; se habría agostado, habría echado de menos 
hasta el dolor, hasta el hambre. 

No habría podido, materialmente no habría podido vivir lejos del boule- 
vard, Estaba loco y París era su manicomio. Después de París, sólo una cin- 
dad parecíale habitable: la inmensa, la obscura, la atrayente ciudad del sui- 
cidio (Bohemia sentimental, 12-13). 
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Un clima ideal para ejercer sus ideas lo va a descubrir el propio Darío en 
el llamado París americano, la ciudad de Buenos Aires que, a fines de siglo, 
constituía la principal capital del hemisferio sur, por su crecimiento econó- 
mico y su receptividad sociocultural. Dentro del fascinante ámbito porteño, 
Darío se incorpora al grupo del Ateneo, donde, con el elemento más juve- 
nil, procedente de distintos países latinoamericanos y europeos, alborotó la 
atmósfera «con proclamaciones de libertad mental» frente al «anquilosa- 
miento académico» y «al dogmatismo hispano». (Darío, Autobiografía, 
151). Como lo resume más tarde el mismo Darío: «Y escribimos canciones 
bellas / de libertad y de lirismo / y nos coronamos de estrellas / y nos sal- 
vamos del abismo». En la cervecería Aues's Keller, el poeta nicaragiiense 
redacta casi todos los pasajes de Prosas Profanas y su famoso «Responso 
a Verlaine»; en esas mesas en las cuales 


Se mezclaban todas las clases y las razas 

y bullía una Babel de idiomas 

entre el ruido de platos y de tazas 

sobre las oscuras mesas de roble 

(el vaso es silencioso, pues tiene sangre noble). 

(Ernesto Palacio, en L. Galtier, Carlos de Soussens..., 31). 


Ya asentando en el Plata, Darío le sale al cruce al antifrancesismo de los 
puristas españoles como Unamuno: «Con París, que tanto preocupa al 
señor de Unamuno, tenemos las más frecuentes y mejores relaciones. Las 
últimas obras de Daudet y de Zola han sido publicadas por La Nación al 
mismo tiempo que aparecían en París (...). Como somos fáciles para el 
viaje y podemos viajar, París recibe nuestras frecuentes visitas y nos quita 
el dinero encantadoramente. Y así, siendo como somos un pueblo indus- 
trioso, bien puede haber quien, en ese minúsculo grupo, procure en el cen- 
tro de tal pueblo adorar la belleza a través de los cristales de su capricho» 
(Autobiografía, 175). 

La declaración de propósitos que formuló Darío junto con Ricardo Jai- 
mes Freyre, como directores de la Revista de América (1894), puede tomar- 
se como una ilustrativa plataforma principista de los planteles modernistas. 
Con esa publicación sus fundadores intentaron: 


Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del 
arte puro, y desea y busca la perfección ideal, ser el vínculo que haga una 
y fuerte idea Americana en la universal comunión artística (...). Levantar 
oficialmente la bandera de la peregrinación estética que hoy hace con visi- 
ble esfuerzo la juventud de la América Latina, a los Santos Lugares del 
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Arte, y a los desconocidos orientes del ensueño (...). Luchar porque preva- 
lezca el amor y la divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tenden- 
cias utilitarias. Servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad más grande y prác- 
tica de la América Latina, a la aristocracia intelectual de las repúblicas de 
lengua española (...). 


Pese a los avances culturales que reportaron tales objetivos, teñidos de 
esteticismo, a veces se adoptó un cariz elitista que alejaría al intelectual de 
la gente y la cosa pública, como puede desprenderse, v. gr., de la lectura de 
obras como El Pensamiento de América de Luis Berisso. Si bien este últi- 
mo trabajó mucho para que se relacionara entre sí la joven intelectualidad 
hispanoamericana y su libro contribuyó bastante para dicha finalidad, en él 
se trasluce un inveterado menosprecio hacia el hombre común, hacia las 
«plebeyerías republicanas» y hacia la política, visualizada como «rémora 
de los pueblos». 


Un balance tentativo sobre la ideología dominante hacia una centuria 
atrás, de cara al nuevo siglo XX, podría inducir a extraer algunos parango- 
nes con la actualidad. Así habría que referirse a las postulaciones indivi- 
dualistas que exaltaban, como símbolo del progreso, el evangelio de la for- 
tuna y el éxito económico, los países y razas privilegiadas, el acceso al 
mercado mundial, el fin de las revoluciones y los grandes conflictos, el 
abandonar a los indigentes e incapaces, etc. Las argumentaciones justifica- 
torias se basaban en esquemas socialdarwinistas y tecnocráticos. Por otro 
lado, se hallan las impugnaciones de quienes se identificaban con el pro- 
blema social y señalaban que las grandes disparidades eran convalidadas 
mediante premisas supuestamente científicas pero que en el fondo oculta- 
ban la lógica inhumana del pez más grande. Se denunciaba el caciquismo 
político, los negociados y la corruptela, exigiéndose medidas reparadoras 
para el vasto conglomerado humano que quedaba al margen del progreso o 
era eliminado en la pugna inexorable por sobrevivir. La civilización más 
avanzada debía implicar el amparo a los débiles. La democracia no podía 
ser equiparada con la libre empresa, con la pretendida armonía entre el inte- 
rés privado y el bienestar común, porque la concentración del poder mun- 
dial e intranacional transforma en una fábula impresentable la hipotética 
convivencia del zorro con las gallinas, del lobo con las ovejas. Con su 
inconformismo, la juventud bohemia y modernista provocó una relevante 
aportación a la causa del pensamiento alternativo. 
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Visión mexicana del 98 


Salvador E. Morales Pérez 


En la política exterior de México, desde el extremo de su independencia, 
las ambiciones de Estados Unidos acerca de la isla de Cuba tuvieron un 
lugar de suma importancia. La morfología geográfica del litoral oriental de 
lo que fue la Nueva España, donde se hallan los principales puertos del 
país, podría ser bloqueada fácilmente por quienes dominasen los estrechos 
de la Florida y de Yucatán. De ahí la expresión cargada de significación 
geopolítica de que la isla de Cuba era la «llave del Golfo». Cuando a 
comienzos del siglo XIX Estados Unidos se apoderó de la península flori- 
dana, un elemento más vino a incidir en el espacio compartido por México 
y Cuba. Junto al «espacio geográfico» que enlaza a Cuba con México, inte- 
grado al trasfondo natural, está el espacio histórico, tejido durante siglos de 
relaciones navieras, mercantiles, humanas, culturales, etc. 

La tendencia expansionista de la república angloamericana, revelada pre- 
maturamente, no sólo fue un foco de preocupaciones para los operadores 
de la política exterior de la flamante república mexicana, sino un punto de 
partida para la elaboración de una concepción acerca de los destinos de 
Cuba. 

En estado de conflictividad con España hasta el acuerdo de 1836, la pri- 
mera Opción que se planteó al nuevo estado mexicano fue llevar la guerra 
a la isla, contribuir a su independencia y en caso de que los cubanos lo qui- 
siesen (los cubanos blancos poseedores, naturalmente) anexar, más bien 
unir, la isla a la república mexicana. La obra de Luis Chávez Orozco es - 
bien ilustrativa de las intrigas europeas y estadounidenses que suscita el 
proyecto defensivo del México postcolonial. Sumido en sus dificultades 
internas por la construcción de un estado nacional republicano, perdido el 
impulso independentista, México tuvo que conformarse en ser una pieza 
de la política de pesos y contrapesos de las potencias mayores en el área 
del Caribe. Potencias que incidían, influían y minaban en su proyecto los 
dramáticos reacomodos internos de la incipiente nacionalidad mexicana 
en gestación. Paralelamente, los trastornos en las relaciones con el vecino 
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americano angloparlante fueron creciendo y multiplicándose, lo cual dio 
origen a choques de diverso orden, llegando a la guerra traumática y muti- 
ladora de 1348 que incidiría notablemente en la formulación de una men- 
talidad geopolítica teñida de un fuerte temor fatalista. Ciertamente, la vul- 
nerable frontera se extendió inmensamente desde el golfo de México hasta 
el Pacífico. Estados Unidos vino a ser el adversario potencial más impor- 
tante para la república de México, pero también el socio comercial más 
relevante. De ahí que la preocupación por el flanco estratégico caribeño 
aumentase considerablemente. 

La correlación de fuerzas gravitantes en el espacio cubano-mexicano, tra- 
zada esquemáticamente, constituye un escenario general básico para acer- 
carse al reflejo de las guerras independentistas de Cuba en las representa- 
ciones políticas de las clases dominantes en el México decimonónico; pero 
también, tomar en consideración la imagen de los esfuerzos patrióticos 
cubanos y la significación de una Cuba independiente para la sociedad civil 
mexicana. Sin ese fondo alternativo de simpatías ideopolíticas y culturales 
no se puede apreciar totalmente la resultante, como contrapeso a las con- 
veniencias económicas y de Estado. Ante este conjunto de elementos con- 
dicionadores para los gobiernos mexicanos se abrieron tres opciones visi- 
bles a lo largo del siglo XIX: 1) Apoyar la lucha de los cubanos por su 
independencia. 2) Propiciar, fomentar y llevar a cabo la anexión de Cuba 
a la República Mexicana con la aquiescencia de los cubanos. 3) Aprove- 
char el status quo colonial en Cuba en beneficio de un balance de fuerzas 
en el Caribe que contrarrestase la presión de Estados Unidos en el Caribe. 

Los partidarios de una Cuba independiente siempre fueron mayoría fuera 
de las obligaciones de gobierno, a excepción de los primeros tiempos en 
que el propio presidente Guadalupe Victoria fue impulsor de trabajos cons- 
piratorios de los exiliados cubanos. El caso de Benito Juárez, de indudable 
identificación con los patriotas cubanos, tiene rasgos diferentes y estuvo 
rodeado de condiciones que atenuaron sus inclinaciones en esa dirección. 
Así, la autorización presidencial de abrir los puertos mexicanos a las 
embarcaciones de los independentistas de la isla no llegó a constituirse en 
un factor de cooperación real. La alternativa anexionista se movió en tres 
ocasiones. Una de manera opcional en los proyectos de Lucas Alamán y 
Antonio López de Santa Anna; otras, durante la primera guerra de libera- 
ción cubana, 1868-78, de modo periodístico y de poca importancia prácti- 
ca, y finalmente durante el período de 1895-98, de manera oficiosa y públi- 
camente fundamentada. 

La mayor parte de los gobiernos desde 1836 en adelante respetaron el sta- 
tus colonial de la isla como lo más conveniente para el equilibrio de pode- 
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res en el área de seguridad mexicana. En la sociedad mexicana no tenía par- 
tidarios la apropiación, por cualquiera de las formas de subordinación al 
uso, del territorio de Cuba por parte de Estados Unidos. En este aspecto, 
salvo algún caso raro que pueda aparecer, había unanimidad en todo el 
espectro político social del país. Al estallar el 24 de febrero de 1895 la insu- 
rrección armada preparada por José Martí y el Partido Revolucionario 
Cubano la coyuntura histórica del espacio estudiado había asumido el con- 
junto de caracteres específicos que le daban al conflicto actuante y a las 
latentes nuevas, perspectivas para replantear las tácticas y estrategias a 
seguir en el campo de las relaciones internacionales. 

Yendo esta vez de lo general a lo particular en el espacio geohistórico que 
involucra al oriente americano, el Caribe y el Golfo de México y a una 
parte más occidental de Europa, tenemos ante nosotros el escenario de una 
nueva etapa de globalización dinamizada por el desarrollo del capitalismo 
industrial. Nuevas tecnologías en el terreno de la producción fabril y agrí- 
cola, en las comunicaciones y en el transporte, nuevos hábitos de consumo 
y de disciplina laboral y social, y nuevas y más intensas manifestaciones de 
la lucha social, no sólo contribuían a reedificar los espacios sino a darles 
contenidos cargados de perspectivas inéditas para la historia universal en 
conformación. Dentro de ese cuadro general se desarrolla el proceso de 
«modernización» y de refuncionalización de los vínculos de dependencia 
entre los centros industriales y la periferia suministradora de materias pri- 
mas y consumidora de productos manufacturados. Es un momento de ten- 
siones, de feroz competencia mercantil, de pugnas por territorios de 
influencia, abastecimiento y consumo, de proyección de bloques, de auge 
en los precios de los productos primarios, de debates entre proteccionismo 
y librecambio, entre el patrón oro y el de plata (bimetalismo), es momento 
de fortalecimientos nacionales y de emergencia imperialista, pero también 
escenario de nuevos sujetos sociales que reclaman mejores condiciones de 
existencia, igualdad, libertades: trabajadores, mujeres, pueblos en forma- 
ción, etc. 

En ese macroescenario los sujetos históricos que convergen al calor de la 
lucha cubana por la independencia atraviesan por encontradizas circuns- 
tancias: 

— Cuba: Está en una fase más avanzada en el proceso de integración 
nacional; la democratización del país es una tendencia irreversible; los 
negros y los mulatos pelean por la igualdad de derechos; los trabajadores 
se organizan y los hacendados azucareros, después de una ligera moderni- 
zación de su planta productiva, tienen puesto el ojo económico en Estados 
Unidos, principal consumidor del azúcar y el tabaco; la condición colonial 
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se ha hecho cada vez más onerosa y el juego partidista colonial autorizado 
no basta para un pueblo que ha ido adquiriendo conciencia de sí y para sí; 
el proyecto de liberación nacional ha pasado a manos de la intelectualidad 
criolla más avanzada, sectores profesionales y pequeña burguesía y sobre 
todo a los obreros y grupos rurales, y está dotado de un sentido democráti- 
co jacobino e igualitario de expresas funciones respecto a un equilibrio 
continental antiimperialista. 

— España: Atraviesa por un proceso modernizador deformado por el 
proteccionismo, la carencia de capitales propios y una dependencia sin 
perspectivas de los frutos coloniales; está aferrada a una fórmula conserva- 
dora que no logra atajar por completo la erupción de fuerzas político-socia- 
les renovadoras; se encuentra aislada en el contexto europeo y pierde terre- 
no en el comercio mundial; debe enfrentar a los nacionalismos internos y 
la retrógrada influencia de un clero ultramontano; en fin, se desliza hacia la 
fase de potencia en declive, en contraposición con actitudes propias de una 
influencia internacional real mayor. Para los políticos españoles el futuro 
de las relaciones con Cuba no tiene más porvenir que la defensa acérrima 
de una condición colonial agobiadora. 

— México: Enfrascado en una estimulante modernización superficial, 
alentada y dependiente de las perspectivas de comercio con el vecino del 
norte; favorecida por el enlace ferroviario pero en desventaja en los inter- 
cambios, por la política arancelaria de Estados Unidos; aunque fía su sos- 
tenimiento en una producción argentífera en clara decadencia desde 1873, 
ha ampliado el surtido hacia los centros industriales con café, henequén, 
tabaco, azúcar, algo de oro, caucho, que hacían de su oferta la más diversi- 
ficada del mercado latinoamericano; en su funcionamiento político interno 
se ha desplazado hacia el conservadurismo y formas caudillistas que res- 
tringen el juego democrático, en cuyo seno han encontrado buena acogida 
e influjo los empresarios hispanomexicanos que defienden el status colo- 
nial de la isla de Cuba y han perdido terreno los elementos más críticos de 
los Estados Unidos. 

— Estados Unidos: Afronta las secuelas de la revolución industrial en 
medio de una onda media depresiva y fuertes convulsiones cíclicas que ori- 
ginan violentas manifestaciones sociales. Urgidos de mercados para la 
superproducción, y de materias primas fluidas y a bajo costo, forzaba el 
desplazamiento de sus rivales europeos en el continente americano. Sus 
miras expansionistas se traducían en una doble opción: por un lado el pro- 
yecto panamericanista de anticipado carácter neocolonial y del otro una 
carrera descocada por territorios estratégicos en el Caribe, Centroamérica 
y en el Pacífico, para lo cual se preparó un poderío naval inusitado. 
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En esos macrocontextos estalló la guerra cubana por la independencia. 

El movimiento insurreccional cubano de 1895 a 1898 no obtuvo de las 
repúblicas latinoamericanas el apoyo diplomático que era de esperar. Si 
algunos políticos con poder, como Porfirio Díaz, contribuyeron, fue a títu- 
lo personal, pues como gobernantes no hicieron nada de ayuda material ni 
siquiera moral. Coincidimos con la explicación general de que la consoli- 
dación de la oligarquía dependiente en los instrumentos de poder político y 
social selló definitivamente el aliento bolivariano de solidaridad latinoa- 
mericanista. Los intereses pesaron más que los principios doctrinales del 
liberalismo revolucionario. Desde luego, no nos referimos a los grandes 
intereses nacionales, bien claros a pesar de algunos contornos difusos, en 
las obras de pensadores responsables como Francisco Bilbao, Ramón E. 
Betances, Antenor Firmin, José Martí, entre algunos muy destacados, que 
veían la viabilidad de un proyecto sin dependencias onerosas en un gobier- 
no popular, verdaderamente democrático. 

La política exterior de las oligarquías fue un claro reflejo de estados 
represivos, de políticas domésticas asentadas en economías dependientes 
de los mercados extranjeros, ensimismadas en la efímera y elitista prospe- 
ridad de los enclaves exportadores, estimuladas por las innovaciones tec- 
nológicas de fines del siglo XIX. Ese punto de partida no puede obviarse 
en ningún análisis histórico de las disputas por los espacios clave como el 
cubano, a fines del siglo pasado. 

Ese bloque de intereses económicos y políticos que hegemonizaba la 
sociedad colonial cubana, tenía fuertes vínculos e identidades con los de las 
agrupaciones hispanas en América, aunque habría de advertir en ellas dife- 
rentes niveles de incidencia en cada república. En México se le reconoce 
un vigor e influencia creciente durante el régimen porfiriano. De esta 
manera una red de conveniencia e identidades nacionales, ideológicas, reli- 
giosas y culturales —a contrapelo de la pluralidad «nacionalista» emergen- 
te en las últimas décadas del XIX español- ejercía una significativa presión 
en provecho de un dominio colonial roído de vetustez e inoperancia a los 
efectos de una modernización acelerada en los centros hegemónicos del 
capital mundial. Esa influencia se entrelazó a otras circunstancias que 
mediaron en la política cubana de México. 

Nuestro estudio de los contextos y acontecimientos que vinculan el proce- 
so independentista cubano con un período específico de la historia del Méxi- 
co moderno, nos ha llevado a un análisis pormenorizado de las variables his- 
tóricas que condicionaron la postura oficial. En la explicación de la 
neutralidad ostentada por la política exterior del porfiriato se ha puesto 
mucho énfasis en los problemas relativos a la seguridad, partiendo, como 
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entonces, de un enfoque acentuadamente geopolítico. Es decir, Cuba vista 
como un problema de seguridad nacional, que pretextaría la neutralidad posi- 
tiva a la dominación de España en Cuba y a su presencia en la llave del golfo 
mexicano como un factor contrarrestante del poder creciente de Estados Uni- 
dos, a partir del mismo supuesto antiguo de que el poder español podía poner 
un dique a la expansión norteamericana hacia el sur. No obstante, no son 
pocos quienes han reparado e insistido en señalar la contradictoriedad entre 
los temores de una anexión, el clamor contra las expansiones políticas, que 
enardecían los ánimos periodísticos, con el allanamiento de obstáculos a la 
expansión de los intereses empresariales y financieros de Estados Unidos por 
todo el cuerpo productivo de la economía mexicana. 

La casi totalidad de los analistas de las relaciones mexicano-estadouni- 
denses coinciden en señalar que durante las últimas décadas del siglo XIX, 
se desplegó «la aplicación de un liberalismo económico que otorgaba gene- 
rosas concesiones», Aunque se reconoce que los gobiernos mexicanos se 
empeñaron en proteger la soberanía nacional, fue a todas luces evidente 
que la apertura económica ensanchaba la influencia extranjera en los ins- 
trumentos del poder político. Mal podían las declaraciones, las protestas y 
la retórica nacionalista contrabalancear el impacto político que las líneas 
férreas, la dependencia comercial y el auge inversionista generaron en la 
sociedad dominante mexicana. En todo caso la proyección de Díaz con res- 
pecto a Estados Unidos pudiera calificarse de nacionalismo ambiguo, muy 
diferente del nacionalismo radical que asumió José Manuel Balmaceda en 
su intento de chilenizar la producción salitrera. La ambigiedad del nacio- 
nalismo porfiriano está dada por un celo auténtico respecto a cualquier 
asomo de ofensa a la soberanía mexicana, una vigilancia y denuncia siste- 
mática de la anexión territorial, pero también por una apertura tan amplia, 
desregulada y vital a los capitales de Estados Unidos, que propiciaba una 
real e incontestable anexión económica. 

En mi observación de las relaciones mexicano-estadounidenses como 
factor de explicación a la conducta porfiriana de no crear oposición en nin- 
guna cosa que pudiese irritar a Estados Unidos, particularmente en su 
ambicioso proyecto acerca de Cuba, que consideraban frecuentemente 
fatal, hay otros elementos que no son sólo el temor a su expansionismo., Es 
el temor a la aquiescencia yanqui con respecto a los opositores de Díaz en 
el otro margen fronterizo. Si algo se puede observar reiteradamente en los 
despachos diplomáticos de Romero, son los esfuerzos por controlar los 
movimientos y actividades oposicionistas, maquiavélicamente tolerados 
por las autoridades yanquis. Esa espada podía agitarse como medio de pre- 
sión en cualquier momento que se pusiera alguna negociación difícil sobre 
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la mesa. Esto me ha llevado a creer que la insistencia de Díaz y su camari- 
lla en difundir una imagen positiva de sus mandatos sucesivos estaba más 
dirigida a una disuasión ideológica respecto a cualquier medida negativa 
que a un culto megalomaníaco de su personalidad. De ahí he tomado en 
consideración que junto a los temores fundamentados en la mutilación y el 
anexionismo exhibidos epilépticamente por la prensa y algunas figurillas 
de la política, está la preocupación por la seguridad y perpetuación de un 
gobierno. El cuidado de no interponerse a los planes de algún grupo de 
poder con respecto a Cuba, podía obedecer más a la prevalencia del grupo 
gobernante que a un cálculo de interés nacional auténtico. En cierto modo, 
creo que este aspecto arroja su poquito de luz dentro de la contradictorie- 
dad de la política exterior de México en esa coyuntura. Aspecto que enca- 
ja muy bien con el nacionalismo retórico y con la influencia española en la 
maquinaria económico-política del porfiriato. Incidencia que ha tomado 
más fuerza en tiempos recientes, en la explicación de la conducta filohis- 
pana observada por la diplomacia mexicana durante el conflicto cubano- 
español, aunque aún penden en torno a ella problemas de notable interés 
analítico. Clara E. Lida ha demostrado que los españoles radicados en 
México, a pesar de la pequeñez relativa en el universo demográfico, entre 
el 0,1 y 0,3 por ciento del total poblacional mexicano, disfrutaban de un 
peso cualitativo de significación por su presencia en sectores claves de la 
economía. Los empresarios hispanos eran fuertes en la industria textil, en 
los grandes tráficos mercantiles y en el ámbito bancario. ¿Por qué no decir 
también en la política? 

Lo relacionado con el proyecto anexionista de Cuba mexicana huele raro 
si analizamos la multiplicidad de elementos disímiles en su alrededor. Su 
autor posible, Carlos Américo Lera, cubano de origen, mexicano naturali- 
zado, funcionario diplomático de confianza, cercanísimo a Ignacio Maris- 
cal y también su biógrafo. Ambigiiedades en el secretario ante los alegatos 
inconformes del cónsul en La Habana, supuesta vinculación oficial, acep- 
tación burocrática de la «línea» por el cónsul en La Habana Andrés Cle- 
mente Vázquez. Naturaleza geopolítica del proyecto unionista. Defensa 
paradójica de un periódico liberal al cual suprimen las subvenciones 
gubernamentales, La Patria, de lreneo Paz, antiguo tuxtepeco y de El 
Nacional, órgano conservador en el goce de las subvenciones oficiales. 
Adhesión de la prensa angloamericana editada en México: The Two Repu- 
blics, y The Mexican Herald. Vinculación de cubanos separatista-anexio- 
nistas y antiyanquis. Todo este mejunje nos llena de interrogantes, no ante 
la fundamentación antiexpansionista que es a todas luces bastante bien 
argumentada y fundada, sino en los propósitos que dicha campaña desem- 
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peña en el juego ideológico y político-diplomático. Y es en ese sentido que 
huele más a finta exploratoria que a un planteamiento opcional en funcio- 
nes de sondeo. 

A mi juicio, en la determinación de la pasividad de la diplomacia mexi- 
cana respecto a la revolución cubana hay que buscar comprensión en la 
doble naturaleza del movimiento organizado por Martí. A Díaz se le dijo 
por lo claro el carácter antiimperialista que tendría el surgimiento de la 
república cubana. Por supuesto, esa función de auténtico dique a la expan- 
sión de Estados Unidos sólo la podía proporcionar un régimen sociopolíti- 
co popular. La oligarquía azucarera y tacabalera no comportaba más que 
subordinación al mercado estadounidense y lógicamente subordinación 
política (sin tomar en consideración el inescrupuloso anexionismo poten- 
cial de empresarios cubanos y españoles). Por lo tanto, el contenido social 
de la república cubana en perspectiva, «con todos y para el bien de todos», 
armada de un ideario fluctuante entre un liberalismo de avanzada, en algu- 
nos jefes, jacobino, e ideales socializantes incipientes del núcleo obrero 
dinamizador, más las pretensiones de igualdad racial del principal soporte 
humano del ejército libertador, no deben haber sido del agrado de las oli- 
garquías latinoamericanas. Oligarquías, que como la de México, estaban en 
gradual proceso de conservadurismo, de aristocratización y reaccionarismo 
procatólico, como parte del proceso de disciplinamiento modernizador. Si 
a todo ello se une la convulsión en sí, vista con horror por los prohombres, 
del modelo de estabilidad de América Latina, no es de sorprendernos que 
las simpatías por la revolución cubana estuviesen en las esferas populares 
de la sociedad civil. Simpatías amenguadas, coaccionadas, por las políticas 
de disuasión y desinformación instrumentadas desde los altos niveles del 
poder, quienes nutridos del miedo a las reclamaciones de los trabajadores, 
conforman un clima de hostilidad y desconfianza hacia el nuevo sujeto 
social en escena. El motejo de anarquismo adicionaba sazón a los prejui- 
cios que generaban los usos guerrilleros, el sabotaje a vías férreas y la des- 
trucción de propiedades, como ecos del «imperio de la dinamita» de los 
anarquistas europeos. 

En cuanto respecta al trabajo realizado por los diplomáticos mexicanos 
en lo referente a los asuntos relativos a una Cuba independiente, hay dos 
aspectos a destacar. Resulta de notable interés la información acopiada a 
pesar de su parcialidad, puesto que el contacto con los insurrectos y sus 
representaciones en el exterior fue muy limitado y pasivo. Esa proporción 
inversa entre la atención y las iniciativas se reproduce en la gestión diplo- 
mática. A pesar del fuerte interés que representaba Cuba para México, el 
nivel de promoción de él también fue muy bajo, expectante, de aprovecha- 
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miento de resquicios. Hasta hoy no hemos hallado muchas muestras de 
emprender acciones salvo los sondeos tímidos de 1896. Esas fueron las úni- 
cas instrucciones cautelosas que se adelantaron. Cautela extrema condicio- 
nada a mi parecer por las precauciones internas excesivas en acelerada 
insistencia frente a una perspectiva externa, a largo plazo, de previsión. 

Desde luego, muchas cosas no se confían al papel en materia de conver- 
saciones diplomáticas. Y por más indicios que puedan verse entrelíneas o 
en la correspondencia íntima, como la cursada entre Matías Romero y sus 
amigos que hemos consultado, lo visto nos aconseja prudencia en nuestras 
conclusiones. No obstante, es posible observar un sentimiento fatalista con 
respecto al destino de Cuba, que permea la observación del problema con 
un sentido acentuadamente geopolítico, en la acepción más primitiva del 
concepto. Este sesgo parte de una imagen esquemática de las fuerzas en 
Cuba que eran proclives a la subordinación a Estados Unidos y muy teme- 
rosa de aquellos que le podían colocar un valladar que atenuase sus efectos 
expansionistas, por lo cual las mediaciones prejuiciosas de ideología, de 
clase, raza y paradigmas culturales ejercieron, a mi ver, una influencia 
negativa en los círculos dominantes de América Latina. Aunque es bueno 
aclarar que en esos mismos círculos de poder no había unanimidad y se 
dividían las opiniones. En México primó la de una neutralidad oficial que 
se tradujo en los hechos como obstrucción a la independencia de Cuba, 
como bien observó Ireneo Paz desde La Patria: 

«Supongamos, sin embargo, que los gobiernos de América, por un acto 
suprema deferencia hacia España, permitan que ese ejército continúe 
matando mujeres y niños, sin tener que respetar las leyes de la guerra, ¿cuá- 
les son, en este caso, los deberes de nuestro Gobierno, y cuál es la condi- 
ción respectiva de los españoles y de los cubanos que se acogen a la hos- 
pitalidad de México? En este caso, ya lo hemos dicho, no hay neutralidad, 
pues sólo uno de los contendientes es beligerante: México ignora la insu- 
rrección de Cuba. España (el Gobierno, no los particulares), es libre para 
comprar armamentos y para exportarlos por los puertos de la República, 
mientras que si tales exportaciones las hicieran los cubanos, se considera- 
rían como contrabando de guerra». 

El general Antonio Maceo, tomando en consideración las expectativas 
paralizantes de la guerra anterior, ilusiones fallidas sobre todo con respec- 
to a un posible reconocimiento por parte de Estados Unidos, dijo a los 
cubanos que debían confiar más en las armas que en los recursos de la 
diplomacia. Lo expresado provocó comentarios en ciertos círculos. 

Este pensamiento y sentir de quienes estaban en el mando real no fue 
debidamente apreciado —y quizás ni considerado— por las repúblicas lati- 
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noamericanas en el diseño de su postura internacional con respecto a Cuba, 
con la excepción del Ecuador liberal. En su gestión, los diplomáticos de 
Eloy Alfaro se manejaron con ingenuidad, impericia y precipitación. A 
pesar de ello, tuvieron la virtud de ponernos al desnudo el poco eco conti- 
nental que obtuvo una propuesta que no lograba ocultar las segundas inten- 
ciones. 

México intentó sacarle partido, pero a mi juicio hizo poco por respaldar 
y quizás hasta precipitó su frustración. La anticipación de Díaz por redefi- 
nir la «doctrina Monroe», condicionó al fallido congreso de agosto de 
1896, cuando hubiera sido ocasión propicia en bandeja de plata para inten- 
tar una solución osada con el apoyo de otras repúblicas hermanas. 

Muy distinta también fue la conducta del gobierno dominicano regenta- 
do por Ulises Hereaux, Ltlis, quien supo cubrir las apariencias con España 
a la vez que ofrecía ayuda secreta a los revolucionarios cubanos. 

Al México oficial no faltó información ni ocasión para contemplar una 
política más acorde con sus propios intereses en el ámbito disputado. Una 
política que asegurase mayor estabilidad en su flanco caribeño, sin llegar a 
un rompimiento ni con España ni con Estados Unidos, y eso hubiera podi- 
do lograrse, a mi juicio, mediante una acción colectiva que nunca se inten- 
tó seriamente. 

Al calentarse la primavera de 1898 con el avivamiento de la tensión hispa- 
noyanqui, los diplomáticos en Washington se pusieron más alertas y prolijos 
en su información acerca del conflicto latente desde la explosión del Maine. 
Sobre todo desde el momento en que el Congreso washingtoniano empezó a 
discutir las diversas fórmulas de resolución a fin de intervenir en la guerra de 
Cuba. Matías Romero, con su experiencia, información y casi habitual agu- 
deza, previó la inevitabilidad de la intervención estadounidense. 

La representación cubana en Estados Unidos solicitó los buenos oficios 
de México tardíamente, cuando ya el ultimátum a España era un trámite 
formal. El 18 de abril solicitaron una entrevista con Romero quien la des- 
cribe en la nota 1038 del día siguiente: 

«En la tarde vinieron a verme los señores Quesada y Díaz Albertini, y el 
primero me manifestó [el] deseo de que el gobierno de México mediara en 
la cuestión, a fin de obtener de España el reconocimiento de la indepen- 
dencia de Cuba. Le contesté que me parecía que después del acuerdo apro- 
bado por el Congreso, no era razonable esperar que España abandonara la 
isla de Cuba y que cualquiera intervención con ese objeto vendría de hecho 
a apoyar la política agresiva del gobierno de los Estados Unidos, que en mi 
concepto no podría contar con simpatías entre las repúblicas hispanoame- 
ricanas». 
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De la reunión con los cubanos Romero sacó una interpretación peregrina 
acerca del disgusto con Estados Unidos por el no reconocimiento del 
gobierno insurrecto, aspecto que fue seguido minuciosamente en todos sus 
despachos en torno a las discusiones habidas en la Cámara y el Senado, 
donde las enmiendas destinadas a garantizar el reconocimiento de los 
rebeldes en las resoluciones a promulgar fueron desechadas por mayoría. 

Tras los debates, donde algunos diputados se fueron a las manos, y las 
votaciones acerca de cómo llegar a la injerencia en la guerra de los cuba- 
nos contra España, Romero veía emerger con fuerza las combinaciones que 
tendían a condicionar las posibilidades de anexión: 

«Entiendo que el propósito de este gobierno en la aprobación de los pro- 
yectos expresados en establecer un gobierno en la Isla de Cuba en que figu- 
ren en primer término los amigos de la anexión a los Estados Unidos, para 
que terminada la guerra con España, pueda llevarse a cabo esta medida a 
solicitud del gobierno de la Isla, haciéndose una cosa semejante a Jo que ha 
pasado con Hawai». 

Es de sumo interés la impresión que tenía Romero acerca del papel que 
venía desempeñando el antiguo general sureño Fitzhugh Lee, como cónsul 
de Estados Unidos en La Habana, para precipitar el juego bélico; en el 
mismo despacho que acabo de citar hace un recuento de sus cabildeos y 
una curiosa comparación: 

«Creo también que el general Lee ha venido a precipitar algún tanto los 
sucesos, pues en sus conversaciones con los hombres públicos de este país 
ha asegurado que la guerra con España sería un juguete; que el ejército 
español en Cuba está completamente desorganizado; que se debe a los sol- 
dados el haber de diez meses y a los empleados civiles el de dos años; que 
el ejército está hambriento y desnudo; que los españoles que residen en 
Cuba y tienen intereses allí en favor de la anexión a los Estados Unidos, 
como la única manera de obtener garantías, y que el solo hecho de desem- 
barcar un ejército de este país en Cuba desbandará por completo el ejérci- 
to español. Me parece que en este caso el general Lee está sufriendo de alu- 
cinaciones semejantes a las de M. de Saligny cuando aconsejó a su 
gobierno la intervención francesa en México y aseguró que no encontraría 
resistencia ninguna en nuestro país». 

Cuando la guerra de intervención parecía inevitable, lógicamente, se 
produjo una necesaria evaluación de las fuerzas que habrían de enfrentar- 
se. A simple vista se reconocía la superioridad militar de Estados Unidos, 
en pleno ascenso de innovaciones. Sin embargo, los funcionarios mexica- 
nos parecen haber estado lejos de hacer una apreciación correcta del 
poder hispano. Cuando el mañoso cónsul estadounidense Lee, y otros 
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radicados en Cuba con excepción de Mc Garr, que había estado en el 
puerto de Cienfuegos, pintaban un cuadro lastimoso de la situación de las 
autoridades coloniales, se inclinaron a desestimar esos informes por ten- 
denciosos. Sí tuvieron razón en suponer la tendenciosidad, pero se 
embaucaron al dudar del fondo de autenticidad de los mismos. La nota 
número 1039 de abril 19 de 1898, cuando ya las hostilidades estaban a 
punto de estallar, es demostrativa de una serie de datos y posibilidades de 
dudosa veracidad: 

«Entre los altos funcionarios de este gobierno prevalece la idea de que 
España no opondrá resistencia seria a la fuerza que envíen a Cuba los 
Estados Unidos. Se cree que el ejército español que hay ahora en la isla, 
está completamente desmoralizado y que, o depondrá las armas al desem- 
barcar las fuerzas de los Estados Unidos, o hará una débil resistencia, tan 
solo por cubrir las apariencias. Se cree también que las fortificaciones 
españolas en La Habana, y especialmente las del castillo del Morro y la 
Cabaña son antiguas y serán destruidas en pocas horas por los buques de 
guerra de los Estados Unidos, pues se dice que no tienen piezas de calibre 
de gran alcance que puedan hacer daño a los buques de este país. Se cree 
igualmente que España aceptará la guerra simplemente por evitar que sea 
destronada la dinastía actual, y que después de la primera batalla en que 
se cree será derrotada, solicitará la cooperación de las naciones europeas 
para hacer la paz con los Estados Unidos, bajo la base del abandono de 
Cuba y Puerto Rico. Se cree además que si España no procediere así, las 
naciones europeas y principalmente Inglaterra, que se perjudicarían gran- 
demente con la prolongación de la guerra, obligarán a España a aceptar la 
paz, por lo cual se espera que la guerra sea de muy corta duración y que 
impondrá muy pocos sacrificios a los Estados Unidos. Se cree, por último, 
que la mayoría de los habitantes en Cuba, y principalmente los españoles 
acomodados, están en favor de la anexión de la isla a los Estados Unidos, 
como la mejor manera de obtener garantías para sus propiedades y que se 
levantarán en masa en favor de la anexión, cooperando así al pronto tér- 
mino de la guerra». 

Romero insistió en que los cónsules yanquis, especialmente Lee, se dis- 
tinguían por acoger informaciones y opiniones contrarias a la dominación 
española. También las atribuía a la visita fugaz de una comisión de sena- 
dores preparada por el New York Journal, propiedad de Randolph Hearst, 
tan conocido por su sensacionalismo, y que apenas estuvieron horas en la 
isla. Daba más crédito a los reportes de Thomas R. Dawley quien estuvo 
varios meses en la isla como corresponsal del Harper's Weekly. A poco de 
empezar la guerra y recibirse información de los duelos artilleros entre los 
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barcos yanquis y la batería costera española en Matanzas y los combates 
navales en la bahía de Manila, Romero tendría que reconocer que las cosas 
no sucedían como esperó y desde luego algo semejante debe haber pasado 
entre los funcionarios de relaciones exteriores de México. 

«Si los informes contenidos en esa parte son exactos, como supongo que 
lo serán, y si esa batalla (Manila) se debe tomar como el preludio de lo que 
pasará durante la guerra, causará una gran decepción a todos los que espe- 
rábamos que España hiciera una resistencia seria, aunque al fin tuviera que 
sucumbir a la superioridad de la fuerza y elementos de este país». 

El alboroto expansionista que se desató al comenzar la guerra entre Esta- 
dos Unidos y España, sobre todo bajo la euforia de la fácil victoria de 
Dewey en Manila, creía Romero que era suficiente para afianzar su pro- 
nóstico acerca de que el resultado final vendría a ser la anexión de Cuba a 
Estados Unidos. Las miras anexionistas hacia Puerto Rico llamaron tam- 
bién la atención del ministro mexicano en Washington. Aunque quizás aún 
no estuviera clara la forma de conservar la isla borinqueña, se valoraba la 
ventajosa posición en el mar antillano, tanto por la cercanía a Cuba como 
a Estados Unidos. Esta apreciación ya evidentísima iba acompañada del 
rumor de que España había hecho llegar al conocimiento del gobierno de 
Estados Unidos la disposición de reconocer la independencia de Cuba y 
otorgarle estaciones navales en Filipinas y Puerto Rico. El presidente —se 
decía— no aceptaría condiciones que no comprendieran la retirada total de 
España de América y Filipinas. 

«Se me asegura que el presidente no ha decidido respecto de las islas Fili- 
pinas, si las anexa a Estados Unidos o favorece su independencia; pero sí 
parece que no está inclinado a devolverlas a España. Es seguro que la pre- 
sión que ejercen los amigos del sistema imperialista será tal que aunque el 
presidente lo deseare, no podrá devolver esas islas a España, si llega a ocu- 
parlas...». 

La imagen definida en los salones diplomáticos parecía garantizar la 
aquiescente neutralidad de las potencias europeas. Alemania no estorbaba 
las operaciones militares y navales contra España y los británicos adopta- 
ban una postura más cercana a Estados Unidos. Vale la pena recordar que 
estaban enfrascados en una disputa territorial con Venezuela en la cual 
Estados Unidos fungiría como árbitro. Esta posición favorable a la repúbli- 
ca angloamericana incluía fácilmente el derecho de imponer condiciones a 
España a su antojo cuando se negociara la paz. Condiciones que fueron 
duras, vistas desde el ángulo español, que se las buscó por su terquedad 
anticubana, y de rebote lesionaron enormemente las expectativas de los 
patriotas cubanos, filipinos y puertorriqueños. 
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Para Francisco de Icaza, quien sustituyera a Riva Palacio en la represen- 
tación mexicana en Madrid, la política de España había sido de «resisten- 
cia pasiva» recibiendo los impulsos de afuera, sea de la manigua insurrec- 
ta o de las presiones de Estados Unidos. A su juicio la opinión pública de 
la península estaba cansada de la guerra y se hallaba «dispuesta a las mayo- 
res transacciones» pero la intromisión de Estados Unidos produjo una reac- 
ción que complicaba cualquier concesión que se hiciera. En ello habían 
intervenido no poco los engaños políticos por intermedio de la prensa albo- 
rotadora. Del mismo modo, se tenía la seguridad de que las potencias euro- 
peas no pondrían sus armas en favor de España en la inminente guerra con 
Estados Unidos. Esa certeza, en conocimiento de ese último país, debilita- 
ba a priori cualquier indicación amistosa para prevenir el conflicto. 

El gobierno de México adoptó las medidas correspondientes entre el 26 
y 27 de abril. El secretario de gobernación dirigió una circular a todos los 
gobernadores advirtiéndoles que la política de estricta neutralidad era rati- 
ficada ante el «lamentable conflicto» entre dos países considerados amigos. 
Como era de esperar, la principal reacción de la sociedad mexicana con res- 
pecto a la intervención estadounidense en la guerra independentista de 
Cuba, se concentró en los periódicos. Los periódicos oficialistas lo hicie- 
ron con suma cautela en contraposición con la exaltación y sistematicidad 
con que se proyectó la prensa conservadora, católica y filohispana. Preci- 
samente, a ésta deseamos hacer referencia. A pesar de que Cosío Villegas 
descalificase el antiyanquismo de esta franja político-ideológica no cabe 
extrañeza de que su discurso haya podido calar con más hondura en la cul- 
tura política mexicana que el discurso procedente de las filas liberales raya- 
no en lo blandílocuo. A diferencia de publicaciones más o menos favora- 
bles a la causa independentista y preocupadas por los aires expansionistas 
del norte, como El Diario del Hogar, El Hijo del Ahuizote, El Continente 
Americano y otros, la prensa conservadora concentró su atención en la crí- 
tica furiosa a Estados Unidos, a sus prácticas y políticas, instituciones y 
proyectos, que si bien fueron acentuados en señal de adhesión a España, no 
dejaron de aportar un significativo discurso cuestionador del progreso 
material, la modernización y la expansión imperialista, como podrá verse 
en las muestras que tomamos de ejemplo. 

El Tiempo, en vísperas de convertirse en El Tiempo Ilustrado, no sólo era 
un periódico católico sino hispanófilo como correspondía a tal ortodoxia 
religiosa de procedencia europea. De ahí su discurso en honor a los ances- 
tros hispanos y su labor mitificadora del aporte colonizador como gloria 
civilizadora. De suma elocuencia proespañola fue la reproducción de la 
oración fúnebre pronunciada por el cura Zacarías Martínez Núñez en loor 
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de Felipe II en El Escorial, el 13 de septiembre de 1898. La extensa apolo- 
gía al gotoso y oscurantista monarca venía a ser la apología al consolida- 
dor del imperio español e instrumento eficiente de la imposición ecuméni- 
ca de la religión católica en su variante más atrabiliaria: «el más grande 
entre los reyes, martillo de las herejías, brazo de la cristiandad...». 

Detrás de la retórica teológica bulle, junto a la defensa del sojuzgamien- 
to colonial y las bondades de la Inquisición, el dolor sordo e inconsciente 
del poder perdido y la rabia ahogada por la desdicha presente. Un discurso 
hecho para españoles: recuento de triunfos y hazañas de dudosa autentici- 
dad, exaltación militar y evangelizadora, construcción de una historia ses- 
gada y tendenciosa, acusadora y sentenciante. El cura Zacarías lleva toda 
su agua en favor del conservadurismo y contra el liberalismo («factores de 
las libertades modernas», que «constituyen la mayor de las tiranías»), cues- 
tiona el concepto material del progreso y resuella por la pérdida de las últi- 
mas colonias. Y es en los párrafos finales en que se desnuda la esencia polí- 
tica de su honra fúnebre: 

«Pero, señores, no quiero terminar esta oración fúnebre, que podría califi- 
carse también “Oración fúnebre de España” sin hablaros de lo que algunos 
llamarán error político de Felipe II respecto de las colonias: ¿Sabéis cuál es? 
Es el error de toda nuestra patria: el haber conquistado América y Filipinas, 
redimiendo a las personas sin matar la raza, siguiendo el sistema contrario 
de Inglaterra con la raza tasmania y al de los Estados Unidos con los indios 
aborígenes de la América del norte y con los pieles-rojas, de los cuales sólo 
quedan ya cuatro o cinco tribus insignificantes; el haber roto, como no lo 
hacen Inglaterra ni Holanda, las cadenas de la esclavitud, derramando la luz 
de lo alto en las inteligencias extraviadas, despertando del sueño de la muer- 
te a los pueblos errantes y perdidos, dándoles nuestra sangre, religión y len- 
gua, realizando el plan de Dios, del padre cariñoso que supo dictar las 
“Leyes de Indias”, civilizando en el cabal sentido de la palabra...». 

Concepción providencialista de la historia, manejada dolosamente, que 
comporta un riesgo que a duras penas acepta: 

«No se me oculta que por esos caminos se llega a la independencia de las 
colonias; pero así como algunas vivieron pacífica y felizmente por espacio 
de tres siglos a la sombra de la Cruz, más tiempo hubieran continuado de 
esa manera si las miasmas de la impiedad y de la corrupción administrati- 
va, más terribles que los del cólera, no hubieran asolado a aquellas hermo- 
sísimas comarcas. De todos modos si ese sistema de colonizar es un error, 
creo que debe abrazarse con él toda alma honrada ¡Bendito sea el error!». 

A su juicio, la consideración religiosa ya no domina, sino la del hecho por 
la fuerza material y bruta; se mata y esclaviza por codicia y egoísmo, por 
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ambiciones y mercados, para tener instrumentos de diplomacia. El retrato 
abstracto le va como anillo al dedo a la reciente injerencia de Estados Uni- 
dos y los trasfondos que la motivaron: 

«Hoy se conquistan territorios, no para redimir a las personas, sino para 
llevar las hermosas pieles de sus animales a los mercados públicos; para 
extraer las primeras materias de las sedas, de los colores y perfumes del 
taller, de la fábrica y del tocador; para extraer de las minas las sustancias 
con que se forjan espadas y puñales o grandes acorazados y formidables 
cañones, que constituyen trono con que la diosa Materia rueda por el 
mundo aplastando cruentamente a infelices muchedumbres». 

Suelta entonces una filípica teológico/conservadora contra el concepto 
de progreso materialista y utilitario que enarbola el capitalismo moderno 
en su énfasis estadounidense, que nos excusamos de citar en este momen- 
to a pesar de su notable interés, dada su extensión y para no alejarnos del 
tema. 

De los días en que la corona española se inclinaba derrotada ignominio- 
samente por el puntillazo con que la artillería yanqui remataba su dominio 
agonizante a causa de la lucha cubana por la independencia, son los versos 
de Carolina Coronado, publicados en Mitra (el 11 de agosto de 1898), el 
periódico de la derecha católica de Ciudad México. La poetisa da rienda 
suelta —entre airada y pesarosa— a las ideas y sentimientos que le ha des- 
pertado el desborde yanqui, no sólo en las Antillas. El cuestionamiento 
rimado de que damos cuenta revela una inquietud política por el fondo y 
las formas adoptados por Estados Unidos (a los cuales nunca se menciona 
específicamente) en su estallido invasor. 


¿Acaso los marinos españoles 
arriaron la bandera en sus manos? 
Antes de hacerlo así, les sobran bríos 
para hacerla volar con los pañoles. 
¿La creéis humillada y abatida 

y pretendéis ¡osados! mancillarla? 
¡Pues allí la tenéis! id a tocarla 

y la hallaréis con la victoria erguida. 
Al fin los vicios del caduco imperio, 
la ambición de los Césares insana 

ha logrado invadir nuestro hemisferio. 
Comprendo su dolor, querida hermana; 
Tú, que desciendes del ilustre anciano 
honra de la familia ciudadana. 
Comprendo que tu espíritu cristiano 
se espante del error y la injusticia 


que hoy arrastra al pueblo americano. 
No es por humildad, es por codicia 
por lo que rompe a las sangrientas leyes 
fundador en favor de la justicia. 

Si el yugo sacudió de injustos reyes 
fue para dar ejemplo al viejo mundo 
con las virtudes de sus nuevos reyes 
para que hallase manantial fecundo 
en su labor, la sociedad tranquila, 

de paz con su gobierno sin segundo. 
Mas convertís a Washington en Sila, 
y al pacífico pueblo ciudadano 

cual en Europa intrusos Napoleones. 
Y a Inglaterra decir: «Somos iguales, 
llevamos ya corona en la cabeza 
aunque súbditos fuimos desleales. 


La República ha sido una flaqueza. 
Entramos en la edad adolescente 

y queremos mayor alteza». 

Y para eso ¡oh dolor! sangre inocente 
a esta bandera que valor reboza, 
acrecentan su bélica porfía 

un Bailén, un Lepanto y un Pavía; 
un Lérida, un Madrid y un Zaragoza. 
En sanguinario ejército de Atila. 

¡Ay! ¡Quién dijera a tu leal hermano 
que su bandera injuriaría el fuero 

del generoso pueblo castellano!... 
Pero no venció a España el caballero, 
el barco por el arte acorazado 

es hoy el adalid, es el guerrero. 
Evocaciones del infierno airado 
salen al mar y reventando en llama, 
sepultan al ejército abrasado; 

y Lucifer y vencedor se aclama, 
porque él es quien alcanza la victoria 
y de gran paladín logra la fama. 
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En negra piedra escribirá la historia 
la fundación de vuestro nuevo imperio 
y el fin de su grandeza transitoria. 

A España tienen hoy en cautiverio: 
mas lo que harán del nuevo poderío 
es para la República un misterio. 
Arrastrada por loco desvarío 

quiere emular de Europa los blasones 
y remedar su antiguo señorío. 
Quieren tener marqueses y barones 

y duques y sus príncipes reales, 

ha enrojecido el mar de las Antillas 

y el remoto archipiélago de Oriente... 
Y aún amenazan arrasar las villas 

de Iberia, por mostrar a las naciones 
de su infernal obús las maravillas 
cubierta con los fúnebres crespones, 
si vienen, los veré del Oceano 

a la orilla, sin miedo a sus cañones. 
Más con horror a su furor insano... 


La Voz de México era uno de los principales órganos de prensa del con- 
servadurismo independiente, junto con El Tiempo y El Nacional. Desde el 
comienzo de las hostilidades hispano-yanquis, acentuó su postura «anti- 
gringa» y no dejó pasar día sin echar un grano al costal ya nutrido de la 
animadversión a Estados Unidos. Animadversión no siempre visceral, pues 
entre sus alegatos hay no pocos razonamientos de notable interés. Fue la 
Voz de México quien difundió la modificación de la tesis monroísta, en la 
«doctrina Mc Kinley» que se vino a redefinir en otorgar «a los Estados 
Unidos el derecho de intervención, en nombre de la humanidad, de la civi- 
lización y de la protección de los intereses americanos, en los asuntos de 
sus vecinos». 

El periódico conservador fue de los que creyó que las acciones de Esta- 
dos Unidos serían condenadas como en «acto bárbaro» y que España no 
sólo tendría «la simpatía de todos los pueblos civilizados», entre los cuales 
colocaba también los del continente. Donde no se equivocaba La Voz... era 
en advertir la simpatía de los «liberales ilustrados» por Estados Unidos, 
puesto que no se habían pronunciado contra el intervencionismo de la 
«doctrina Mc Kinley» y contra cuanto tenía ésta de amenazante para el 
futuro de la relaciones intercontinentales: 

«¡Que tiemble México, porque hoy se trata de Cuba, mañana de Yucatán, 
después, cuando a la muerte del actual jefe de Estado o en cualquier otra 
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emergencia se perturbe la paz, vendrá el protectorado político para garan- 
tizar la tranquilidad y el capital de los ciudadanos americanos, desde Mon- 
terrey, que es ya étnica y comercialmente una prolongación de Texas, hasta 
el Istmo de Tehuantepec que es el presente del mundo; después la absor- 
ción y con ella la esclavitud!». 

La Voz... tenía más acentos castellanos que mexicanos, pues era de la opi- 
nión de una alianza ofensiva y defensiva entre España y las repúblicas his- 
panoamericanas, que daría tranquilidad a España en las Antillas y habría un 
equilibrio continental adverso a Estados Unidos. A su vez, España permite 
a Europa estar presente en el medio del golfo mexicano. Con gran habili- 
dad retórica e ideológica argumentaban que Cuba podría convertirse en 
manos yanquis en el Gibraltar americano. Los periodistas liberales reac- 
cionaron contra los redactores conservadores acusándolos de que no ayu- 
daban a la buena relación con los norteamericanos. 

Naturalmente, esto merece un estudio minucioso. La Voz de México, 
durante los meses de la guerra sostuvo un constante seguimiento, casi dia- 
rio, de la evolución del conflicto, pero sobre todo una pertinaz argumenta- 
ción contra la expansión yanqui. En ella se mezclan los razonamientos con 
la exaltación hispanófila y religiosa, las argumentaciones geopolíticas con 
las preocupaciones de raza y cultura, la angloxenofobia con un tenor anti- 
modernista. Siempre prudentes con respecto al gobierno directamente, pero 
cuestionando y presionando la carambola. 

No solamente en la derecha católica se había desarrollado esta suerte de 
pensamiento antiimperialista conservador a partir de posiciones tradiciona- 
listas e intereses materiales amenazados; también en los círculos liberales 
y en la burocracia gobiernista se harían vaticinios agoreros de la significa- 
ción de la posible caída de Cuba en la órbita del poder imperialista esta- 
dounidense. 

El cónsul de México en San Diego, California, Antonio Lomelí, había 
reportado los preparativos hechos en la costa oeste por Estados Unidos 
meses antes de la declaración de guerra. Una vez terminada ésta transmitió 
a la cancillería sus opiniones acerca de la «inmensa significación política» 
de los resultados obtenidos por Estados Unidos en la guerra a punto de con- 
cluirse: 

«La nación americana rica, industriosa y trabajadora, era un emblema y 
una garantía de paz en el mundo: los Estados Unidos de América conquis- 
tadores, fuertes en elementos de guerra y ambiciosos de extender su domi- 
nio, son de hoy en adelante una amenaza para las naciones débiles y una 
preocupación para las fuertes. 
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Después de la absorción de las islas Hawai, Cuba, Puerto Rico y tal vez 
una parte de las islas Filipinas, de las Carolinas o de las Ladronas, los 
esfuerzos de este país se dirigirán probablemente a la adquisición y aper- 
tora del canal de Nicaragua, para cuya obra necesitarán desmembrar dicha 
nación pues solo de esa manera se logrará el objeto político y estratégico 

_que los Estados Unidos se proponen al emprenderla. Después... difícil es 
calcular lo que sucederá, pues al romper este país sus doctrinas y sus tradi- 
ciones, entra en una senda desconocida, siendo imposible predecir el 
rumbo que seguirá en lo porvenir». 

No tardó en revelarse un rumbo de dominios del cual no escaparían uno 
solo de los países latinoamericanos. | 
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Tropas insurrectas en la guerra de Cuba. (La Hustración Española, 1897) 


La crisis de 1898 en el horizonte y las 
relaciones hispano-mexicanas 


Agustín Sánchez Andrés 


Durante el último tercio del siglo XIX la crisis cubana mediatizó en gran 
medida las relaciones entre España y América Latina.' La cuestión cubana 
afectó de manera especial a las relaciones hispano-mexicanas, hasta el 
punto de que, entre 1871 y 1898, este asunto condicionó de manera deter- 
minante la acción de la diplomacia española hacia México. El inicio de la 
gravitación de las relaciones entre ambos países en torno a la cuestión 
cubana hay que situarlo en el desarrollo de la primera gran crisis colonial 
entre 1368 y 1878. La incertidumbre que la prolongación de la Guerra de 
los Diez Años proyectaba sobre el mantenimiento de la soberanía españo- 
la en Cuba precipitó el restablecimiento de las relaciones entre España y 
México, que se habían visto interrumpidas tras el derrumbamiento del 
imperio de Maximiliano en 1867. En este sentido, por una parte, el gobier- 
no español era plenamente consciente de los problemas que un México 
hostil podía plantear a la conservación de las colonias antillanas; por otra, 
las instituciones republicanas, recientemente consolidadas en México tras 
su victoria en la Guerra de Intervención, buscaban la legitimación interna- 
cional que les proporcionaría el reconocimiento de las potencias europeas. 
En este marco, el restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre 
ambos países quedó supeditado a la aceptación por el gobierno mexicano 
de un compromiso explícito de abstenerse de apoyar al movimiento sepa- 
ratista que se desarrollaba en Cuba. El acuerdo fue alcanzado finalmente en 
1871, con la firma del protocolo Mariscal-Herreros de Tejada, por el que 
quedaban restablecidas las relaciones entre ambos países sobre la base de - 
la neutralidad mexicana en los asuntos cubanos: «Respecto á la cuestión de 
Cuba el gobierno mexicano comprendía que estaba resuelto á cumplir con 
los deberes que le impone el derecho internacional desde el momento en 
que renueva sus relaciones de amistad con España [...] que por lo mismo 


! Sobre el desarrollo de una política latinoamericana por parte de España como medio de con- 
trapesar la creciente presión de los Estados Unidos sobre las Antillas vid. Bernabeu, 1984, 
pp.348-354. 
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era claro que hoy podía contar el Gobierno español con una estricta neu- 
tralidad de parte de la República en lo tocante á la insurrección de la expre- 
sada colonia: neutralidad que se llevará adelante de conformidad con las 
leyes y en cuanto dependiese de la acción del Gobierno».? 

El final de la Guerra de los Diez Años no modificó los factores que duran- 
te la misma habían condicionado las relaciones hispano-mexicanas. La pre- 
cariedad de la posición española en las Antillas, tras el cierre en falso del 
conflicto colonial por el Convenio del Zanjón en 1878, incrementó el inte- 
rés de Madrid por impedir que los separatistas cubanos llegaran a contar 
con el respaldo de un México hostil a España.* Este objetivo acabó trans- 
cendiendo el carácter coyuntural que había revestido durante el conflicto 
colonial para convertirse en el centro de gravedad de la política española 
hacia México que, en última instancia, pasó a girar en torno a motivaciones 
de índole geopolítica, dirigidas a conseguir que este Estado observara una 
actitud de no injerencia hacia el problema cubano. 

Los gobiernos que se sucedieron en México entre 1871 y 1876 cumplie- 
ron este compromiso y se abstuvieron de respaldar a los independentistas 
cubanos que, pese a todo, gozaron en este país de cierta libertad de movi- 
mientos y prensa. Sin embargo, a lo largo del último cuarto del siglo XIX 
se produjo una creciente convergencia entre los intereses geopoalíticos de 
España y México en el Caribe. Dicha convergencia obedeció, en gran 
medida, a la convicción por parte de la diplomacia porfirista de que un 
desenlace de la crisis cubana negativo para la antigua metrópoli, supondría 
el inevitable desplazamiento de la influencia española en el Canbe por la 
norteamericana. Esta posibilidad, contraria a los intereses de México, llevó 
al régimen de Díaz a colaborar activamente con España con motivo de la 
crisis cubana y acabó conduciendo a la diplomacia mexicana a tantear esce- 
narios alternativos a un cada vez más inevitable conflicto hispano-nortea- 
mericano, cuando se puso de manifiesto la incapacidad de España para 
resolver por sí misma la crisis colonial. 


? Protocolo Mariscal-Herreros de Tejada de 22 de junio de 1871, en AHSREM, leg.LE-1412, 
Ff:84. El proceso de negociaciones puede seguirse en Pi Suñer, 1985. pp.31-49. 

3 Sobre la creciente organización de las actividades de la colonia cubana en los países vecinos 
a Cuba a partir de 1878 vid. Poyo, 1986, pp.484-507. 
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1. La cooperación hispano-mexicana durante la crisis cubana 
(1895-1898) 


El Convenio del Zanjón provocó una gran afluencia de refugiados cuba- 
nos hacia México e incrementó el riesgo de que este país se convirtiera en 
una base de operaciones de los independentistas antillanos. Este hecho no 
pasó desapercibido para la diplomacia española que organizó una extensa 
red de inteligencia para vigilar las actividades de los exiliados cubanos en 
México. Desde el primer momento, el régimen porfirista transcendió la 
actitud pasiva adoptada por los gobiernos de Benito Juárez y Sebastián 
Lerdo de Tejada frente a la cuestión cubana y secundó activamente los 
esfuerzos realizados por la legación española para controlar a los activistas 
cubanos. Esta colaboración se intensificó a partir de 1882, coincidiendo 
con la alarma producida en Cuba por las expediciones de Agiiero y Bona- 
chea, que llevó a las autoridades españolas a considerar la posibilidad de 
solicitar el internamiento de los emigrados cubanos.* Esta medida no llegó 
a ser necesaria, pues el gobierno de Díaz incrementó las restricciones 
impuestas a la actividad de los pequeños centros conspirativos cubanos en 
México, hasta el punto de que, hacia 1886, éstos habían dejado de repre- 
sentar una amenaza para el dominio español en Cuba.* 

El estallido de una nueva crisis cubana en 1895 condujo a la diplomacia 
española a poner en práctica una doble estrategia hacia México. Por una 
parte, presionó al gobierno mexicano para que impidiera que su país fuera 
utilizado como base de operaciones por los independentistas cubanos. Por 
otra, encomendó al representante español, José Brunetti, duque de Arcos, 
que promoviera la movilización de la influyente colonia española radicada 
en México, en un intento de instrumentalizar a la misma como grupo de 
presión frente a las simpatías que la causa cubana despertaba entre gran 
parte de la opinión pública mexicana. 

Respecto al primer punto, la diplomacia española adoptó una posición 
sumamente reservada en el curso de las gestiones que llevó a cabo ante el 
gobierno mexicano en relación con la cuestión cubana. En este sentido, las 
instrucciones trasmitidas por Madrid al duque de Arcos manifestaban que 
«la acción diplomática debía ser muy escasa y no traspasar nunca un 
carácter confidencial y oficioso» y le encarecían que «solo por excepción 


* Guillermo Crespo, ministro español en México, a Gobierno Superior de Cuba, 21 de julio de 
1885, en AHEEM, rollo 37, caja 185, leg.1, doc.4. 

3 Ministerio de Estado a Joaquín Becerra, ministro español en México, 1 de diciembre de 1896, 
en AHEEM, rollo 37, caja 186, leg.1, doc.5. 
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podrá dar carácter oficial á las observaciones que formule, si bien tantea- 
rá siempre la cuestión en el terreno oficioso antes de imponer reclamacio- 
nes oficiales y escritas.»! Esta estrategia se reveló eficaz, pues impidió que 
una eventual crisis diplomática pudiera poner en peligro la cooperación 
hispano-mexicana en torno a Cuba. Dicha colaboración provenía del con- 
vencimiento por parte de la diplomacia mexicana de que el final de la pre- 
sencia española en las Antillas implicaría necesariamente un incremento 
de la influencia de los Estados Unidos en el Caribe. La creciente hegemo- 
nía de la potencia americana en esta región, puesta de manifiesto durante 
la crisis anglovenezolana de 1895, constituía uno de los principales moti- 
vos de preocupación de la diplomacia mexicana, como puede deducirse 
del contenido de los discursos pronunciados por Díaz durante la apertura 
de las sesiones del Cuerpo Legislativo entre 1895 y 1898: «Juzga el Pre- 
sidente que la doctrina Monroe niega el derecho á las potencias de Euro- 
pa á colonizar nuevas tierras en el continente americano, pero niega tam- 
bién de igual modo a los Estados Unidos la facultad que á si propios se 
atribuyen de ejercer el protectorado de las naciones americanas contra los 
Estados de Europa».” 

En este marco, las autoridades mexicanas colaboraron estrechamente con 
las españolas para evitar que en su territorio se desarrollaran actividades 
encaminadas a la desestabilización de las colonias españolas en el Caribe. 
Dicha colaboración no respondía al tratado de extradición firmado por 
ambos países en noviembre de 1881, puesto que éste excluía de su ámbito 
de acción a los delitos políticos sin excepción alguna.* Sin embargo, en el 
caso de los separatistas cubanos este extremo nunca fue necesario pues, por 
un lado, ya estaba contemplado en la parte dispositiva secreta del tratado 
firmado por ambas naciones en 1836, que mantuvo su vigencia a lo largo 
de todo el periodo y, por otro, el gobierno mexicano siempre mostró su dis- 
posición a aplicar discretamente lo pactado a través del uso discrecional del 
artículo 33 de la Constitución.? Si bien la administración porfirista hizo un 
uso limitado de dicha prerrogativa, pues sólo conocemos dos casos de acti- 
vistas cubanos deportados a lo largo de todo el período, la amenaza implí- 
cita de su posible utilización tuvo un efecto intimidador sobre la colonia 


6 Ministerio de Estado a duque de Arcos, 7 de diciembre de 1896, en AHEEM, rollo 40, caja 
221, leg.1, doc.14. 

” Duque de Arcos a Ministerio de Estado, 7 de abrii de 1897, en AMAE, leg.1657. 

* Sobre las negociaciones vid. AHEEM, rollo 37, caja 181, leg.1. El texto del Tratado de 
Extradición de 17 de noviembre de 1881 puede consultarse en Díaz, 1977, pp.195-205. 

2 Ministerio de Estado al duque de Arcos, 6 de junio de 1896, en AHEEM, rollo 41, caja 228, 
leg.1, doc.12. 
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cubana en México. Paralelamente, las autoridades mexicanas sometieron a 
estrecha vigilancia las actividades de los independentistas cubanos en este 
país, en ocasiones aprovechando los fondos proporcionados para ello por la 
legación española en México. Dichas actividades solo fueron toleradas 
mientras no afectaron al orden público o a los compromisos contraídos con 
España en torno a la cuestión cubana. El interés del gobierno mexicano por 
evitar la desestabilización de Cuba desde su territorio llevó a la Secretaría 
de Gobernación a establecer con la legación española en México mecanis- 
mos mixtos de cooperación en materia de seguridad. En este sentido, la 
representación diplomática española en México fue autorizada para sub- 
vencionar determinadas operaciones de la policía del Distrito Federal, 
cuyos agentes, infiltrados en los círculos de exiliados cubanos de la capi- 
tal, informaban de las actividades de los separatistas cubanos directamente 
al representante español.* 

La actitud del gobierno mexicano no respondía exclusivamente al interés 
por evitar la sustitución de la influencia española en Cuba por la nortea- 
mericana, sino que también nacía del temor de las autoridades porfiristas a 
un posible contagio revolucionario, derivado de la dimensión social adqui- 
rida por el conflicto colonial en Cuba. Esta actitud se acentuó a raíz de una 
nueva y masiva afluencia de refugiados cubanos a México a partir del vera- 
no de 1895, lo que llevó al cónsul mexicano en La Habana, Andrés Cle- 
mente Vázquez, a alertar a sus superiores sobre el peligro que los refugia- 
dos representaban para la estabilidad del país: «México, por sus antiguas 
costumbres revolucionarias, ¿no está expuesto á que los anarquistas de aquí 
pretendan ensayar allá ese nuevo modo de pelear, introducido por Máximo 
Gómez, quemando pueblos y cañaverales y volando los puentes con la 
dinamita? A la hora del «sálvese quien pueda» ¿no es probable que busquen 
nuestras costas los derrotados, los viciosos, los vagabundos, y hasta los más 
empedernidos criminales? ¿No es sociológicamente cierto que el hombre, 
ser eminentemente imitativo, se contagia siempre con lo que vé, con lo que 
escucha ó con lo que siente?»"' 

Todo ello condujo a la administración mexicana a extremar las medidas 
de control aduanero, vigilar los embarques de armas, reprimir las manifes- 
taciones favorables a los independentistas e, incluso, limitar la libertad de 
acción de determinados medios de comunicación cuando éstos traspasaron 
ciertos límites en sus ataques a España. 


10 Duque de Arcos a Ministerio de Estado, 4 de marzo de 1895, en AHEEM, rollo 40, caja 222, 
leg.1, doc.A. 

1 Vázquez a Secretaría de Relaciones Exteriores, 4 de enero de 1896, en AHSREM, leg.LE- 
532, £.77. 
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La diplomacia española obtuvo un éxito similar en la movilización de la 
colonia española radicada en México. Las gestiones efectuadas por el 
duque de Arcos tuvieron como resultado la multiplicación de las juntas 
patrióticas españolas en la totalidad del territorio mexicano y la recauda- 
ción de cuantiosas sumas para contribuir al esfuerzo bélico español en 
Cuba. El envío de cientos de mulas a esta isla y el ofrecimiento a la mari- 
na española de un torpedero, para cuya construcción la colonia española 
propuso reacuñar en España la plata mexicana recaudada con este fin, cons- 
tituyeron los resultados más llamativos de esta campaña.” 

El gobierno de Díaz no solo autorizó dichas actividades, sino que, consi- 
derando la crisis cubana como un asunto interno de España, prohibió a los 
activistas cubanos la realización de actos similares obligando a los mismos 
a trabajar en la clandestinidad.'* Ello ponía de manifiesto una vez más el 
alineamiento del gobierno mexicano con España durante la crisis colonial, 
manifestado públicamente por el propio Díaz al brindar «por el triunfo de 
los que en Cuba pelean contra los rebeldes», en el curso de un banquete 
organizado por la influyente colonia asturiana de México con motivo de la 
festividad de la Virgen de Covadonga, actitud refrendada por su secretario 
de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, quien comunicó reservada- 
mente a Madrid «su seguridad y fe absolutas en el triunfo de las armas 
españolas».'* 


2. Los intentos de mediación de la diplomacia mexicana 
(1896-1897) 


El temor que despertaba la posibilidad de que Cuba llegara a caer bajo el 
dominio directo de los Estados Unidos o a que se produjera una eventual 
extensión a México de las convulsiones sociales que azotaban a la colonia 
española, condicionaron la política mexicana hacia la crisis colomiai de 
1895-1898. En este marco, el régimen porftrista se mostró favorable, desde 
un principio, al mantenimiento del dominio español en Cuba y, en conse- 


2 Duque de Arcos a Gobierno Superior de Cuba, 9 de octubre de 15895, en AHEEM, rollo 40, 
caja 222, leg.1, doc.9. Duque de Arcos a Presidencia de Gobierno, 29 de octubre de 1895, en 
AHEEM, rollo 40, caja 223, leg.23, doc.2. 

1! Resolución del Poder Ejecutivo de $ de noviembre de 1895, en AGAE, Sección de Asuntos 
Exteriores, leg. 228. 

1* Sobre la actitud de Díaz vid. Duque de Arcos a Ministerio de Estado, 10 de octubre de 1895, 
en AMAE, leg.H-1657, Sobre las declaraciones de Mariscal, vid. duque de Arcos a Ministerio 
de Estado, 15 de noviembre de 1895, en AHEEM, rollo 40, caja 222, leg.1, doc.15. 
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cuencia, no solo se negó a reconocer la beligerancia de los cubanos o a 
enviar un barco de guerra a La Habana, pese a las reiteradas peticiones rea- 
lizadas en ese sentido por el cónsul mexicano en esta ciudad, sino que, 
como vimos, colaboró activamente con la legación española para impedir 
cualquier intento de desestabilización de la isla desde sus costas.'* 

Esta política respondía, en gran medida, a la firme convicción por parte 
de la diplomacia mexicana acerca de la inviabilidad de Cuba como Estado 
independiente y a la certeza de que el desplazamiento del dominio español 
sobre la isla daría paso necesariamente al norteamericano, extremo que 
constituía el peor escenario posible para los intereses de México en el Cari- 
be. Sin embargo, conforme se fue poniendo de manifiesto la incapacidad de 
las autoridades españolas para imponer una solución militar a la nueva cri- 
sis colonial, se incrementó el temor de la diplomacia mexicana a que el 
tambaleante régimen colonial español en Cuba acabara siendo sustituido 
por un protectorado norteamericano sobre la colonia. Estos temores fueron 
compartidos desde los primeros días de la crisis cubana por el ministro 
mexicano en Washington, Matías Romero, así como por el cónsul general 
en La Habana, como puede deducirse de su correspondencia con la Secre- 
taría de Relaciones Exteriores: «La anexión de las islas Sandwich á la 
Unión americana ha dejado entrever la posibilidad de que le suceda otro 
tanto á Cuba en un porvenir nada remoto. Sé que en un almuerzo privado 
se le preguntó á Mr.Lee por un amigo íntimo suyo, si se trabajaba mucho 
por el Gobierno de Mac Kinley en favor de la autonomía de la isla, y que 
él contestó riéndose: Trabajamos en pro de la anexión.»'* 

Ello llevó a la diplomacia mexicana a plantear la posibilidad de promo- 
ver una serie de escenarios alternativos a la probable anexión de Cuba a los 
Estados Unidos. En primer lugar, el régimen de Díaz consideró la posibili- 
dad de llevar a cabo una mediación entre Madrid y los separatistas cuba- 
nos, que garantizara el mantenimiento de la soberanía española en la colo- 
nia sobre la base de la concesión de una plena autonomía a la misma. Ello 
se tradujo en un ofrecimiento de mediación al gobierno español, realizado 
de manera oficiosa por el ministro mexicano en Madrid, Vicente Riva Pala- 
cio, en marzo de 1896, y reproducido por el propio Mariscal al duque de 


iS Sobre el fracaso de las gestiones de la Junta de Nueva York para conseguir el reconocimien- 
to de la beligerancia vid. duque de Arcos a Ministerio de Estado, 7 de septiembre de 1897, en 
AHEEM, rollo 41, caja 231, leg.1, doc.13, Sobre la negativa del gobierno mexicano a enviar un 
buque de guerra a La Habana, vid. Vázquez a Secretaría de Relaciones Exteriores, 13 de enero 
de 1898, en AHSREM, LE-526, f.105. 

is Vázquez a Secretaría de Relaciones Exteriores, 21 de junio de 1897, en AHSREM, leg.LE- 
525, f.104. 
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Arcos, ministro español en México, en enero de 1897." La oferta de media- 
ción realizada por el régimen porfirista fue rechazada por el gobierno de 
Madrid, que se limitó a señalar en una seca nota que «los asuntos de Cuba 
son exclusivamente de orden interior y como tales solo competen á la 
exclusiva resolución de España, siendo por lo tanto inaceptable toda inter- 
vención porque sería una ingerencia extraña en aquello que nos es propio 
y privativo».!* Tampoco las gestiones mediadoras de la diplomacia mexica- 
na encontraron eco en la Junta Revolucionaria de Nueva York, que envió a 
México a Gonzalo de Quesada para tratar de obtener infructuosamente el 
reconocimiento de la beligerancia cubana en mayo de 1896.' Fracasado 
este intento, los esfuerzos de los separatistas cubanos hacia México se diri- 
gieron a intentar obtener de Díaz en noviembre de 1896, agosto de 1897 y 
marzo de 1898 que promoviera una mediación mexicana o latinoamerica- 
na en el conflicto, con el único objeto de facilitar a España una salida airo- 
sa de Cuba y evitar el creciente riesgo de una intervención norteamericana 
en esta isla que condujera a la temida anexión de la misma por los Estados 
Unidos.” 

Fracasada la opción de una mediación directa con España, la diplomacia 
mexicana adoptó una estrategia alternativa dirigida a conseguir que los Esta- 
dos Unidos aceptaran consensuar su política hacia la cuestión cubana, bien 
con México, bien con el conjunto de las naciones latinoamericanas. Esta 
estrategia comenzó a ser puesta en práctica desde junio de 1896, momento 
en que se encomendó a Romero que manifestara a Washington la disposi- 
ción del gobierno mexicano a participar en una mediación conjunta: «Es 
muy conveniente que busque Vd una ocasión próxima para manifestar al 
secretario de Estado (...) que el Gobierno mexicano deseando vivamente el 
restablecimiento de la paz y el orden público en la isla de Cuba, se consi- 


1" Ministerio de Estado a duque de Arcos, 7 de febrero de 1897, en AHEEM, rollo 41, caja 230, 
leg.1, doc.4. Vázquez a Secretaría de Relaciones Exteriores, 18 de marzo de 1896, en AHSREM, 
leg.LE-519, f.1. Sobre las negociaciones de Riva Palacio en Madrid vid. también La Unión 
Constitucional, 17 de marzo de 1896. 

8 Ministerio de Estado a Duque de Arcos, 17 de febrero de 1897, en AHEEM, rollo 41, caja 
230, leg.1, doc.4. 

B Sobre un intento previo realizado por los revolucionarios cubanos en 1895 vid. Duque de 
Arcos a Ministerio de Estado, 10 de octubre de 1895, en AMAE, leg.1657. Sobre la misión de 
Quesada en México en mayo de 1896 vid. Santovenia, 1956, pp.231-232. 

2% Romero a Secretaría de Relaciones Exteriores, 17 de noviembre de 1896, en AHSREM, 
Leg.LE-528, f.225-231. Romero a Secretaría de Relaciones Exteriores, 16 y 21 de agosto de 
1897 y 25 de marzo y 11 de abril de 1898, en AHSREM, leg.LE-1335, 28-33 y 42-49. No cre- 
emos que las gestiones realizadas por Quesada en mayo y noviembre de 1896 y agosto de 1897, 
no en septiembre de 1896 como afirma Rojas, tuvieran como objetivo la consecución de una 
mediación mexicana en torno a la concesión de la autonomía a la isla, si bien es cierto que 
Romero informó a Mariscal de tal posibilidad. Rojas, 1996, p.793. 
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dera, por lo dicho, con título bastante justificado para contribuir al logro de 
estos importantes fines, y que le sería especialmente satisfactorio unir su 
acción á la del Gobierno de los Estados Unidos y de otras potencias que se 
decidan á entablar negociaciones cerca del Gobierno de España para la ter- 
minación de la guerra cruel que aflige á la vecina Antilla».” 

Tampoco estas gestiones tuvieron éxito. A lo largo de 1896 la política de 
los Estados Unidos hacia Cuba fue haciéndose cada vez más agresiva. El 
progresivo predominio de las posiciones más intervencionistas dentro de la 
administración norteamericana provocó la desconfianza de Washington 
hacia las intenciones del gobierno de México en la crisis cubana. Máxime, 
cuando el reconocimiento de la beligerancia de los separatistas cubanos por 
la Cámara de Representantes, en marzo de 1896, coincidió con el simultá- 
neo desarrollo de una campaña de prensa en los Estados Unidos y México, 
en la que se proponía la anexión de Cuba a México como una posible alter- 
nativa al inminente conflicto hispano-norteamericano.? 

La incorporación de Cuba a la República Mexicana era un viejo proyec- 
to de determinados sectores intelectuales y políticos mexicanos, reactivado 
con ocasión del estallido de la crisis colonial en 1895.” El proyecto estaba 
auspiciado de forma extraoficial por el secretario particular de Mariscal, el 
mexicano de origen cubano Carlos Américo Lera y, si bien era contempla- 
do con benevolencia por el gobierno mexicano, que veía con agrado la difu- 
sión del mismo en los Estados Unidos y Cuba, su concreción no llegó a 
constituir nunca un objetivo real de la diplomacia porfirista. Este extremo 
puede deducirse tanto del análisis de la correspondencia cruzada por Maris- 
cal con los representantes mexicanos en Madrid, Washington y La Habana 
entre 1895 y 1897, como del alejamiento de Lera de los centros de toma de 
decisiones de la Secretaría de Relaciones Exteriores mediante su traslado a 
la legación en Guatemala en septiembre de 1896, ante el regocijo del minis- 
tro español en México.” 

La negativa de los distintos actores implicados en la crisis cubana a acep- 
tar los intentos de mediación de distinto signo efectuados por la diploma- 
cia porfirista entre 1896 y 1897, Mevó al gobierno mexicano a resignarse 
finalmente a una inminente intervención norteamericana en Cuba. En este 
sentido, el ministro mexicano en Washington rechazó las últimas gestiones 


22 Secretaría de relaciones Exteriores a Romero, en AHSREM, leg.LE-1335, [.23. 

2 Romero a Secretaría de Relaciones Exteriores, 1 de mayo de 1896, en AHSREM, leg.LE- 
1355, f.19. 

2 Rojas, 1996, pp.794-803. Sobre el proyecto vid. Lera, 1896. 

4 Duque de Arcos a legación de España en Guatemala, 20 de septiembre de 1896, en AHEEM, 
rollo 41, caja 228, leg.15, ff. 123-128. 
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Hevadas a cabo por los separatistas cubanos para que México promoviera 
una mediación latinoamericana entre los Estados Unidos y España que evi- 
tara el riesgo de una anexión de Cuba por la potencia americana.” Ello 
ponía de manifiesto que, a comienzos de 1898, la diplomacia mexicana 
había llegado al convencimiento de la inviabilidad de cualquier proyecto de 
mediación entre las partes implicadas, como indicaba Romero a la Junta de 
Nueva York, señalando que «el Gobierno español tal vez prefería terminar 
la cuestión por medio de una guerra con los Estados Unidos, aún cuando 
estuviera convencido de que el resultado le sería desfavorable, que por 
medio de reconocer la independencia de Cuba».* 


3. Las relaciones entre España y México durante la guerra 
hispano-norteamericana 


Pocos meses antes de la guerra hispano-norteamericana, la diplomacia 
española modificó su actitud hacia el que había sido uno de los principios 
rectores de la política española hacia México desde 1876: la no interven- 
ción en los asuntos internos de este país. El interés que ofrecía una hipoté- 
tica alianza con México ante el inminente conflicto con los Estados Unidos 
provocó la sustitución del prudente duque de Árcos por el marqués de Ben- 
daña. El nuevo ministro español en México traía la misión de promover la 
creación de un sentimiento favorable a dicha alianza entre un sector de la 
clase política y la opinión pública mexicanas.” En la práctica, el desarrollo 
de dicho proyecto suponía un arriesgado retorno a la diplomacia interven- 
cionista que había caracterizado la política española hacia México con 
anterioridad a la década de 1870. 

No obstante, el marqués de Bendaña no tuvo tiempo para llevar a la prác- 
tica las nuevas instrucciones de Madrid. Pocos días después de la presenta- 
ción de sus cartas credenciales, el estallido de la guerra hispano-norteame- 
ricana resolvió al régimen de Díaz a adoptar una actitud de estricta 
neutralidad, dado que sus intereses, si bien eran contrarios a la extensión de 
la influencia norteamericana en las Antillas, excluían la posibilidad de un 
enfrentamiento abierto con la vecina potencia. En esie sentido, el gobierno 


2 Secretaría de Relaciones Exteriores a Romero, 30 de marzo de 1898, en AHSREM, leg.LE- 
1335, 17.45. 

* Romero a Secretaría de Relaciones Exteriores, 25 de marzo de 1896, en AHSREM, leg.LE- 
1335, 46, 

7 Bendaña a Ministerio de Estado, 12 de febrero de 1598, en AHEEM, rollo 41, caja 235, leg. 1, 
desp.2. 
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mexicano ordenó a los gobernadores de los estados fronterizos y costeros 
mantener una posición neutral durante todo el conflicto, consciente de que 
de esta manera favorecía, en la medida de sus limitadas posibilidades, a la 
potencia más débil y lejana al escenario del conflicto.” En este marco, si 
bien el temor a la reacción de los Estados Unidos frustró cualquier apoyo 
directo de las autoridades mexicanas al gobierno español, el régimen por- 
firista toleró en la medida en que le fue posible las actividades encubiertas 
de los agentes españoles en México. Un ejemplo paradigmático de dicha 
actitud fue la permisividad mostrada por el gobierno mexicano hacia la 
labor desarrollada a lo largo de todo el conflicto, de forma apenas encu- 
bierta, por una comisión militar enviada a México por el general Blanco, 
gobernador de Cuba, con el objeto de organizar el abastecimiento a gran 
escala de la ista de Cuba, burlando el bloqueo norteamericano de la 
misma.” En este caso, como en aquellos otros en que las actividades de los 
agentes españoles no supusieron una abierta vulneración de la neutralidad 
mexicana, el régimen porfirista adoptó una política permisiva, hmitándose 
a contestar a las ocasionales protestas de Washington que desconocía 
dichas actividades e, incluso, negando su existencia. De esta manera, en 
mayo de 1898, cuando los comerciantes españoles de Acapulco consiguie- 
ron bloquear el abastecimiento de carbón del barco de guerra norteameri- 
cano Alert, el gobierno de Díaz se limitó a ordenar a los almacenes guber- 
namentales existentes en esta ciudad que facilitaran al Alert el carbón 
necesario para que pudiera retornar a territorio estadounidense, pero, pese 
a las pretensiones de la legación estadounidense, no adoptó ninguna medi- 
da contra los comerciantes acaparadores que impidiera la repetición de 
dichos incidentes.” 

La actitud amistosa del gobierno mexicano llevó al Ministerio de Estado 
a encomendar al representante español que «tratara de producir complica- 
ciones en la frontera, que pudieran dificultar la acción de Estados Unidos 
contra nosotros», recomendándole que obrase con reserva y utilizase para 
este propósito a los españoles residentes en México.” Con ello, el gobier- 
no de Madrid pretendía exacerbar y explotar en su propio beneficio las difi- 
cultades que México y los Estados Unidos experimentaban en torno a 
diversas cuestiones fronterizas que, desde 1876, habían enturbiado las rela- 


2 Gilmore, 1963, p.S13. 

2 Sobre las actividades de dicha comisión en México vid. AGAE, Sección Asuntos Exteriores, 
leg.237. 

30 Gilmore, 1963, p.514. 

31 Carta personal de Bendaña al duque de Almodóvar, ministro de Estado, 2 de junio de 1898, 
en AGAE, Sección de Asuntos Exteriores, leg.235. 
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ciones entre ambos países.” Como consecuencia de dichas instrucciones el 
marqués de Bendaña inició una campaña de agitación que llevó a un grupo 
de españoles, dirigidos por el acaudalado Joaquín Martí, a organizar una 
partida armada en el rancho Las Tortillas, cerca de la frontera entre Tamau- 
lipas y Texas, con el objeto de realizar incursiones en territorio norteame- 
ricano. En este caso, el temor a que dichas actividades pudiesen desembo- 
car en una crisis diplomática con los Estados Unidos movió al régimen 
porfirista a ordenar la rápida desarticulación de este grupo, indicando los 
límites de la tolerancia que estaba dispuesto a mostrar hacia las actividades 
de los agentes españoles en su territorio. Sin embargo, pese a la celeridad 
con la que actuó el gobernador de Tamaulipas, alertado por el representan- 
te norteamericano, Powell Clayton, las actividades de este grupo tuvieron 
un éxito relativo al provocar una psicosis colectiva de invasión en una gran 
parte del sudoeste de los Estados Unidos.” 

La fiebre nacionalista que se apoderó de la colonia española en México y 
la percepción por los estadounidenses residentes en este país de las simpa- 
tías que España despertaba entre los sectores más influyentes de la sociedad 
mexicana justificaban en parte dichos temores.* En este sentido, en septiem- 
bre de 1895 se constituía bajo la dirección del Casino Español de México una 
junta patriótica española, con el objetivo inicial de recaudar fondos para pre- 
miar los actos heroicos que tuvieran lugar en el seno del ejército colonial.* 
Poco después, dicha junta proponía al resto de los españoles emigrados a 
América el establecimiento de una contribución voluntaria que fuera desti- 
nada a la construcción de una escuadra de guerra.* El entusiasmo mostrado 
por la influyente colonia española en México llevó al marqués de Bendaña a 
plantear la posibilidad de ir más allá de las instrucciones recibidas de Madrid. 
En este sentido, con el apoyo del general Blanco, concibió el quimérico pro- 
yecto de provocar un levantamiento de la población mexicana de Texas que 
empujara a México a un conflicto con los Estados Unidos: «Me dice el gene- 
ral Blanco que deja á lo que yo decida el que un cuerpo de españoles, uni- 
dos á fuerzas mejicanas de sus más intrépidos soldados, los llamados rura- 


2 Gregg, 1937, pp.180-181. 

% Gilmore, 1963, pp.514-515. 

* Rippy, 1922, pp.404-406. 

Actas del Casino Español de México, 23 de septiembre de 1895, en BACE, Actas 1895-1900, 
f2 

1% Circular de la Junta Patriótica Española de México, 16 de marzo de 1896, en AMAE, leg.H- 
2734. El proyecto original partió de la colonia española de Yucatán, vid. viceconsulado de 
Mérida a duque de Arcos, 18 de noviembre de 1895, en AHEEM, rollo 40, caja 225, leg.6, 
doc.11. Sobre la intensa relación que se estableció con este motivo entre las colonias españo- 
las de Colombia, Venezuela y la República Dominicana vid. AMAÉE, leg.H-2392. 
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les, hicieran una sublevación en Texas, apoyando á los mejicanos que tan 
vejados se ven allí por sus conquistadores».” 

El proyecto concebido por el representante español fue presentado para 
su estudio a la Dirección General de Política del Ministerio de Estado, que 
acertadamente consideró que la ejecución del mismo resultaba problemáti- 
ca y planteaba serios peligros para el mantenimiento de las buenas relacio- 
nes con México. Ello determinó que el gobierno de Madrid desestimara 
finalmente los desmesurados proyectos de Bendaña.** 

La rápida resolución de la guerra hispano-norteamericana y el final de la 
presencia española en las Antillas pusieron fin a la gravitación de las rela- 
ciones hispanomexicanas en torno a Cuba, derivada, como vimos, de la 
convergencia que se produjo durante el último cuarto del siglo XIX entre 
los intereses geopolíticos de España y México en el Caribe. Dicha conver- 
gencia explicaría que ambos Estados mantuvieran una perfecta sintonía en 
torno al que, sin duda, fue el mayor problema de la diplomacia española 
durante la segunda mitad del siglo XTX: la cuestión de Cuba. 
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Los grupos políticos mexicanos ante la guerra 
hispano-norteamericana 


Juan Carlos Quiroz 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 
Rubén Darío 


Política interna y grupos políticos en el porfiriato 


En el año de 1898 Porfirio Díaz se encontraba en la mitad de su quinto 
período presidencial, cumplía veintidós años como gobernante de México 
y, por lo menos desde 1888, había conquistado el poder incontrastable. La 
década final del siglo XIX es un largo período de calma chicha, apenas tur- 
bado por las impertinencias de algunos periodistas que se preguntaban en 
público por la necesaria muerte del dictador y por los problemas que aca- 
rrearía la sucesión. Por tal motivo, en este mismo periodo se plantea de 
cuando en cuando la necesidad de preparar «hombres nuevos que se encar- 
guen del gobierno el día de mañana». En 1897, por ejemplo, El Correo 
Español aconseja al presidente que comience a preparar a su sucesor, 
argumentando que si México es incapaz de producir un buen heredero de 
Díaz, se perderían irremediablemente la paz y el progreso alcanzados. El 
planteamiento de este problema, aunque tibio, hace que la opinión pública 
olvide por un tiempo «la guerra cubana y el sacudimiento volcánico de 
Creta». 

Para acotar la incertidumbre de la sucesión, se aconsejan cambios cons- 
titucionales, como la creación de una vicepresidencia cuyo titular sea ele- 
gido junto con el presidente, y se sugiere a Díaz la idea de experimentar un 
gobierno de transición. Según esta última idea, el secretario de Hacienda, 
José Ives Limantour, se haría cargo de la presidencia, apoyado por Bernar- 
do Reyes como ministro de Guerra. De estos dos proyectos, Díaz sólo 
aceptó el nombramiento de un vicepresidente, a quien él mismo designó 
mediante una Convención Nacional Liberal ad hoc. 

Aunque en 1898 Porfirio Díaz posee el control total de la política, por 
debajo de él se agitan varias facciones y grupos en competencia. La princi- 


1 Daniel Cosío Villegas, Historia Moderna de México, el Porfiriato, vida política interior, segun- 
da parte, Tomo X, México, ed. Hermes, 1972, p. 342. 
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como los conservadores son los derrotados de las luchas del siglo XIX, la 
élite política se identifica en su mayoría con el credo liberal. Esta élite se 
encuentra profundamente dividida, aunque los distintos grupos no se atre- 
van todavía a declarar abiertamente su lucha por el poder. Las pugnas se 
encaminan más bien a congraciarse con el dictador, para tener su apoyo O 
la apariencia de éste en el momento decisivo. Es precisamente este comba- 
te por asegurarse la gracia de Díaz para la sucesión el que divide a las fac- 
ciones, 

Los primeros en aparecer como grupo son los llamados científicos. 
Durante la Convención Nacional Liberal de 1892 y durante el debate por la 
reforma constitucional de 1893, surgió un grupo de individuos, educados e 
influyentes, que defendió un programa que pretendía limitar el poder omní- 
modo de Díaz, así como asegurar que sus sucesores fueran solamente la 
Constitución y las Leyes. De acuerdo con Daniel Cosío Villegas, este grupo 
estaba formado por los primeros tecnócratas del país, convencidos de que 
la nación debía ser guiada por una élite apolítica con orientación científi- 
ca.? A seis hombres identificados como científicos principales, Justo Sierra, 
Rosendo Pineda, Francisco Bulnes, Pablo Macedo, Joaquín Casasús y José 
Ives Limantour, «virtualmente siempre se les ha considerado como el 
núcleo del grupo».? 

Los ataques contra los científicos los presentaban sin embargo como una 
banda de «estafadores públicos». Sus enemigos los acusaban de «proteger 
a empresas extranjeras que actuaban en forma deshonesta y cuyo propósi- 
to era saquear al pueblo mexicano»; de ser, sobre todo, intermediarios de 
los norteamericanos y de sus compañías. De acuerdo con Francisco Bulnes, 
la pugna entre las distintas facciones era favorecida por el dictador, pues de 
esta manera él creía inspirar en la sociedad la sensación de que su media- 
ción era imprescindible para mantener la paz interna.* 

Bien pronto aparecieron otros grupos interesados en la sucesión. Sus 
miembros cambiaban constantemente, sobre todo cuando sus líderes per- 
dían el favor presidencial, como en los casos de Joaquín Baranda y Ber- 
nardo Reyes en 1902, El principal grupo enemigo de los científicos era el 
de los partidarios del general Bernardo Reyes. Aunque por contraste se 
declaraban nacionalistas y patriotas, al igual que los científicos brindaban 
su lealtad incondicional a Porfirio Díaz. Entre los reyistas sobresalen 


? Ibid,, pp. 840-862, passim. 

* Charles Hale, La transformación del Liberalismo en México a fines del siglo XIX, México, 
Vueita, 1991, p. 210. 

* Véase:Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana, México, Libromex, 1977, p. 98 y pas- 
sim. 
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Rodolfo Reyes, Teodoro Dehesa y José López Portillo y Rojas.* También 
surgieron grupos que apoyaban a Ignacio Mariscal, ministro de Relaciones 
Exteriores, y a Ramón Corral, ministro del Interior y vicepresidente desde 
1904, 

Estos grupos interesados en la sucesión pertenecen al círculo íntimo de 
Díaz, pero no son los únicos. Al margen de los empleos públicos permane- 
cen los católicos y los conservadores, que mantienen sus trincheras en 
periódicos como El Nacional, El Tiempo o La Patria, En el otro extremo se 
encuentran los «liberales puros», que mantienen una postura crítica del 
régimen de Porfirio Díaz y, por lo tanto, también están al margen del pre- 
supuesto. Entre estos últimos se encuentran los editores de El Monitor 
Republicano, desaparecido en 1896, Vicente García Torres, Enrique Cha- 
varri y Enrique Mendoza y Vizcaino. Además de Don Filomeno Mata, edi- 
tor de El Diario del Hogar. 

Existe también un grupo intermedio entre la élite política y los margina- 
dos del sistema; son los antiguos miembros del periódico La Libertad que 
no se unieron a los científicos en el momento de pedir límites al poder 
presidencial: Francisco Cosmes, Carlos de Olaguibel y Arista y Telésforo 
García. 


Posición internacional ante Estados Unidos 
y su expansionismo en el Caribe 


Antes de que los Estados Unidos saltaran a la posición de potencia mun- 
dial en 1898, muchos mexicanos acariciaban el sueño de que México se 
convirtiera en el poder dominante en el Caribe y América Central.* Más 
modestamente, Justo Sierra señalaba que el Caribe era «nuestro canal de 
salida al mundo europeo»; es decir, el único contacto con poderes capaces 
de equilibrar la creciente influencia norteamericana en México. De ahí la 
importancia de que Cuba se mantuviera independiente o que al menos per- 
maneciera como territorio español.” 

A estos dos sentimientos obedeció la campaña por una Cuba mexicana, 
que sostuvieron El Naciona! y el clerical La Patria, entre agosto de 1895 y 
fines de 1897. Este proyecto consistía en que México negociara con Espa- 


> Véase el libro de Frangois-Xavier Guerra, México. Del Antiguo Régimen a la Revolución, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988, pp. 59-125. Para un análisis de las divisiones en 
el porfiriato por generación y sectores sociales. 

* Véase: John Deger, Porfirian Foreign Policy, USA, Indiana University Press, 1979, p. 211. 

7 Obras Completas, México, UNAM, tomo VI, 1977, p. 91. 


62 


ña la anexión de Cuba, mediante la realización de un plebiscito entre los 
cubanos, pagando al gobierno español una indemnización y garantizándo- 
le unas relaciones comerciales ventajosas. De acuerdo con El Nacional, 
este proyecto beneficiaría a las economías de Cuba, México y España; pero 
sobre todo salvaría a una nación latina de ser absorbida por una sociedad 
anglosajona que, por si la diferencia de raza no bastara, era en su mayoría 
protestante.* 

Quizá por estos nuevos intereses estratégicos, a pesar de que México 
había favorecido en varias ocasiones la idea de independizar a Cuba,” 
durante los años anteriores a 1898 hubo escaso apoyo a este esfuerzo. La 
cancillería mexicana y Díaz vieron el conflicto siempre como una cuestión 
de política interna, aunque fuera ya evidente la descarada intervención nor- 
teamericana. Por otro lado, Francisco Bulnes fue la única voz pública que 
manifestó su apoyo a los rebeldes cubanos. Durante 1897, Bulnes atacó en 
la Cámara de Diputados la política colonial española y comparó la lucha 
cubana con la guerra de independencia de México en 1810. La respuesta 
estuvo a cargo de Francisco G. Cosmes y Carlos de Olaguibel y Arista, 
quienes, después de defender la política colonial española y la herencia his- 
pana en América, le lanzaron a Bulnes el guante de que el movimiento 
cubano guardaba más semejanzas con «la infamia de Texas».'” Estaba claro 
que, aunque se deseara ver independiente a toda América, pesaba más en 
los ánimos el temor al expansionismo estadounidense que, apoderándose 
del Caribe, le cerraba los caminos de la «civilización» a México. 

Este temor al corolario imperialista de la doctrina Monroe creaba una 
coincidencia de intereses entre México y España. El embajador español 
Guillermo Crespo señaló por ejemplo que «el crecimiento espectacular de 
Estados Unidos y su influencia cada vez mayor en México, significarían un 
golpe desastroso para la dominación española en Cuba».'” Sin embargo, 
Díaz toma el asunto con cautela, sabe que México es un país débil y que 
debe defender sus intereses con inteligencia más que con fuerza. «El mar- 
cado interés de Estados Unidos en la cuestión cubana limitaba el margen 


$ Véase: Charmion Shelby, «Mexico and the Spanish-American War: Some Contemporary 
Expressions of Opinion», en Cotner and Castañeda, Essays in Mexican History, Texas 
University Press, p. 224. También Angel Gurria, Prensa Nacional y Política Exterior. Tres 
Episodios Porftrianos, mimeo., 1997, pp. 44 y ss. 

? Véase Luis Chávez Orozco, Un esfuerzo de México por la independencia de Cuba, México, 
Archivo Histórico Diplomático, n. 32, Porrúa, 1971, passim. 

19 Citado en J. Fred Rippy, «Pan-Hispanic Propaganda in Hispanic America», en Political 
Science Quarterly, v. XXXVI, n. 3, p. 405. Véase también Shelby, op. cit., p. 221. 

11 Cosio Villegas, Historia Moderna de México. Vida política exterior, tomo VI, México, 
Hermes, 1963, p. 596. 
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de maniobra del gobierno de Díaz y la resistencia que éste hacía al predo- 
minio estadounidense sólo podía adoptar la forma de una tímida identifica- 
ción con España».'* 

Es por esta causa que México no puede mover con libertad sus cartas 
frente a la creciente intervención norteamericana en Cuba. La respuesta de 
la política exterior mexicana es mantener la neutralidad frente a los dos 
beligerantes; aunque tampoco es servil hacia los Estados Unidos, pues 
constantemente utiliza el argumento nacionalista para mantener su política 
independiente. 


De la definición de los intereses nacionales a la toma de partido 


Las reacciones de la prensa, los debates del Congreso, los discursos de 
quienes, como Roque Saénz Peña, en aquel pronunciado en el teatro Vic- 
toria de Buenos Aires el 2 de mayo de 1898, denunciaban la impostura de 
la intervención humanitaria de Mc Kinley, son legión. Pero no hay que 
admirarse de la extraordinaria atención que se dedica a este conflicto en 
México. Varias condiciones explican este hecho: aún vivía el recuerdo de 
la guerra contra Estados Unidos en 1847 y los problemas fronterizos entre 
ambos Estados mantenían abierta la herida; el temor de las élites a la con- 
quista pacífica de México mediante el binomio transferencia de capitales y 
extensión del evangelio protestante; además de la existencia de una impor- 
tante colonia española, dueña del comercio al por menor y de publicacio- 
nes relevantes. 

Mientras el general Díaz se mantiene neutral, las distintas facciones sobre 
las que gobierna se dividen. Los grupos y los individuos se descubren his- 
panófilos, simpatizantes de la causa cubana o proyankies. Por ejemplo, es 
significativo que la embajada española vigile a Justo Sierra como sospe- 
choso de animar la independencia de Cuba, pues había tenido contacto con 
la comisión de Gonzalo de Quezada, de la Junta de Nueva York, para que 
México reconociera la beligerancia de los cubanos,'? al tiempo que Riva 
Palacio censura en una carta dirigida a Díaz a un miembro del gabinete que 
ha publicado un artículo criticando la campaña contrainsurgente del gene- 
ral Martínez Campos.'* 


12 Rafael Rojas, «La política mexicana ante la Guerra de independencia de Cuba (1895-1898)», 
en Historia Mexicana, v. 45, n. 4, p. 784, 

“Archivo Histórico de la Embajada de España en México, Rollo 41, legajo 1, doc. 13. Duque 
de Arcos al Ministerio de Asuntos Exteriores, 7/09/1897. 

14 Véase: Cosio Villegas, op. cit., tomo X, p. 510. 
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Desde mucho tiempo antes de la guerra, en México pocos dudan de que 
la intervención norteamericana no termine con la anexión de Cuba. Así lo 
sospecha Matías Romero, el decano del cuerpo diplomático en Washing- 
ton, así como Justo Sierra. En 1899, recordando su encuentro con José 
Martí unos años antes, escribe: «[siempre] he creído fatal la absorción de 
la isla por los Estados Unidos».'* 

Cuando se hace inminente la guerra, aparecen en público las expresiones 
de simpatía hacia los beligerantes, la franca toma de partido que se topa con 
la neutralidad oficial y oficiosa del régimen de Díaz. Estas expresiones 
poseen relaciones importantes con otros dos aspectos generales: la relación 
entre México y los Estados Unidos, la interpretación histórica de la sencilla 
previsión del difícil destino de ser vecinos, y la construcción de un nuevo 
discurso nacionalista que cambia la vieja idea criolla de nación, por una 
visión cada vez más mestiza, así como más crítica de la herencia española. 

La guerra llevó a los grupos políticos a reflexionar sobre el lugar que 
correspondía a México frente al mundo y en su difícil vecindad con los 
Estados Unidos. Lejos de la autocompasión —expresada en la frase atribui- 
da a Díaz: «pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Uni- 
dos»-—, los principales grupos mexicanos se lanzaron a buscar el secreto de 
nuestra debilidad. Las respuestas fueron variadas y se pretendía dar con 
distintas causas a la vez: la raza, la herencia indígena, la herencia españo- 
la, el olvido de ésta, la vecindad con los Estados Unidos y aun los vicios de 
una república construida sobre ideas ajenas al verdadero ser de los natura- 
les. Esta polémica revivió la vieja discusión sobre la identidad nacional. 

El componente español de la nacionalidad mexicana era especialmente 
debatido sobre todo alrededor de figuras clave, como por ejemplo Hernán 
Cortés. Aunque, desde que Vicente Riva Palacio publicó México a través 
de los siglos, se aceptaba casi como un punto de equilibrio la mezcla de raí- 
ces indígenas y españolas como origen del carácter mexicano, durante el 
régimen de Profirio Díaz, cuando la idea del progreso y el crecimiento eco- 
nómico es para los mexicanos la promesa del futuro, son los Estados Uni- 
dos el más importante motivo para la reflexión sobre el tema de la identi- 
dad. Una parte de la élite intelectual «iba a sentirse hechizada por el 
progreso material en ese país y vería con benevolencia el influjo de Esta- 
dos Unidos en todos los terrenos.»'* La otra parte era más cauta: para Justo 
Sierra, por ejemplo, los Estados Unidos representaban tres peligros dife- 
rentes: el legal, el económico y el cultural. Para él, «si México imitaba cie- 


15 Sierra, op. cit., p. 135, 
16 Charles Hale, op. cit., p. 32. 
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gamente las instituciones y los valores norteamericanos, sacrificaría su 
integridad cultural». Por esta razón, buscó en el liberalismo conservador de 
España y Francia una inspiración para México que le permitiera conservar 
el espíritu cristiano, latino y mestizo de su nacionalidad." 

En un principio, la guerra originó comentarios que permiten observar 
prejuicios y fobias. Francisco G. Cosmes, conspicuo hispanófilo y compa- 
ñero de Sierra en el diario La Libertad, creía que esta guerra era tan sólo el 
enfrentamiento de dos razas, la anglosajona y la latina, que se disputaban 
la hegemonía sobre el continente americano. Sin embargo, en la guerra 
también vió una oprtunidad de revancha histórica: «Allá muy en el fondo 
de nuestros corazones de mexicanos, de hijos de los vencidos de Churu- 
busco y del Molino del Rey, palpitaba muy vivo el deseo de que las armas 
españolas pusiesen un valladar insuperable al coloso anglo-sajón».'* Sólo el 
triunfo español daría a México el tiempo necesario para desarrollar sus 
recursos y convertirse en una nación capaz de defender por sí misma su 
existencia. 

Frente a los éxitos bélicos de este ente político tan contrario a cuanto tení- 
an por admirable estos hispanistas, algunos veían la necesidad de «conser- 
var incólume la herencia española que recibieron con el ser». El mismo 
Cosmes alertaba sobre el peligro del sajonismo, un peligro que no se cir- 
cunscribía al aspecto militar, sino que sobre todo era una amenaza a la 
identidad nacional: el catolicismo, el idioma —en aquellos momentos 
Rubén Darío se preguntaba «¿tantos millones de hombres hablaremos 
inglés?»— y todas las tradiciones que hacían de México un país castellano 
en América. La idea de identidad nacional presente en Cosmes era la de un 
criollo: «Ahora es cuando deben los pueblos americanos que reconocen un 
origen latino fomentar y cultivar con más empeño los caracteres de dife- 
renciación propia que constituyen su independencia nacional; y ya que 
España, vencida, no puede darles el apoyo de sus armas, que al menos bus- 
quen, en la conservación de tradiciones ibéricas, el apoyo moral que forta- 
lezca su ser genuino».'? 

Del lado de los hispanistas hay que señalar también a Carlos Pereyra, que 
es el expositor más consistente de la herencia española en América. Para él, 
Estados Unidos carece del brillo que tiene a ojos de algunos liberales, no 
encuentra la grandeza de su historia ni motivos de admiración en su cons- 


? Citado en lbid., p. 214. 

'* En el prólogo a Enrique Mendoza y Vizcaino, Historia de la Guerra Hispano-Americana, 
México, imp. de A. Barral, 3a. Ed., 1902, p. iv. 

2 Tbid., p. vii. 
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titución O en sus instituciones. Por el contrario, los define como el imperio 
absoluto de la plutocracia, con sus instituciones entregadas a políticos pro- 
fesionales que «dentro de las verbosidades llamadas declaraciones de prin- 
cipios, para engañar a la clientela, no conocen otra norma de acción que las 
normas de la depredación».” México, añade, debe buscar la influencia 
europea para desarrollarse, pues si algo debe a los Estados Unidos es «la 
segregación de una gran parte de su territorio y los estímulos a la barbarie 
que han inundado de sangre la porción no conquistada».” 

En el bando opuesto, la postura antihispanista de Bulnes es, pese a todo, 
un límite más que una tendencia. Igual que su yanquifilia, más bien super- 
ficial, está orientada al intento de comprender las causas particulares del 
atraso mexicano. Dentro del marco general de su pensamiento, el positi- 
vismo, encuentra un estímulo para buscar las reglas sociológicas que hacen 
de México un caso particular; sus odios y amores nacen más bien del con- 
traste entre las dos naciones a quienes dedica sus pasiones. Igual que Igna- 
cio Ramírez, el Nigromante, en respuesta a Emilio Castelar, Bulnes reco- 
noce los méritos de España, pero no se hace ilusiones: «El último pueblo a 
quien desearían parecerse las demás naciones de la tierra es al pueblo espa- 
ñol».? 

El antihispanismo de Bulnes recuerda mucho las posturas del liberalismo 
puro; es decir, de aquellos liberales que hicieron la Guerra de Reforma, que 
lucharon por la separación de la Iglesia y del Estado y que desbarataron las 
corporaciones a mediados del siglo XIX. Aunque Bulnes reconocía la 
influencia civilizadora de España, ya que introdujo en América animales, 
cultivos y técnicas mineras indispensables para la civilización de un pue- 
blo, también era intransigente con su «obra negra»: la Colonia, dice Bul- 
nes, introdujo «hordas de voraces y lujuriosos frailes», el uso del aguar- 
diente, las Leyes de Indias, la creencia en los milagros y sobre todo, «una 
religión cargada de odio contra el progreso [y un) patriotismo cargado de 
odio contra la verdad».” 


* El mito de Monroe, Buenos Aires, Jorge Alvarez Ed., 1969, p. 176. 

2 Tbid., p. 63. 

* Citado por Carlos Monsiváis, en «La cultura norteamericana en México», s.p., p, 459. 

% El porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las conquistas recientes de Europa y los 
Estados Unidos, México, imprenta de M. Nava, 1899, p. 25. 
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Los saldos de la guerra 


Para las sucesivas generaciones de mexicanos decimonónicos, los Estados 
Unidos fueron alternativamente el enemigo natural, la amenaza de destruc- 
ción, la fuente de todos sus males, la amenaza del imperialismo depredador, 
o bien, el paradigma republicano y los representantes de la modernidad tec- 
nológica. Dos hechos alimentaban los miedos: las amenazas, reales e ima- 
ginarias a la integridad territorial de México y la abierta ambición sobre 
Cuba.” La primera tiene su origen en las previsiones que en 1808 hace desde 
Washington el embajador español, Luis de Onís, acerca de la inminente pér- 
dida de los territorios del Norte de la Nueva España de persistir escasamen- 
te poblados. Pero sobre todo, en la anexión de Texas y en la guerra de 1847, 
con la consiguiente pérdida de California, Arizona y Nuevo México. La 
ambición sobre Cuba, por su parte, era conocida desde la presidencia de Jef- 
ferson. 

E] resultado de la guerra, quizá porque se esperaba que el designio del 
presidente Mc Kinley era sólo la conquista de Cuba, superó las expectati- 
vas de los más pesimistas. La renuncia de España a su soberanía en Cuba 
abrió un período de espera y confusión sobre el estatuto de la isla. Pero lo 
que más sorprendió a los diferentes grupos mexicanos fue «la cesión a los 
Estados Unidos de la isla de Puerto Rico y de las otras que tenía España en 
las Indias Occidentales, y de la de Guam en el grupo de las Marianas, y la 
venta de las Filipinas por veinte millones de dólares».” Este hecho conver- 
tía a los Estados Unidos, que poseían una Constitución que los liberales 
mexicanos admiraban precisamente por libérrima, en una «democracia con 
vasallos como la democracia ateniense hace veinticuatro siglos», espec- 
táculo tan curioso que Justo Sierra clamaba a Dios permitirle ver o verlo 
venir.” 

Por su parte, Enrique Mendoza y Vizcaino escribía que «se había medi- 
tado con anticipación, muy á la sordina, dar un golpe seguro sobre las pose- 
siones españolas en la Oceanía, que nadie se hubiera esperado jamás, pues- 
to que el motivo que tuvo esa nación para emprender la guerra, fué darle la 
libertad á Cuba».” Y algunos años más tarde, José López Portillo y Rojas 
explicaba esta perfidia yanky, asegurando que los Estados Unidos no habí- 
an tenido ningun motivo legítimo que invocar para «tomar parte en una 


+4 Véase una amplia lista de factores de conflicto en: Kari M. Schmitt, Mexico and the United 
States, 1821-1973: Conflict and Coexistence, New York, John Wiley Inc., 1974, p. 44. 

35 Pereyra, op. cit., p. 217. 

2 Op. cit., p. 26. 

2 Op. cit., p. 101. 
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cuestión intestina, ventilada entre una nación soberana y una provincia ó 
dependencia suya. Se introdujo en el debate porque le plugo, porque le con- 
venía, porque era fuerte».” 

Si los mexicanos habían conocido ya el lado depredador del destino mani- 
fiesto, al contemplar cómo los Estados Unidos se convierten en unos meses 
en potencia extracontinental, el único espejo que encuentran para darle sen- 
tido a este evento es la aventura colonial de Europa en África y asia. 

El colonialismo europeo en África y en Asia da a los mexicanos una idea 
de lo que pueden esperar de los Estados Unidos. La doctrina Monroe no es 
un alarde hecho en el pasado, sino la amenaza de un futuro posible. El colo- 
nialismo, finalmente, es visto como un saldo ineludible de la guerra hispa- 
no-norteamericana. A partir de abril de 1899, Justo Sierra publica en El 
Mundo una serie de artículos destinados a comentar los sucesos interna- 
cionales. Entre los temas más recurrentes se encuentran el desastre español, 
la guerra de pacificación del archipiélago filipino, la rebelión bóxer, la 
explotación de China, la guerra del Transvaal y el asunto Dreyfus. «Los 
asuntos de mayor gravedad, dice Sierra, para Europa y los Estados Unidos 
angloamericanos, no suelen, como antaño, dejar ver sus puntos negros en 
las fronteras de Alemania o de Turquía, o en las súbitas y tumultuosas emo- 
ciones de las multitudes francesas o en las protestas autonómicas de Irlan- 
da o en la sorda y reñida batalla entre el emperador Guillermo ll y el socia- 
lismo que crece andando como el gigante de la fábula[...]. Ahora aparecen 
y se multiplican en horizontes más lejanos, en el Africa intertropical, en las 
costas ventrudas del imperio Chino, en una isla de la Polinesia perdida en 
la inmensidad del océano. Este fenómeno deriva fatalmente de la aspérri- 
ma competencia que existe entre las grandes potencias de la civilización 
por crearse vastos imperios coloniales, es decir, mercados obligatorios para 
sus industrias pletóricas y sus comercios que tienden a localizarse y enca- 
sillarse entre muros formidables de tarifas».” 

En El Porvenir de las naciones hispanoamericanas, Francisco Bulnes 
prevé la difícil competencia que enfrentarán los países hispanoamericanos 
como resultado del colonialismo. Según su análisis, el consumo estadouni- 
dense de café, azúcar y caucho mantenía la prosperidad de toda la Améri- 
ca tropical; sin embargo, con los territorios conquistados en la guerra, Bul- 
nes pronosticaba que antes de 1910 los Estados Unidos producirían «en su 
propio territorio» todo lo que antes compraban en el mercado americano. 
Además, la explotación de África, India y Oceanía, cancelaría la demanda 


2 La doctrina Monroe, México, Imp. de 1. Escalante, 1912, pp. 46 y s. 
2 Sierra, op. cit., p. 15. 
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europea de los productos americanos.” Su estudio preveía la miseria, la 
guerra civil y la barbarie en las naciones hispanoamericanas que carecían 
de elementos físicos para desarrollarse, excluyendo únicamente a Argenti- 
na, Brasil, Chile y México. Para Cuba independiente auguraba la economía 
agrícola de subsistencia y el colapso de la exportación de azúcar, a menos 
que se la anexaran los Estados Unidos. 

Frente a tan desolador panorama, Telésforo García, presidente del Casi- 
no Español, alertaba sobre la importancia de la seguridad nacional en un 
país débil como México, «llamado a desenvolverse al lado y en íntimo con- 
tacto de otro país poderoso y absorbente, [debe despertar] un vigoroso sen- 
timiento de defensa, generador de unión íntima sin trabas ni condiciones».*' 

La consecuencia extrema del planteamiento de la seguridad nacional, en 
conjunción con el ideal hispanista, significaba que la América latina debía 
seguir la política de la paz armada e iniciar los preparativos para la guerra. 
Como eco de los consejos del escritor César Zumeta y del presidente Julio 
Roca de Argentina, El Diario del Hogar recomendaba a Díaz llamar a 
todos los gobiernos latinoamericanos para unirse en una alianza que for- 
mara un frente común contra el expansionismo norteamericano.” Francis- 
co Bulnes señaló un inconveniente de esta política: el alto costo de una eco- 
nomía para la guerra, que parecía llevar a Francia a la ruina, y que las 
naciones latinoamericanas no podían permitirse porque sus economías 
dependían de productos tropicales a los que las conquistas europeas y nor- 
teamericanas les cerraban el mercado. Aunque también pensaba que el 
único peligro para las naciones de este hemisferio son los Estados Unidos, 
Bulnes no creía que éste fuera inminente pues la nación del Norte no tenía 
necesidad de tierras ni exceso de población. Finalmente, Bulnes criticaba 
duramente la idea de una solidaridad latina: «Los Estados Unidos o cual- 
quier otra potencia europea que decidiera conquistar la América latina lo 
haría parcialmente, es decir, comiendo en regla bocado por bocado, o sea 
nación por nación, y ¿qué harían entonces las demás naciones hipanoame- 
ricanas? Exactamente lo mismo que hicieron en las guerras de México con- 
tra los Estados Unidos y Francia, lo mismo que hicieron en la guerra de 
independencia de Cuba: se callarían, guardando compostura en el terreno 
oficial, y a lo más, en las comarcas desoladas de lo privado colocarían de 
guardia sus simpatías. En suma, tendría la nación atacada lo que España en 


22 Bulnes, El porvenir..., op. cit., p. 353 y passim. 

1 En: «Don Gabino Barreda y la integración de la nacionalidad mexicana», Discurso leído en 
la reunión de la Sociedad Positivista, 19 de febrero de 1901. 

2 El Diario del Hogar, abril 19, 1898. 


70 


su guerra con los Estados Unidos, simpatías, sobre todo, de sus numerosos 
acreedores, que no querían verla arruinada, pero ni un soldado, ni un peso, 
ni una intervención diplomática belicosa».* 


Conclusiones 


La guerra de independencia cubana, iniciada en febrero de 1895, y la gue- 
rra hipano-norteamericana, declarada en abril de 1898, mostró que los dis- 
tintos grupos políticos, las facciones liberales, los conservadores, los fun- 
cionarios, los católicos, no actuaban conforme a una disciplina de partido. 
Más bien se dividen entre los vicarios del interés nacional en el Caribe, 
entre hispanófilos los más, pronorteamericanos los menos y algunos pocos 
partidarios de la independencia de Cuba. La política exterior es un campo 
ideal para pasar como patriota o nacionalista, sin que las opiniones com- 
prometan los intereses adquiridos en la política interna. 

La guerra también muestra en la mayoría de los grupos políticos un acu- 
sado sentimiento nacionalista. El nacionalismo y la carencia de disciplina 
de grupo son envidentes al analizar a los científicos. Este grupo carece de 
una postura unitaria y sus dos mejores exponentes, Sierra y Bulnes, pre- 
sentan opiniones discordantes, aunque en ambos es reconocible la prima- 
cía de los intereses nacionales. Por otro lado, debe abandonarse el tópico 
que presenta a los científicos como intermediarios de los intereses esta- 
dounidenses, pues no es más que una distorsión hecha por las facciones 
contrarias. 

La guerra también despertó el debate sobre la legitimidad que debía otor- 
garse a la Doctrina Monroe que, unido al de la congruencia entre las pré- 
dicas y las intenciones de los Estados Unidos respecto a México y Latino- 
américa, se convirtieron en un tema de largo aliento, determinando 
finalmente la política exterior del régimen postrevolucionario: la reivindi- 
cación de los principios de la no intervención y de la autodeterminación de 
los pueblos. 

Finalmente, la guerra y la doctrina Monroe también marcaron en buena 
medida el análisis que las sucesivas generaciones de mexicanos hicieron de 
los Estados Unidos. A la luz de la guerra, la doctrina Monroe no era, según 
José López Portillo y Rojas, «más que un reto lanzado á Europa y una inva- 
sión arbitraria de la soberanía de los Estados latinoamericanos».** Un reto, 


3 Bulnes, El porvenir..., op. cit., p. 170. 
2* Op. cit., p. 36. 
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además, lanzado cuando el presidente Monroe sabía que no debía temer 
que alguno de los Estados europeos recogiera el guante; los Estados Uni- 
dos se envalentonaban porque eran «los únicos fuertes en un grupo de 
naciones débiles, los fuertes [vivían] muy lejos y la distancia [los hacía] 
invulnerables».?* 


Bibliografía 


BULNES, Francisco, Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana, 
México, Libromex, 1977. 

— El porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las conquistas 
recientes de Europa y los Estados Unidos, México, imprenta de M. 
Nava, 1899. 

Cosío VILLEGAS, Daniel, Historia Moderna de México, el Porfiriato, vida 
política interior, segunda parte, Tomo X, México, ed. Hermes, 1972. 

— Historia Moderna de México, el Porfiriato, vida política exterior, 
segunda parte, Tomo VI, México, ed. Hermes, 1963. 

COTNER, William, y Jorge CASTAÑEDA, Essays in Mexican History, Texas 
University Press. 

CHÁVEZ OROZCO, Luis, Un esfuerzo de México por la independencia de 
Cuba, México, Archivo Histórico Diplomático, n. 32, Porrúa, 1971. 

DEGER, John, Porfirian Foreign Policy and Mexican Nationalism; a study 
of cooperation and conflict in Mexican and American Relations, USA, 
Indiana University Press, 1979. 

GARCÍA, Telésforo, «Don Gabino Barreda y la integración de la nacionali- 
dad mexicana», Discurso leído en la reunión de la Sociedad Positivis- 
ta, 19 de febrero de 1901. 

GUERRA, Francois-Xavier, México. Del Antiguo Régimen a la Revolución, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988. 

GURRÍA, Ángel, Prensa Nacional y Política Exterior. Tres Episodios Porfi- 
rianos, mimeo., 1997. 

HALE, Charles, La transformación del liberalismo en México a fines del 
siglo XIX, México, Vuelta, 1991. 

LóPEzZ PORTILLO y RoJas, José, La doctrina Monroe; su verdadero sentido, los 
orígenes, su somnolencia, su desarrollo, su valor según el derecho cons- 
titucional norteamericano, su valor en el derecho internacional. Méjico 
no debe admitirla, México, Imp. de 1. Escalante, 1912, pp. 46 y s. 


35 Pereyra, op. cit., p. 168. 


72 


MENDOZA y VIZCAINO, Enrique, Historia de la Guerra Hispano-America- 
na, México, imp. de A. Barral, 3a. Ed., 1902, p. iv. 

MONSIVÁIS, Carlos, «La cultura norteamericana en México», S.p. 

PEREYRA, Carlos, El mito de Monroe, Buenos Aires, Jorge Alvarez Ed., 
1969. 

RrPpY, Fred, «Pan-Hispanic Propaganda in Hispanic America», en Political 
Science Quarterly, v. XXXVIL n. 3. 

RoJas, Rafael, «La política mexicana ante la Guerra de independencia de 
Cuba (1895-1898)», en Historia Mexicana, v. 45, n. 4. 

ScHmrTrT, Karl M., Mexico and the United States, 1821-1973: Conflict and 
Coexistence, New York, John Wiley Inc., 1974, p. 44. 

SIERRA, Justo, Obras Completas, México, UNAM, tomo VIT, 1977. 


Periódicos 


El Diario del Hogar. 


La colonia española de México frente 
a la guerra hispano-norteamericana 


Sara Ortelli 


Introducción 


La mayor parte de la bibliografía que analiza el proceso de migración y 
establecimiento de españoles en México durante los siglos XIX y XX está 
dedicada a la investigación de los aspectos demográficos y socioeconómi- 
cos de la comunidad migrante y a su inserción económica en el país recep- 
tor, durante el período comprendido entre el porfiriato y mediados del siglo 
XX. Frente a esta situación se evidencia una carencia de trabajos que abor- 
den la temática de las prácticas políticas y las adscripciones y manifesta- 
ciones ideológicas que desarrolló dicha comunidad. 

En tal sentido, el objetivo de este trabajo es analizar las acciones prácti- 
cas y las posiciones ideológicas de la colonia española de México frente al 
conflicto conocido como guerra hispano-norteamericana, que se desarrolló 
entre los años 1895 y 1898. Las fuentes utilizadas son la prensa —diarios 
españoles editados en México-, los libros de actas de las reuniones de las 
Junta Directiva del Casino Español y documentos del Archivo Histórico de 
la Embajada de España en México. 


1. Las características generales de la colonia española 
de México a fines del siglo XIX 


Al analizar las fluctuaciones en las cifras de inmigrantes españoles en 
México, Lida identifica varias etapas. La primera corresponde al período 
comprendido entre 1837 y 1877, dentro del cual diferencia dos subperío- 
dos: un arribo promedio de 100 españoles por año entre 1837 y 1857 y una 
reducción del 50% en dicha cifra entre 1857 y 1877.' Esta tendencia nega- 
tiva se recuperó después de la caída de Maximiliano, básicamente, por dos 
motivos: el desarrollo de un proceso de reconciliación internacional y de la 


" Lida, 1994, p. 29. 
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llegada a México de españoles residentes en Cuba, al desatarse la Guerra 
de los Diez Años (1868-1878). 

Una nueva etapa, caracterizada por un cambio de ritmo de la migración, 
puede ser ubicado en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
XX. Durante el porfiriato se produjo un aumento promedio de casi 700 
ingresos anuales, lo que contrasta notablemente con las cifras registradas 
para períodos anteriores. Este incremento de población española en Méxi- 
co se combinó con el proceso de aumento de población mexicana, que es 
una constante significativa desde mediados del siglo XIX. Por lo tanto, en 
el marco de las cifras de crecimiento poblacional global del país, la pro- 
porción de españoles no parece significativa respecto a la población mexi- 
cana desde una perspectiva puramente cuantitativa. 

Sin embrago, esta situación no se corresponde con el peso cualitativo que 
tenían los representantes de la colonia. Algunos de sus miembros ocupaban 
posiciones socioeconómicas importantes, cuestión que es particularmente 
relevante en el caso de Veracruz, en la medida en que los españoles tuvie- 
ron un papel determinante en la conformación de las oligarquías veracru- 
zanas y en el desarrollo económico de la región.? 

El Censo General de la República Mexicana de 1895 registró un número 
de 12.859 españoles residentes en el país. Esta cifra representaba el 25.13% 
del total de extranjeros y el 50.64% de los residentes europeos.* La gran 
mayoría se hallaban asentados en la ciudad de México y en Veracruz, zonas 
comerciales por excelencia. La capital reunía al núcleo más numeroso 
4.124 españoles— y de mayores recursos económicos de la comunidad. El 
grupo que residía en la capital se dedicaba fundamentalmente al comercio, 
el transporte y la banca, siguiendo luego en importancia numérica la cate- 
goría de los empleados. 

Tanto a nivel institucional como personal, la colonia mantenía, en gene- 
ral, muy buenas y estrechas relaciones con el gobierno porfiriano y, en 
algunos casos, con el propio Díaz.* Las buenas relaciones respondían, fun- 
damentalmente, a que la política económica desarrollada durante los años 
del porfiriato facilitó el enriquecimiento de miembros prominentes de la 
colonia, en especial, de quienes se dedicaban a actividades comerciales y 
empresariales. Esto redundaba en que la actitud general del gobierno hacia 
los inmigrantes españoles fuera positiva. 


? Blázquez Domínguez, 1994, p. 139, 
* fllades, 1985, p. 14. 

* Illades, 1991, p. 61. 

3 Illades, 1991, pp. 51-52. 
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2. La colonia española de México frente a la guerra 
hispano-norteamericana 


En el marco de la denominada guerra hispano-norteamericana puede 
reconocerse una primera fase del conflicto, que se inicia en 1895 y tiene 
como eje principal la insurrección cubana y su lucha por independizarse de 
España. Como corolario de tal conflicto —y en virtud de los intereses que 
desde hacía mucho tiempo tenía Estados Unidos en la isla, en particular, y 
en el área del Caribe, en general- en abril de 1898 estalló la guerra entre 
España y Estados Unidos. 

Esta nueva fase del conflicto duró solamente cuatro meses. Los primeros 
acuerdos para la rendición española se firmaron en Washington en el mes 
de agosto y culminaron con la firma del Tratado de París en el mes de 
diciembre, por el cual España reconocía la independencia de Cuba y cedía 
a Estados Unidos los territorios de Puerto Rico, las Islas Occidentales y la 
Isla de Guam.* Es decir, se produjo una suma de conflictos, en la medida en 
que a los problemas entre España y Cuba se agregaron los de España y Esta- 
dos Unidos. Ambas cuestiones aparecen como distintas fases de un proceso 
o caras de la misma moneda, que desencadenaron, a la vez, una continuidad 
de acciones, en las que estuvieron involucrados Puerto Rico” y Filipinas, Por 
otra parte, esta situación determinó que España buscara aliados en América 
Latina y uno de ellos fue el gobierno mexicano, encabezado por Porfirio 
Díaz.* 

Desde el inicio del conflicto con Cuba en 1895, la colonia española radi- 
cada en México desarrolló acciones, que pueden ser clasificadas para su 
“análisis en acciones prácticas y acciones discursivas. Las últimas tuvieron 
como medio de expresión, fundamentalmente, diversos Órganos de la pren- 
sa española editada en México. 


2.1. Las acciones prácticas 


El 14 de marzo de 1895 El Correo Español alaba la iniciativa registrada 
en España donde se había formado una lista de voluntarios para ir a com- 


é Ibídem, p. 23. 

” Como consecuencia de esta crisis, Puerto Rico logró su autonomía de España en 1897, a par- 
tir de la lucha encabezada por el Partido Liberal Reformista, pero fue ocupado militarmente por 
Estados Unidos al año siguiente, con lo que España perdió todas sus posesiones coloniales en 
América Latina. 

$ Illades, 1991, p. 22. 
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batir a Cuba. En el mes de junio de 1895 publica la primera nota que 
comenta la propuesta de abrir una suscripción entre los integrantes de la 
colonia española de México, para recolectar fondos que serían destinados 
a la construcción de barcos, En respuesta a tal iniciativa, llegaron a la 
redacción del diario cartas de lectores apoyando la idea «patriótica» y 
haciendo votos para que la colonia de México se relacionara con otras 
colonias en América, con el fin de profundizar la presencia española en el 
continente y colaborar con la guerra que mantenía España.? En principio, 
se iniciaron relaciones con las colonias de América Central, con el objeti- 
vo de intercambiar productos y realizar negocios que contribuyan a 
«...lograr la honra y el buen nombre del comercio español en el continen- 
te americano».'” 

En una reunión del Casino Español realizada en el mes de julio de ese año 
se propuso suprimir todo tipo de celebraciones —como las fiestas de Cova- 
donga— y que el dinero recaudado para las fiestas se destine a engrosar la 
suma de recursos con que el gobierno español mantiene la campaña de 
Cuba." 

En respuesta a dichas propuestas, el destacado miembro de la colonia y 
futuro presidente de la Junta Patriótica de la ciudad de México, Telésforo 
García, opinó que, frente al empréstito de 600 millones de pesetas que hizo 
el gobierno español para la causa de la insurrección, la suma que podría 
recaudarse sería irrisoria. Frente a este proyecto, propuso la organización 
de un comité encargado de formar un fondo permanente que pudiera desti- 
narse a premiar la heroicidad de los soldados o remediar la situación de los 
huérfanos, según los casos.'? 

El comerciante Enrique Abad sugirió —ya que la mayor parte de los espa- 
ñioles residentes en México se dedicaban al ramo de abarrotes o artículos 
de primera necesidad— que el Casino nombrara comisiones de casas fuer- 
tes de comercio españolas, para que cada dueño contribuyera mensual- 
mente —hasta que terminara la guerra— con una cantidad de productos ali- 
menticios. Tal iniciativa no sólo conquistaría el aplauso de toda la nación 
española, sino también de los mexicanos.'* 

El Correo Español —el órgano editorial más importante de la coionia 
española— aclaraba que la publicación de dichas opiniones era una prueba 
de imparcialidad, en tanto no estaba de acuerdo con las mismas. Según este 


? El Correo Español, 21 de junio de 1895. 
* El Correo Español, 28 de junio de 1895. 
!1 El Correo Español, 16 de julio de 1895. 
2 El Correo Español, 16 de julio de 1895. 
'% El Correo Español, 28 de julio de 1895. 
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periódico, los soldados tenían en Cuba los recursos necesarios, ya que el 
gobierno cubría ampliamente sus necesidades. En total acuerdo con las 
ideas de Telésforo García, expresaba que las contribuciones serían un grano 
de arena frente a las necesidades que implicaba una campaña como la de 
Cuba y sustentaba que esas acciones debían ser aplicables, únicamente, a 
las familias de los que habían sido víctimas de los campos cubanos.'* 

En agosto de 1895 la prensa alabó una iniciativa emprendida por la colo- 
nia española de Veracruz, a instancias del acaudalado comerciante de aquel 
puerto, Isidro Ochoa, donde se abrió una suscripción para organizar una 
expedición de hombres españoles, convenientemente armados y equipados, 
que fuera a luchar a Cuba. En poco tiempo dicha suscripción alcanzó la 
suma de mil pesos mensuales. '* 

Otro de los proyectos fue presentado por medio de una carta al diario El 
Correo Español por el señor Barea,'* radicado en el estado de Michoacán, 
quien pidió que se abriera una suscripción para los compatriotas que dese- 
aran alistarse como voluntarios para ir a Cuba, formando pequeñas guerri- 
Has de caballería de doscientas plazas, cuya fuerza dirigiría él mismo. Tam- 
bién proponía que la colonia española residente en México facilitara para 
cada voluntario un caballo, una silla y armas.” 

Una de las iniciativas más fructíferas fue la de Ricardo Sainz, presidente 
del Casino Español, quien en la reunión de la Junta Directiva del 22 de sep- 
tiembre de 1895, propuso convocar a una asamblea de españoles a fin de 
proceder a nombrar una Junta Patriótica, que se crearía con el encargo 
especial de recaudar fondos en toda la república, destinados en primer tér- 
mino a premiar a los soldados del ejército en Cuba. Durante dicha reunión 
se convino que el nombramiento para la candidatura de la Junta Patriótica 
correspondía a la Junta Directiva, como así también, determinar la aplica- 
ción o aplicaciones que se darían a los fondos que se recaudasen.'* Se for- 
maron Juntas Patrióticas a lo largo y a lo ancho de la república mexicana. 
Una vez constituidas, su actividad principal fue contribuir con dinero y pro- 
ductos a la causa de la guerra.” 

Las colonias españolas comenzaron a comunicarse entre sí y a coincidir 
en una serie de cuestiones, en el centro de las cuales se encontraban las 


4 El Correo Español, 28 de julio de 1898. 

5 También se tomó este tipo de iniciativa en Argentina, desde donde se enviaron 800 volunta- 
rios (El Correo Español, 28 de agosto de 1895). 

16 Se trataba de un militar que había participado en la denominada Guerra de los Diez Años. 
17 El Correo Español, 21 de setiembre de 1895. 

18 BACE, Libro de Actas y Comunicaciones, número 4, 22 de setiembre de 1895. 

1% Por ejemplo, en octubre de 1895 la Junta de México envió 290 mulas y, más tarde 500 para 
Cuba y la de Puebla 100 mulas (El Correo Español, 19 de octubre de 1895). 
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ideas acerca de la unidad de la colonia radicada en México y de la necesi- 
dad de colaboración material e ideológica a la causa española. 

Ignacio Noriega, gerente de los astilleros Vea Murguía de Cádiz y jefe de 
la Casa Noriega de México, propuso regalar al gobierno de España un 
cañonero. En efecto, el 28 de enero de 1896 El Correo Español publicó que 
la Junta Patriótica iniciaba el proyecto de dotar a España de barcos de gue- 
rra. Dicha iniciativa era una propuesta de la colonia española de Yucatán, 
secundada por la de San Luis Potosí, puesta a consideración del resto de las 
colonias españolas. Algunas de las bases de dicha propuesta eran organizar 
la recaudación de un impuesto voluntario para todos los españoles residen- 
tes en América, que sería utilizado en la compra de buques para aumentar 
la escuadra española. 

La idea era lograr el funcionamiento de una Junta Patriótica panamerica- 
na, cuya base estaría en México. El importe de las sumas reunidas sería 
enviado a Madrid. Una vez que en España hubiera fondos suficientes para 
la construcción de un barco, la comisión de delegados que se nombrara en 
Madrid, daría los pasos necesarios para lograr dicho objetivo. Durante los 
primeros meses del año 1896 las actividades de la Junta Patriótica de Méxi- 
co estuvieron centradas en las colectas económicas iniciadas por las Juntas 
de Mérida y San Luis Potosí y en el envío a Cuba de centenares de caba- 
los para el apoyo de las milicias españolas. 

En abril de 1896 Facundo Pérez e Ignacio de Gandarillas, miembros pro- 
minentes de la sociedad «Unión Mercantil», formada por comerciantes 
españoles, convocaron a sus pares a una junta en los salones del Casino 
Español, a la que asistieron varios comerciantes establecidos fuera de la 
capital. El objetivo era hacer una protesta contra la posición asumida por el 
Congreso americano, al reconocer la insurrección en Cuba y cortar toda 
clase de relaciones mercantiles con Estados Unidos.” La relativa fuerza de 
la medida parece reflejarse en la nota aparecida en Las Novedades, de 
Nueva York, comentando que los comerciantes españoles de México y 
Veracruz, así como los de Argentina y Uruguay, habían acordado no com- 
prar mercaderías de Estados Unidos.” 

Otra iniciativa proveniente del mismo sector fue la contribución realiza- 
da por el grupo de comerciantes y dependientes establecidos en los barrios 
de la capital mexicana, a los voluntarios de bajos recursos que saldrían para 
la isla el 4 de julio de 1896. 


22 La Raza Latina, 17 de abril de 1596. 
22 La Raza Latina, 3 de junio de 1896. 
22 La Raza Latina, 24 de junio de 1896. 
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Las colonias españolas continuaron enviando fondos a Madrid durante el 
período que duró el conflicto. A principios de 1898 las colonias de Méxi- 
co y de otros países de América Latina, enviaron dinero para la construc- 
ción de un acorazado.* Por otra parte, Antonio Basagoiti, vicepresidente de 
la Junta Patriótica, ofreció personalmente en Cuba a Valeriano Weyler, 
capitán general de la isla, doscientas mulas y mil caballos en nombre de la 
colonia de México.” También se registraron iniciativas de colaboración 
bastante originales, como el caso de Alfredo Argúelles, vecino de Orizaba, 
quien donó un billete de la Lotería Nacional que, en caso de ser favoreci- 
do, sería para la guerra. 

En la asamblea de la Junta Patriótica reunida en el Casino Español el 27 
de marzo de 1898, Telésforo García opinó que lo más necesario era el envío 
de víveres a La Habana. Así, se abrió una suscripción extraordinaria con el 
fin de conseguir todo género de productos alimenticios. Se podían donar 
alimentos, pero era mejor el dinero, que las Juntas locales de México reco- 
lectarían, cada una en su jurisdicción. Los fondos serían remitidos a la 
Junta de México. La iniciativa recibió adhesiones de la mayor parte de las 
Juntas Patrióticas de los estados.” 


2.2. Los debates y posiciones de la colonia española en la prensa 


Con los primeros indicios de las actividades separatistas en Cuba, la 
prensa española editada en México comenzó a definir, a través de notas 
editoriales y de opinión, una serie de puntos de debate. Uno de los puntos 
discutidos —que fue incrementando su relevancia durante el desarrollo del 
conflicto— era la idea de la posición de Estados Unidos frente a la insur- 
gencia cubana, en el marco de sus aspiraciones expansionistas en Améri- 
ca Latina. Este punto era particularmente importante en México, donde 
aún estaba presente la idea de la guerra de 1847, que tuvo como conse- 
cuencia la pérdida de gran parte del territorio mexicano y su anexión a 
Estados Unidos. 

Así, desde la prensa española se trataba de concienciar a la sociedad 
mexicana del peligro que significaría la presencia de una Cuba autónoma o 
en manos norteamericanas. En tal sentido se apelaba a la tradición cultural 


2 Durante el primer trimestre de 1898 se constituyó una nueva Junta Patriótica en Michoacán, 
con residencia en Morelia, que tenía pensado acordar el pago adelantado de los últimos cinco 
años de la contribución patriótica para fomento de la armada. 

2 La Raza Latina, 19 de febrero de 1896. 

22 El Correo Español, 30 de marzo de 1898. 
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compartida entre México y España como un reaseguro de las buenas rela- 
ciones entre ambos países.? 

Por otra parte, una nota que aparece en el periódico La Raza Latina, 
hace hincapié en la necesidad de unión entre México y España por el peli- 
gro que representaría la presencia norteamericana y la anexión de Cuba 
para la posición de la península de Yucatán, que había estado vinculada 
históricamente al comercio con la isla.” Meses más tarde, el mismo perió- 
dico insistía en que la presencia de España en América significaba una 
garantía de seguridad para México, en tanto la isla de Cuba era la llave del 
golfo, una prolongación de Yucatán y un frente para los puertos del Atlán- 
tico.” 

Al lado de este discurso antinorteamericano, aparece el que hace referen- 
cia a la falta de madurez de Cuba para poder lograr y mantener su autono- 
mía. Estas ideas se enmarcan en el discurso decimonónico, que suponía 
sociedades en una marcha evolutiva hacia el progreso. En tal sentido, res- 
cataba a los españoles como único grupo que podía mantener el orden y 
asegurar el proceso civilizatorio,” frente a los indígenas, a los negros y a 
los criollos.” 

Sin duda, uno de los discursos más relevantes que se generó desde la 
prensa a lo largo de todo el período, es el que apelaba a la unidad de la colo- 
nía española a través de la construcción de un discurso panhispanista. 
Desde las páginas de El Correo Español se opinaba que España no debía 
ser atacada políticamente por los españoles residentes en el exterior, ya que 
la condición de extranjeros hacía que se borraran las diferencias entre las 
tendencias políticas y que a todos los miembros de la colonia los hermana- 
ra la condición de españoles.” 

Para lograr el objetivo de la unificación, se rescataba la actitud de los 
españoles en la península, que mantenían su unidad frente al conflicto. Se 
proponía la aplicación del mismo procedimiento en el seno de la colonia 
establecida en México, en tanto «...formamos una pequeña patria: nos 


25 El Correo Español, 8 de febrero de 1895. 

77 La Raza Latina, 18 de marzo de 1896. 

22 La Raza Latina, 13 de junio de 1896. 

22 El Correo Español, 9 de marzo de 1895. 

* En tal discurso se inscribe el debate acerca de la población negra de Cuba, que comienza a 
ser mencionada en la prensa durante los últimos meses del año 1895. La crítica que se basa 
en la idea de que gran parte de la población cubana es negra y mulata— desarrolla un discur- 
so racista y discriminatorio, con expresiones como: «El germen de la rebelión quedará exter- 
minado cuando desaparezca de la isla la raza etiópica» (El Correo Español, 20 de setiembre de 
1895), «El elemento negro de la insurrección se ha sobrepuesto al blanco (...) El odio de razas 
inspira los actos de los insurrectos» (El Correo Español, 25 de julio de 1895). 

31 El Correo Español, 20 de abril de 1895. 
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entrelazan los vínculos que nacen de la comunidad de interés y nos unen el 
amor patrio y el dolor del desterrado...».? 

Todavía a principios del año 1898, uno de los miembros más destacados 
de la colonia española, Telésforo García, decía que no hay que introducir 
cuestiones netamente políticas que pudieran perturbar la unión.* El perió- 
dico bisemanal El Español coincidía con las ideas de García, en cuanto a 
no dejar que la política influyera en las respuestas y actividades de la colo- 
nia ante la coyuntura crítica.** 

Esta actitud había determinado en 1897 un debate con un sector anti- 
autonomista de la colonia española de Cuba, representado por Joaquín 
Martí y Puig, de Cienfuegos, miembro del Partido Unión Constitucional de 
Cuba. Martí y Puig no estaba de acuerdo con la posición de García respec- 
to de la conducta a seguir por los españoles residentes en el extranjero y 
creía que debían involucrarse en los movimientos políticos y en la vida de 
los partidos de España y de Cuba.** 

De todas maneras, la colonia española de México llevó casi siempre la 
voz cantante: mostró una actitud activa frente al conflicto y tomó la inicia- 
tiva de llevar a cabo propuestas y proyectos de cooperación con España en 
varias oportunidades. Esto era reconocido en Madrid, como lo evidencia la 
nota proveniente de La Época que reprodujo a principios de 1896 La Raza 
Latina, mencionando que cada día era más marcado el patriotismo de la 
colonia de México.* 

Las propuestas de llevar adelante acciones y objetivos comunes estaba 
siempre acompañada de un discurso panhispanista y de la apelación a un 
proceso histórico común entre España y los países de América Latina. La 
colonia española de México tuvo la iniciativa de realizar un llamamiento a 
las colonias de todos los países americanos, marcando enfáticamente que 
«...los horizontes morales tenían la misma extensión que el mundo físico 
del que antes España había sido reina y señora».” 

Entre las acciones de carácter ideológico desarrolladas con motivo de la 
guerra, junto a la construcción de discursos de unificación, se apelaba a la 
religiosidad y a la celebración de misas a la virgen de Covadonga, pidien- 
do por el triunfo de las armas españolas.” Este fenómeno no era nuevo, ya 


32 El Correo Español, /1 de junio de 1895. 
33 El Correo Español, 4 de enero de 1898. 
+ El Español, 9 de enero de 1898. 

¿5 El Correo Español, 4 de enero de 1898. 
26 La Raza Latina, 15 de enero de 1896. 

7 La Raza Latina, 21 de febrero de 1896. 
2% El Correo Español, 26 de abril de 1898. 
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que, como plantea [llades, ante la necesidad de mantener las raíces cultu- 
rales y la unidad, los inmigrantes españoles utilizaban las prácticas religio- 
sas como instrumento de cohesión de toda la colonia.” 


2.3. Las reacciones ante la firma de los tratados de paz 


A raíz de la firma de los acuerdos de paz entre España y Estados Unidos 
efectuada en París, se produjo una escisión de la colonia española de Méxi- 
co. Un sector —que tildó al gobierno español de traidor— estaba encabezado 
por las autoridades y los miembros de la Junta Patriótica y del Casino Espa- 
ñol y, ante la derrota, intentaron promover un movimiento carlista. Este 
fenómeno constituye un buen ejemplo para ver hasta qué punto se exacer- 
bó parte de la colonia española de México ante el conflicto,* 

El otro sector, representado por la mayor parte de la colonia y a cuyo 
frente se encontraba el marqués de Bendaña, ministro español en México, 
estaba a favor de la firma de la paz.* Este grupo utilizó como medio de 
expresión el diario El Correo Español. * También El Español se lamenta- 
ba de los desacuerdos surgidos en el seno de la colonia y pregonaba la 
necesidad de unión y concordia. Este sector opinaba que si la Asociación 
Patriótica en Madrid no había dirigido protestas, ni formulado cargos con- 
tra el gobierno español, tampoco debían asumir una actitud crítica y hostil 
otros españoles. Aparentemente, este grupo había formulado quejas, pero 
sin utilizar como medio el envío de telegramas a Madrid, en nombre de 
todos los españoles residentes en México. Alegaban que cualquier acción 
en tal sentido podía resultar peligrosa, provocando escisiones profundas en 
la colectividad. 

El Correo Español —y, por lo tanto, el sector más moderado que repre- 
sentaba— manifestaba las tomas de posición por parte de los españoles en 
el extranjero que rebasaran las cuestiones del honor nacional, podían ser 


%* llades, 1991, p. 52. 

1 También en otras colonias españolas de América, como en Argentina, estaban presentes estas 
dos posiciones. Un sector había sostenía una posición antipacifista frente a la firma de los tra- 
tados. El otro, proponía que los españoles que vivían lejos de España no debían hacer política. 
Lo importante era que la colectividad estuviera compacta y unida (El Correo Español, 18 de 
setiembre de 1898 y 19 de octubre de 1898). 

* Embajada Española en México-El Colegio de México, rollo 41, legajo 1, documento 16, 
Ministro Marqués de Bendaña a Ministerio de Estado, 3 de octubre de 1898. 

* «Un grupo respetable de españoles (...) guiados tan sólo por el acendrado patriotismo, tuvie- 
ron a bien recomendar a El Correo Español como el intérprete de los sentimientos de la colonia 
y como el paladín designado para combatir en el terreno de las ideas a los enemigos de la causa 
española y a los que hicieran causa común con aquélla», (El Español, 4 de agosto de 1598). 
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utilizadas por algunos sectores de la política española. Estos españoles 
estaban demasiado lejos para participar y Opinar políticamente sobre los 
sucesos que estaban aconteciendo en España y se aconsejaba que actuaran 
con seriedad y madurez de sus actos. 

Este tipo de abstenciones tenía antecedentes. En mayo de 1896, en la 
asamblea del Casino, se leyó una nota enviada a los socios, proponiendo que 
se convocara a una junta de todos los españoles de la capital para protestar 
por las injurias lanzadas en el Congreso norteamericano contra España. La 
Junta Directiva del Casino desestimó dicha propuesta. De todas maneras, 
envió un telegrama al capitán Weyler, en nombre de la colonia española de 
México, manifestando su indignación ante los insultos que se habían profe- 
rido contra la patria y contra su persona en el senado americano.* 

En los últimos meses de 1898, El Correo Español acusó a la colonia 
española de inactividad frente a la derrota. Luego de las actividades e ini- 
ciativas desplegadas para ayudar a España ante el conflicto, había bajado 
los brazos.* De todas maneras, unos meses más tarde comentó que los 
españoles residentes en México habían enviado a La Habana camisetas de 
punto, camisas de franela y fajas, para que hicieran frente al cambio de 
temperatura los soldados repatriados a España. 


Conclusiones 


La posición asumida por la colonia española de México frente a la gue- 
rra hispano-norteamericana, fue la de colaborar con España a través de la 
acción y del discurso. En el primer caso, las acciones más relevantes fue- 
ron la recaudación de fondos y el envío de animales y productos alimenti- 
cios a Cuba. 

Las construcciones discursivas giraron en torno a la necesidad de unidad 
y confraternidad en el seno de la colonia radicada en México, a partir de un 
discurso panhispanista. Como parte de dicho discurso se proponía la abs- 
tención de participar en cuestiones políticas que fueran más allá del con- 
flicto puntual. 

Para profundizar la problemática planteada en este trabajo, habría que 
abordar de manera exhaustiva el análisis cualitativo de la colonia española 
de México. En principio, esta comunidad no era homogénea, por lo menos, 
en dos niveles. Existían desigualdades económico-sociales entre los miem- 


£ BACE, Libro de Actas y Comunicaciones, núm. 4, 3 de mayo de 1896. 
“ El Correo Español, 20 de octubre de 1898. 
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bros radicados en la ciudad México, como así también, jerarquías entre la 
colonia capitalina y las ubicadas en el interior del país. En tal sentido, es 
posible hablar de «colonias». 

Si bien ante un conflicto de la magnitud y significado de la guerra hispa- 
no-norteamericana se logró consenso para llevar a cabo determinadas 
acciones —incluso, a nivel panamericano— a lo largo del conflicto se evi- 
denciaron diferencias en las posiciones ideológicas. Es paradigmática la 
escisión que se produjo con motivo de las firmas de los tratados de paz con 
Estados Unidos. 

Un punto que merece un estudio en detalle para iluminar los mecanismos 
de funcionamiento y reproducción de la colonia, es el de las redes sociales 
y políticas en el seno de la colonia. A partir de los datos reseñados, puede 
observarse que la elite o los miembros económicamente más destacados, 
integraban las instituciones representativas de la colonia, como el Casino 
Español. Al mismo tiempo, ese fue el sector que encabezó las filas de la 
Junta Patriótica. 

Estas cuestiones podrían arrojar más luz sobre las relaciones y conflictos 
en el seno de la colonia de la ciudad de México y de su interacción con las 
colonias del interior. De todas maneras, en el caso de la guerra con Estados 
Unidos, aparentemente, la comunicación entre las colonias fue fluida y la 
participación en las actividades estuvo compartida. 
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Federico M. Madrazo: Arsenio Martínez Campos (1889) 


El Correo Español 


La prensa españolista mexicana y el 98 


Raúl Figueroa Esquer 


El presente trabajo se centrará en el análisis del diario de la colonia espa- 
ñola en México, El Correo Español y su actitud durante la guerra de 1898. 


a) Las coordenadas internacionales de 1898. 


La guerra hispano-cubana-americana está inserta en la época del impe- 
rialismo a finales del siglo XIX. El historiador español José María Jover ha 
señalado las condiciones en las cuales España asistió a la contienda. «Espa- 
ña comparece a ella teniendo una metrópoli peninsular y un conjunto de 
archipiélagos dispersos por todo el mundo: las Baleares y las Canarias; las 
plazas de soberanía en el norte de África, destinadas a funcionar como islas 
adosadas al Continente Africano; las islas del Golfo de Guinea; Cuba y 
Puerto Rico en las Antillas; el inmenso archipiélago de las Filipinas; los 
tres archipiélagos -Carolinas, Marianas, Palaos- del Océano Pacífico (...) 
Un conjunto para cuya defensa hubiera sido necesario un poderío econó- 
mico, un poderío naval y una política de alianzas de que España careció 
todo el siglo XIX; un conjunto cuya defensa había de resultar literalmente 
imposible tras los cambios que la política mundial traen consigo los años 
setenta y ochenta de la pasada centuria.»' 

En efecto, a partir de 1870, el mundo de las relaciones internacionales va 
ha sufrir cinco trascendentales cambios: 1. Despegue de las grandes poten- 
cias imperialistas. 2. El desarrollo de las competencias entre las viejas y las 
nuevas potencias industriales. 3. La lucha feroz por los mercados y por el 
dominio de las rutas. 4. La aparición de un nuevo derecho internacional 
imbuido de darwinismo político. 5. La frenética carrera hacia un reparto del 
mundo en beneficio de las grandes potencias del momento: «Gran Bretaña, 


! José María Jover, 1898. Teoría y práctica de la redistribución colonial. Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1979, p. 4. 
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Alemania y los Estados Unidos en primer plano; Francia y Rusia en un 
plano en cierto modo secundario en virtud de su menos avanzado nivel de 
industrialización».? 

Para el objeto del presente artículo cabe preguntarse: ¿Qué papel jugó 
México durante el 98 español? En primer lugar, lo que resulta obvio es que 
México ocupaba un lugar muy tangencial en el juego de las grandes poten- 
cias de la época. La afirmación anterior, debe de ser matizada porque si 
bien el gobierno de Porfirio Díaz llevó a cabo una neutralidad estricta 
durante la conflagración, esto no quiere decir que en México no se siguió 
con atención el desarrollo de la guerra. Había una variedad de motivos en 
los que el público mexicano no podía ser neutral. La importaricia geoestra- 
tégica de la República Mexicana, lo dilatado de sus costas, la proximidad 
con Cuba y Puerto Rico, la existencia en México de una importante colo- 
nia española proclive a la permanencia de España en Cuba, además de la 
existencia de una opinión pública muy dividida a través de la prensa. En 
efecto, en los periódicos durante la guerra salieron a la luz los recuerdos 
que se repiten sin cesar de la guerra de 1847. Todos estos componentes fue- 
ron motivos de cierta inquietud no sólo para el gobierno del general Díaz, 
sino para los círculos políticos y militares de Washington. 


b) Las relaciones hispano-mexicanas. 


Durante el porfiriato se resolvió uno de los más viejos problemas exis- 
tentes entre España y México: el representado por la deuda reclamada por 
España, el cual no fue más un motivo de controversia a partir de 1894. En 
este año, Pablo Macedo, abogado de gran influencia estuvo en capacidad 
de canjear en nombre de la mayoría de los tenedores de bonos de la Con- 
vención «la ley 22 de julio de 1883, y estar dispuesto, en consecuencia, a 
canjearlos por los de la deuda interior consolidada en proporción de 100 a 
145, cantidad ésta última, que se consideran incluidos el principal y los 
intereses».? 

En el ramo del comercio, España era un cliente menor de México, ade- 
más que «la balanza comercial favorecía ampliamente a España. Durante el 
porfiriato los envíos españoles llegaron a quintuplicar el precio de las 
exportaciones mexicanas dirigidas hacia la Península».* 


2 Ibidem, pp. 4-5. 

* Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México. La vida política exterior. México-Buenos 
Aires, Hermes, 1973, pp. 569-570. Apud, Carlos Illades, Presencia española en la revolución 
mexicana, 1910-1915. México, UNAM-Instituto Mora, 1991, p. 18. 

* Hllades, op. cit., p. 30. 
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Un aspecto realmente importante durante el porfiriato lo revistió el incre- 
mento de la inmigración española hacia México. De acuerdo al cuadro 
estadístico que sobre la evolución de la población española nos proporcio- 
na Pedro Pérez Herrero, en 1895 había 12.859 españoles en México, para 
1900 sumaban 16.302. Tan sólo en los cinco años que van de 1895 a 1900 
tuvo un incremento de 3.443 inmigrantes, lo que equivale a más del 50% 
del incremento registrado en la población española en 1877. Lo anterior 
nos lleva a asegurar que la inmigración española durante el porfiriato tuvo 
un incremento constante y sostenido. 


c) El diario El Correo Español. 


Por las cifras anteriores hemos visto cómo creció la población inmigran- 
te española en México durante el porfiriato. Era natural que la colonia espa- 
ñola requiriese de un órgano de prensa que la representara en las corrientes 
de opinión del país en que dicha colonia residía. El fundador de El Correo 
Español fue el licenciado Fernando Luis Juliet de Elizalde, quien además 
era su editor, propietario y director. El periódico fue fundado en 1889 y 
duró hasta el 31 de diciembre de 1914, Es decir tuvo veinticinco años de 
vida editorial. Históricamente estuvo enclavado entre el porfiriato y la pri- 
mera etapa de la revolución mexicana. Fueron directores de El Correo: 
Ángel Prieto Álvarez, Juan Miguel Saracho, José Sánchez Samoano, Fran- 
cisco Romero, Luis del Toro, José Artola y luego otra vez su fundador 
Juliet de Elizalde. En julio de 1891 compró el periódico José Porrúa y 
Moreno del Villar, con quien El Correo Español llegó a su máximo prestl- 
gio. Lo dirigió hasta el 16 de octubre de 1911. Su labor periodística fue 
mny discutida, pues contó con grandes admiradores y detractores. Pero por 
todos fue conocido como «el primer periodista español que ha tenido Méxi- 
co».* Analizaremos cuatro actitudes del periódico: la negación de la ame- 
naza estadounidense sobre Cuba; el caso del navío el Maine; el «furor béli- 
co» y la neutralidad del gobierno mexicano. 


3 Pedro Pérez Herrero, «Algunas hipótesis de trabajo sobre la inmigración española a México: 
los comerciantes», Tres aspectos de la presencia española en México durante el porfiriato. 
México, El Colegio de México, 1981, p. 109. 

£ Diccionario Porrúa de historia, biografía y geografía de México. 6a. ed., México, Porrúa, 
1995, p. 969. 
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1. La negación de la amenaza estadounidense 


En su editorial titulada «Año Nuevo» del 2 de enero de 1898, El Correo 
niega claramente la amenaza estadounidense sobre los restos del imperio 
español. «La revolución de Filipinas, que empezó en 1896, llega a 1898 en 
completo estado de agonía, tanto que en muy pocos meses la total pacifi- 
cación será un hecho. La insurrección de Cuba, que desde 1895 viene dis- 
trayendo la atención, entra en 1898 moralmente vencida y materialmente 
arrinconada, con la antipatía de todas las naciones sobre sí, con el abando- 
no casi completo de los Estados Unidos y con el anatema de todo el 
mundo».” Los editores, en cambio, creen que la autonomía española con- 
cedida a Cuba acabaría con las insurrecciones y consolidaría la unión y 
buen acuerdo entre isleños y peninsulares. 

Por otra parte, un colaborador de El Correo, YT. Gómez San Pedro escribió 
un artículo contra el mensaje que el presidente McKinley dirigió a las Cáma- 
ras de la Unión Americana, donde satiriza el «humanismo yankee» y defien- 
de la política de reconcentración de la población cubana llevada a cabo por 
el general Valeriano Weyler. «Ahora respecto al decreto de reconcentración 
que tanto hiere la sensiblería anglosajona, está plenamente justificado con el 
propósito de reducir en breve plazo el radio de las correrías y depredaciones 
de los rebeldes, y limitar en lo posible los recursos necesarios a su nómada 
existencia. En la guerra, y más en las de esta índole, el bien particular se debe 
supeditar siempre al beneficio procomunal, y el bastardo interés ajeno a la 
conveniencia propia del deber satisfecho y la justicia cumplida».* 

También los editores de El Correo sostuvieron una polémica contra un 
artículo escrito por Justo Sierra en el cual señalaba los peligros de una 
intromisión norteamericana en la cuestión cubana. Si bien guardan mira- 
mientos hacia el intelectual mexicano, lo descalifican como «falso profe- 
ta».? Afirman, con escaso fundamento, que el talón de Aquiles de los Esta- 
dos Unidos está en el mar, aunque no se atreven a afirmar que España 
tuviese superioridad en esta materia sobre la Unión Americana. 


7 «Año Nuevo», El Correo Español , México, 2 de enero de 1898. 

$ T. Gómez San Pedro, «Humanismo yankee», El Correo Español, México, 5 de enero de 1898. 
” Sin lugar a dudas Justo Sierra, figura prominente del mundo de las letras y de la administra- 
ción porfirista, era uno de los mexicanos que mayor interés ponía en los asuntos de España en 
general. El 18 de agosto de 1897 organizó una velada a través del Concurso Científico Nacional, 
en honor de don Antonio Cánovas del Castillo, político, escritor e historiador español (1828- 
1897). En efecto, con motivo del asesinato del político español, Justo Sierra pronunció un dis- 
curso necrológico ln Memoriam «En honor del Excelentísimo señor don Antonio Cánovas del 
Castillo», El Imparcial, México, 18 de agosto de 1897. Publicado en Discursos. Ed. de Manuel 
Mestre Ghigliazza. México, UNAM, Coordinación de Humanidades, 1948, V, 227-236. 
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2. El Maine 


El Correo dio la noticia de la llegada del Maine a Cuba. Los editores afir- 
maban que se trataba de una simple visita de cortesía, y si acaso llevase 
intenciones hostiles, la actitud de indiferencia de la población habanera 
había producido que a los Estados Unidos les hubiera salido «el tiro por la 
culata». «El pueblo español de La Habana se ha connaturalizado ya con la 
prudencia; ha llegado a comprender todo lo que vale la diplomacia y la 
hipocresía Y no sólo ha permanecido tranquila la ciudad, sino que ve el 
barco con perfecta indiferencia, con el más alto desprecio. Sabedores los 
españoles de lo que pueden y valen, poco les importa que el «Maine» lleve 
o no lleve buenas intenciones y proceda o no proceda con buena fe. Igual 
le desdeña de un modo que de otro. Si los Estados Unidos quisieran probar 
hasta donde llegará nuestra reflexión, ya lo han probado; si se pretendieran 
saber hasta que punto nos interesaban sus manifestaciones de cariño, el 
profundo desdén con que se ha acogido al Maine se los demostrará elo- 
cuentemente, y si fue su intención de crear una situación difícil, buen chas- 
co se ha llevado».'” 

Sin embargo, el 18 de febrero daba la noticia de la explosión del Maine. 
Sobre esta desgracia ocurrida la noche del 15 de febrero, los editores de El 
Correo afirmaban que no se alegraban del accidente. Afirmaban que la 
causa del siniestro de debía a que el Maine llevaba una «gran cantidad de 
materiales explosivos en sus bodegas, materiales que estarían dedicados a 
hacernos la guerra sl llegara el caso, porque no queremos suponer otra cosa 
peor todavía».'! Ahora bien, si el objeto del Maine era causar la muerte a 
los españoles defensores de la soberanía de este país sobre Cuba: «Acate- 
mos los decretos providenciales que volvieron el arma contra el pecho del 
que la esgrimía». En los días posteriores se publicó en El Correo una gran 
cantidad de informes referentes a la explosión del Maine, así como el vere- 
dicto de los expertos españoles y norteamericanos. La comisión investiga- 
dora española declaró que fue una explosión producida desde el interior del 
buque, lo que descartaba toda responsabilidad de las autoridades españolas. 
Sin embargo, lo que no percibió claramente El Correo era que lo que el 
gobierno de los Estados Unidos buscaba era contar con un casus belli que 
justificase la declaración de guerra a España. 


'" «El tiro por la culata», El Correo Español, 30 de enero de 1898. 
11 «El Maine», El Correo Español, México, 18 de febrero de 1898. 
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3. El «furor bélico» 


Francisco Pi y Margall calificó como «infame» a la prensa española 
durante 1898, puesto que los periódicos peninsulares alentaron de forma 
irresponsable en España la respuesta belicista popular al desafío norteame- 
ricano. La opinión española fue así inducida a error y, según afirma Jesús 
Pabón, se «produjo un belicismo frívolo, la causa fundamental de la reac- 
ción ante el desastre. En el numantinismo de una decisión heroica no se 
hubiera dado la decepción posterior».” 

Esta misma afirmación realizada sobre la prensa peninsular puede exten- 
derse a la publicada en ultramar. En efecto, El Correo Español de distinguió 
por su actitud belicista contra los Estados Unidos en los meses previos a la 
declaración de guerra. Ya desde el 14 de enero los editores de El Correo sos- 
tienen que España cuenta con el apoyo de las grandes potencia europeas y 
«el aplauso unánime de Europa y de la parte culta de América».” 

El 9 de febrero celebran la dimisión del embajador español en Washing- 
ton, Dupuy de Lóme, asegurando que un asunto muy grave provocó esta 
decisión. «La política norteamericana, en el conflicto de Cuba, fue y sigue 
siendo una política baja, rastrera e hipócrita, digna sólo de los que no saben 
hacer otra. Esa política tenía fatalmente que arrastrar al país a una compli- 
cación, a una guerra. Colocados ya los Estados Unidos en la pendiente de 
la más irrespetuosa conculcación de esas leyes internacionales que norman 
la conducta de unos pueblos para con otros, no pueden ya detenerse; ago- 
tada la paciencia de España, su dignidad no puede dejar de manifestarse. 
Era ya tiempo. Si habíamos de seguir tolerando las intemperancias yanke- 
es y sus ridículas amenazas, vale más que de una vez sepamos a que ate- 
nernos. España no provocó la guerra, pero la acepta sin temores de ningu- 
na especie porque de su lado va la justicia, factor importantísimo para 
triunfar. Las simpatías de Europa no le faltarán tampoco, y en caso preci- 
so, ni otra cosa más practica».'* 

A continuación realiza una apología de las guerras en las que en el pasa- 
do participó España. Los editores de El Correo sostenían que la grandeza 
española estribaba precisamente en dichos episodios. España fue grande 
cuando sostenía campañas bélicas en África, en Italia, en los Países Bajos 
y en América. «Cuando en la actualidad surgieron los dos conflictos en sus 


” Vicente Palacio Atard, La España del siglo X1X, 1808-1898, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 
557 

(2 El Correo Español, México, 14 de enero de 1898. 

1* El Correo Español, México, 9 de febrero de 1898. 
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provincias de ultramar, levantó, improvisó un gran ejército, equipándolo 
según las modernas necesidades de la guerra; fortificó sus plazas; lanzó al 
agua formidables buques, y la nación gastada y pobre tuvo dinero para 
todo, causando admiración a todas las potencias de Europa. 

España misma se asombró del gigantesco esfuerzo que sin sentirlo, puede 
decirse, había hecho. ¿Qué no hará si la ruptura de relaciones y, por lo 
tanto, la declaración de guerra se produce con los Estados Unidos? No 
aventuramos decir que hará mucho más: lo hará todo. 

Venga, pues, esa guerra que temen más que nosotros los extraños, si no 
hay medio digno que nos separe del extremo; venga, pues, con regocijo la 
recibiremos y con todos los honores que acostumbraba hacerlo el General 
«No importa».'* 

Los editores de El Correo en el editorial del 22 de febrero citan al gene- 
ral y estratega prusiano Helmuth von Moltke, quien en la introducción de 
la Historia de la guerra franco-prusiana afirmó: «Las guerras de nuestros 
tiempos llaman a las armas a pueblos enteros; apenas haya una familia que 
no tome parte activa en ellas. El Estado tiene que emplear toda su fuerza 
financiera y nunca llegará el día de poner fin a las empresas militares». En 
consecuencia, El Correo postula la guerra total contra los Estados Unidos 
y cree firmemente en que todas las clases españolas prestarán su más deci- 
dido apoyo a la empresa contra la Unión Americana. Así como los solda- 
dos peninsulares apoyarán la lucha con sus vidas, también la colonia espa- 
ñola en México deberá tomar una participación importante en el conflicto 
cooperando económicamente para ir en ayuda de España. El medio para 
canalizar dicha ayuda era a través de la Junta Patriótica de México. Pone 
como ejemplo el papel destacado de la colonia española en la Argentina, 
quien generosamente reunió los fondos para la construcción de un buque 
de guerra. Los españoles residentes en México no debían de quedarse 
atrás. 

El 2 de marzo los editores El Correo hacen un llamamiento para que 
España declare la guerra a los Estados Unidos. «En todos los ámbitos de 
nuestra hermosa nación resuena potente el grito de guerra, que hacía tres 
años pugnaba por brotar de los nobilísimos pechos españoles. Y ese grito 
significa el supremo ideal de un pueblo vilmente ultrajado por la perfidia 
yankee; el que despierta todas las energías patrias; el que lleva en sí el ger- 
men de todas las abnegaciones, de todos los heroísmos, de todas las virtu- 
des. Porque es el grito de honor, herido en su mas delicada fibra».'* 


15 Tbidem. 
15 El Correo Español, México, 2 de marzo de 1898. 
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Una vez que han hecho esta declaración los editores afirman que todo se 
estaba preparando para dar principio a la contienda. «Los astilleros arrojan 
al agua poderosas naves de guerra; las fundiciones arrojan de su seno caño- 
nes de grueso calibre; las fábricas de armas, fusiles de los sistemas más 
modernos; los cuarteles llénarse de soldados; los buques mercantes trans- 
fórmanse en buques de combate; la escuadra se reúne y empieza a desfilar 
hacia el punto que servirá de teatro a los acontecimientos; los puertos se 
erizan de formidables bocas de fuego; los depósitos de pertrechos de gue- 
rra se abastecen, y por fin la diplomacia es impotente para ocultar la ver- 
dad a las escudriñadoras miradas del pueblo. Vendrá la guerra con todo su 
fúnebre cortejo de horrores, porque la atmósfera creada por la ambición 
anglosajona sólo puede disiparse a cañonazos».” 

En el colmo de la irracionalidad afirman que no es imposible la victoria, 
mas sin embargo, «si la fatalidad, empero otra cosa nos tiene guardada, nos 
hundiremos para levantarnos en la Historia, rodeados de la admiración 
entera de los siglos. ¡Venga la guerra! Antes de humillar nuestra altiva fren- 
te, antes de que el mundo nos tilde de cobardes, saldremos rumbo a Lepan- 
to, aunque lleguemos a Trafalgar». 

El 22 de abril se alegran de que por fin hayan sido rotas las relaciones 
diplomáticas con los Estados Unidos. «Sea enhorabuena».'? 

Consideran que la decisión del senado y el congreso norteamericanos 
pretenden llevar a cabo una expoliación, «la más infame de todas las que 
ennegrecen y deshonran las hermosas páginas de la humanidad civilizada. 
La guerra es inminente, después de tantos esfuerzos puestos en juego por 
España y por otras naciones europeas para evitarla».” 

El tono enfático y patriotero de los editores de El Correo se muestra 
patente en los siguientes párrafos: 

«Los yankees quieren, ante todo y por encima de todo la posesión de 
Cuba, no tal vez por lo que en sí represente esa posesión, sino por la gran 
importancia que entraña este punto estratégico para el desarrollo de las 
monstruosas ideas que se agitan en el cerebro de la gran República, ideas 
afortunadamente bien claras, gracias al desbordamiento que en estos últi- 
mos tiempos ha sufrido la imprudencia de todos esos hombres que dirigen 
la nave del estado angloamericano; ese desenfreno de la insensata ambición 
que los domina. Ante la faz del universo entero el yankee se despoja de la 


17 Tbidem. 

18 Tbidem. 

12 El Correo Español, México, 22 de abril de 1898. 

2% «¡España!», El Correo Español , México, 22 de abril de 1898. 
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careta despreciable que hasta hoy ocultaba, algo siquiera, sus sentimientos. 
Ya está en toda su repugnante desnudez, lleno de soberbia, despreciando el 
juicio que el Tribunal de la historia se dispone a pronunciar. Nada le impor- 
ta. Tiene muchos millones, y los millones son antes que la honra para ese 
pueblo que quema el nauseabundo incienso de todas las concupiscencias al 
pie de los altares levantados al “Dios Oro”». 

«Y ante las aras de ese dios sueñan inmolar a otro pueblo, al nuestro, a la 
nación madre de todo este continente, a una nación que si algún delito se 
le puede arrojar al rostro es el delito de haber sacado de las tinieblas de la 
barbarie llevándolos al seno de la civilización, dándoles algo más que la luz 
de su entendimiento, la sangre de sus venas, mayor número de pueblos que 
nación alguna de la tierra, desde los más remotos tiempos hasta nuestros 
días.» ” 

Conjuran a los norteamericanos a poder lograr sus fines. «No lograrán, 
podemos jurarlo sin temor a jurar en vano. Aún en nuestro pueblo hay bríos 
suficientes para oponerse a los ridículos Alejandros de América; aun en 
nuestra Patria querida sobran hijos para lanzarse, con el mismo entusiasmo 
de siempre, a combatir al enemigo, dispuestos a renovar las altas glorias de 
aquellos inmortales adalides de todas las grandes epopeyas que se registran 
en los anales de la hermosa España; aun tenemos el genio de todas las eda- 
des, adunando al avance de las costumbres el carácter indómito de nuestros 
antepasados, aun tenemos lo necesario para medir nuestras fuerzas con otra 
nación más experimentada en achaques de guerra que la que ahora nos 
arroja el guante. No tememos una derrota; mejor dicho, pensamos en ella, 
sin que por eso hallamos dejado de prevenirnos para presentarnos digna- 
mente en el combate».” 


4. La neutralidad del gobierno mexicano 


La línea editorial de El Correo siempre cuidó en grado sumo las relacio- 
nes a todos los niveles entre las autoridades españolas y el gobierno mexi- 
cano. Ponía de relieve las buenas relaciones entre ambos países. Así con 
motivo del indulto concedido a Luis Hoyos Castro, al único mexicano que 
se encontraba detenido en las cárceles de Cuba, acusado de infidencia. 
Resaltaban la clemencia del gobierno español y a través de un ampuloso 
artículo del cónsul general de México en La Habana, Andrés Clemente 


21 Tbidem. 
2 Tbidem. 
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Vázquez destacaban las buenas relaciones entre las autoridades mexicanas 
y españolas de La Habana.” 

Cuando los españoles residentes en México fueron víctimas de brotes de 
hispanofobia, los editores de El Correo realizaron su defensa en forma 
comedida y siempre guardando los debidos respetos a las autoridades 
mexicanas y muy especialmente al general Porfírio Díaz, presidente de la 
República.” 

El Correo Español actuó como propagandista de las actividades de la 
Junta Patriótica de México, como ya hemos visto, y siempre apoyó las acti- 
vidades de la misma en su labor de recaudación de fondos. Dicha ayuda fue 
presentada a la opinión pública mexicana en calidad de humanitaria, si bien 
antes de la declaración de guerra era mostrada como patriótica y belicista,* 
después del desastre de la escuadra española en Santiago quedó de mani- 
fiesto su carácter caritativo, El gobierno mexicano, por su parte, no impi- 
dió ninguna de las actividades de la Junta Patriótica, si bien esta actitud fue 
objeto de severas críticas por los periódicos procubanos y pronorteameri- 
canos. 

La neutralidad mexicana en la guerra fue difundida por El Correo Espa- 
ñol, y ante una decisión de la soberanía de este país, únicamente se limitó 
a transcribir las circulares expedidas por Joaquín Baranda, secretario de 
Justicia e Instrucción Pública y por Felipe Berriozábal, secretario de Gue- 
rra y Marina.” 

Los editores de El Correo alabaron la postura del gobierno de Porfirio 
Díaz y su firme actitud de que las leyes de neutralidad fuesen respetadas. 
Ánte una supuesta presión norteamericana, dudando de la fuerza de Méxi- 
co para mantenerse neutral, así como de la negativa de Porfirio Díaz, quien 
se resistió en absoluto a conceder a los norteamericanos estaciones carbo- 
níferas en Yucatán y Veracruz, El Correo se convirtió en el más firme 
defensor de la posición del gobierno mexicano: «... bien podría suceder 
que los Estados Unidos se encontrasen, como vulgarmente se dice, con la 
horma de su zapato. México no se halla hoy, afortunadamente en las tris- 
tes condiciones en que se hallaba en el año 47. Lleva el país muchos años 
de paz, bajo una Administración honrada y prudente. Hay un ejército 
armado a la moderna y bien organizado, que cuenta con inteligentes ofi- 


2 «Piedad augusta», El Correo Español. México, 9 de febrero de 1898. 

4 «Muera España. Mueran los gachupines», El Correo Español, México, 25 de febrero de 1898, 
22 «A nuestros compatriotas. Ahora o nunca», El Correo Español, México, 25 de marzo de 
1898, 

%% «Neutralidad del gobierno mexicano», El Correo Español, México, 1 de mayo y 3 de mayo de 
1898. 
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ciales. Su artillería no es despreciable y el espíritu militar de la nación es 
superior a lo que muchos imaginan. En estas condiciones, la insolencia 
yankee podría recibir una lección saludable por todos conceptos».” Y 
haciendo causa común de los intereses de España y México, rememoraba 
viejos agravios: «Los Estados Unidos han tratado siempre de apoderarse 
por la fuerza de todo lo ajeno que pueda reportarles alguna utilidad. 
Recordad a Texas y no os olvidéis de lo que pasa en la cuestión de 
Cuba.»” También advertía sobre que México no tenía barcos de guerra y 
que los Estados Unidos veían a Yucatán, «que serviría admirablemente 
como base de operaciones contra España. Los Estados Unidos han de 
codiciar esa península como punto estratégico. Nosotros confiamos en la 
entereza de los actuales gobernantes mexicanos, tanto como desconfiamos 
de las intenciones de los Estados Unidos, pero conviene vivir alerta».” Los 
editores de El Correo incitan al gobierno mexicano para que, sin abando- 
nar su actitud prudente en la conflagración, transformen su neutralidad 
estricta en una neutralidad vigilante. 


Reflexiones 


La neutralidad asumida diplomáticamente por el gobierno de Porfirio 
Díaz en la guerra hispanoamericana fue un acto de legítima soberanía del 
gobierno mexicano. Díaz se vio precisado a seguir una política de no inter- 
vención en la guerra aun cuando su inclinación hacia los españoles se había 
dejado ver a través de su política de inmigración, a la cual hace referencia 
el trabajo de Pedro Pérez Herrero, que ya hemos citado, referente a la colo- 
nia española en México durante el porfiriato. 

Ahora, con respecto a la neutralidad mexicana en la guerra hispano-cuba- 
na-americana de 1898, la primera consideración es que el último cuarto del 
siglo XIX marcó el inicio de una redistribución colonial a nivel mundial, 
las grandes potencias imperialistas tendientes al reparto del mundo lucha- 
ron por obtener nuevos mercados y por el dominio de rutas comerciales: 
Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos en primer plano; Francia y 
Rusia en plano secundario. 

En México el año 98 representó un período de intensa actividad diplo- 
mática y de gran controversia entre los diferentes grupos sociales y organi- 
zaciones políticas que se manifestaron abiertamente a través de la prensa, 


27 «¿Contra México?», El Correo Español, México, 27 de abril de 1898. 
2 Tbidem. 
2 Ibidem. 
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debido a que el conflicto hispano-cubano-americano se desarrollaba en las 
puertas del Golfo de México. 

La neutralidad estricta declarada por Díaz desató una guerra ideológica 
en la prensa de la época, entre los diversos grupos sociales de México, 
encabezada por los miembros de las colonias españolas, los grupos inte- 
lectuales de la corriente liberal, las logias masónicas, los clubes políticos 
procubanos, los intelectuales del grupo científico porfirista y los voceros 
del régimen a través de su prensa oficiosa; principalmente desde abril a 
septiembre del 98, y de la cual se pueden identificar tres bloques o corrien- 
tes de opinión pública con respecto a la guerra. 

La opinión proespañola, anticubana y antiimperialista se manifiesta en 
los periódicos El Correo Español, de Luis Juliet de Elizalde; El Tiempo, 
periódico católico de Victoriano Agiieros; La Voz de México, de Trinidad 
Sánchez Santos; El Universal, de Alfonso Rodríguez Belaunzarán; El 
Globo, de Carlos Roumagnac, y El Popular, de Francisco Montes de Oca, 
quienes asumieron que la causa española era su causa, y consideraron que 
los cubanos no podrían organizar un gobierno respetable capaz de restituir 
la paz y el orden. Opinaban que los Estados Unidos sólo pretendían arre- 
batarles Cuba. Asimismo, estos periódicos mantuvieron una importante 
sección cablegráfica e incluyeron la llamada fotografía dibujada que ilus- 
traba las dramáticas escenas de la guerra. Para esta corriente de opinión del 
lado español, la guerra de Cuba se debía a los elementos de destrucción que 
los propios norteamericanos había aportado en la contienda. 

El Correo Español destaca dentro de la corriente españolista como legí- 
timo representante de la colonia española asentada en México, represen- 
tante también de la corriente de opinión prevaleciente en la península ibé- 
rica y por su mesura y respeto hacia las autoridades mexicanas. 


Buenos Aires, 1898 


El momento iberoamericano en clave positivista 


Daniel Omar de Lucía 


Fin de siglo en la capital cultural del Cono Sur 


Intentaremos una aproximación a los análisis hechos en círculos positi- 
vistas argentinos y de sudamericanos residentes en la Argentina, a fines del 
siglo XIX, sobre la guerra hispano-norteamericana, entre otras cuestiones 
vinculadas a la vida política e intelectual de Iberoamérica. El positivismo 
fue la filosofía de los equipos gubernamentales de las oligarquías iberoa- 
mericanas en la segunda mitad del siglo XIX, pero también animó la vida 
de ámbitos de reflexión autónomos de las situaciones políticas dominantes. 
En el punto en que las ideas básicas de esta corriente se unían con las estra- 
tegias de distintos grupos políticos y sociales hallamos la lectura de los 
positivistas sobre la crisis del imperio español y sus repercusiones iberoa- 
mericanas. 


Tradición antihispanista y revisionismo finisecular 


El contexto de estos análisis sobre la guerra de 1898, es la revisión ini- 
ciada por parte de los intelectuales iberoamericanos de su actitud frente a 
la búsqueda de modelos políticos y culturales tomados de los países avan- 
zados. Durante las primeras décadas de vida independiente de las repúbli- 
cas criollas esta cuestión se solucionaba con la admiración acrítica hacia 
dos o tres países (Inglaterra, Estados Unidos) junto con la condena del 
legado español como causa de todos los males del subcontinente (caudi- 
llismo, oscurantismo, corrupción). Hacia fines de siglo el antihispanismo 
rabioso de los liberales criollos dejó paso a una revisión de la imagen de 
España en función de rescatar aquellos elementos que permitieran conso- 
lidar la identidad nacional en el marco de una identidad común iberoame- 
ricana (lengua, cultura). En el espacio del positivismo argentino finisecu- 
lar convivían un antihispanista anglómano como Agustín Alvarez con otras 
expresiones más interesadas en un rescate parcial del legado cultural espa- 
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ñol. Poco a poco comienzan a revisarse esquemas de interpretación de la 
realidad para adaptarlos a los nuevos desafíos a los que las clases domi- 
nantes nativas debían responder. 


La guerra hispanoamericana y la relación 
entre países semicoloniales y potencias imperialistas 


Efectivamente, hacia fines del siglo XIX puede constatarse una nueva 
actitud de las clases dominantes iberoamericanas en su forma de entender 
la relación entre naciones periféricas y centrales, y entre los distintos paí- 
ses del continente. La consolidación de los Estados nacionales permitió la 
ocupación efectiva del territorio, proceso acompañado de tensiones fronte- 
rizas. La incorporación de las distintas economías primarias al mercado 
mundial en la etapa imperialista, redobló el interés de los gobiernos crio- 
llos por conservar cierto espacio de decisión en relación con las metrópo- 
lis neocoloniales. En la Argentina la necesidad de consolidar la identidad 
nacional permitió la formación de una red de aparatos ideológicos donde 
los cuadros intelectuales del Estado definieron su campo de poder funcio- 
nal con la hegemonía que el bloque dominante ejercía sobre la sociedad. La 
historiografía, la geografía, etc., se constituyeron en vehículo de este proto- 
nacionalismo liberal con que las oligarquías criollas reforzaron su posición 
en el Estado-nación y encararon su relación con los otros estados. 

En la Argentina una de las expresiones de esta política fueron las revistas 
de ciencias sociales puestas al servicio de la reivindicación de cuestiones 
limítrofes y su fundamentación jurídica. La Revista de Derecho, Historia y 
Letras dirigida por el diplomático y canciller de varios gobiernos, Estanis- 
lao Zeballos y La Revista Nacional, publicada por Adoifo Carranza, direc- 
tor del Museo Histórico Nacional, se inscriben en esta línea. Estas publi- 
caciones se ocuparon durante 1898 de las dos cuestiones internacionales 
que afectaban a la opinión pública argentina: la guerra hispanoamericana y 
el conflicto de límites argentino-chileno. La Revista de Derecho... publicó 
dos artículos sobre la resolución de la guerra en Filipinas y las consecuen- 
cias del conflicto en las relaciones internacionales. La Revista Nacional 
publicó un artículo por entregas sobre la situación de Cuba durante la 
emancipación americana y la política de Bolívar para con Cuba, y otro artí- 
culo sobre la guerra, del haitiano Eduardo Poujol, donde se advertía del 
peligro del expansionismo yanqui. El tono de estas colaboraciones era 
favorable a la independencia definitiva de las colonias españolas y de con- 
dena a la intervención estadounidense, asociada a cierta admiración por el 
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país del Norte. Estas revistas, que reflejaban los puntos de vista de equipos 
formados por cuadros intelectuales del Estado conservador, trataban de 
sacar lecciones de la guerra de Cuba para apoyar la estrategia argentina 
frente a los conflictos limítrofes. Un artículo de Estanislao Zeballos criti- 
caba el fallo de la diplomacia yanqui sobre la Puna de Atacama y describía 
a EE.UU. como una potencia maquiavélica que ignoraba la soberanía de 
los países latinoamericanos: «Ignoraban los políticos argentinos cuando 
pactaron este arbitraje, que la Europa observaba a los Estados Unidos por 
su conducta en Filipinas, y que los vencedores de Cavite y Manila respon- 
dían: «Es cierto que venimos con el único objeto accidental de destruir una 
escuadra española. Pero ya que ocupamos las islas ¿las conservaremos?» 
(RDHBYD). 

La crítica de Zeballos al arbitraje norteamericano ponía en duda la ido- 
neidad de los Estados Unidos en este tipo de soluciones diplomáticas, a la 
luz de la política agresiva que aplicaba en Filipinas y Cuba. El mecanismo 
de arbitraje presuponía un respeto por la soberanía de los Estados criollos 
que la guerra de 1898 ponía entre paréntesis. Las naciones latinoamericanas 
debían afirmar sus derechos ante la aparición de potencias que recurrían a 
una política agresiva. En el caso argentino esta estrategia eximía de cual- 
quier cuestionamiento a la dependencia con la metrópoli tradicional (Gran 
Bretaña) que no recurría a la intervención armada para mantener su lideraz- 
go. La estrategia de estos cuadros del Estado nacional se basaba en reafir- 
mar el grado de madurez de las naciones del subcontinente. El esquema 
positivista de la incorporación plena de las distintas regiones del planeta en 
el seno de la civilización moderna apoyaba este discurso. Un artículo del 
chileno P. Alonso, presidente del Congreso Científico Latinoamericano 
(Buenos Aires, 1898), en la Revista de Derecho... repetía las diatribas clási- 
cas contra la herencia española en América, elogiaba la sociedad norteame- 
ricana y evaluaba en estos términos el progreso del subcontinente: «Han 
tomado algún vuelo las industrias y el comercio. El conjunto de estos pro- 
cesos ha hecho mejorar sin duda la sensibilidad general. Con esa fuerza 
incontrastable de la naturaleza que tiende a la horizontal en las aguas y al 
orden en las sociedades, nuestros países van entrando en la normalidad, van 
haciéndose países» (RDHYL). 

Esta necesidad de recalcar el grado de madurez alcanzado por las nacio- 
nes latinoamericanas llevó a la revalorización de las raíces culturales his- 
pánicas. Revisionismo que no absolvía a España de sus viejas culpa pero 
que rescataba los elementos del pasado colonial funcionales a la consoli- 
dación de una identidad común. Desde el espacio donde los intelectuales 
organizaban las culturas del Estado-nación, no se promovía una celebra- 
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ción de la hispanidad, sino la afirmación de una identidad iberoamericana 
frente a la América anglosajona. Esta estrategia discursiva la encontramos 
en un discurso del pedagogo positivista J. A. Zubiaur en Concepción del 
Uruguay (provincia de Entre Ríos) a comienzos de 1898, al inaugurarse un 
monumento a los fundadores del Colegio Nacional de esa ciudad. Zubiaur 
recordó la figura del procer entrerriano Justo José de Urquiza, ligando la 
tradición educativa liberal de la provincia con la lucha por la consolidación 
de la nacionalidad y la identidad iberoamericana: «Obra de gran previsión 
patriótica fue crearla [la escuela] en los álgidos momentos que dominaba la 
tiranía, y tanto más digna de encomio cuanto que se pretendió convertirla 
en el foco de calor patriótico y de luz intelectual donde convergiese la 
juventud privilegiada del virreinato del Río de la Plata, deshecho por el 
caudillaje receloso, menospreciado por la tiranía ignorante y que el senti- 
miento latinoamericano, de que es portaestandarte el pueblo argentino, qui- 
siera ver reconstituido para honor de las instituciones republicanas y para 
salvaguarda del destino de los pueblos que amamantó el león hispano» 
(LB). 

Este novedoso iberoamericanismo estaba orientado, entre otras cosas, a 
resaltar el rol de los cuadros intelectuales del Estado en la consolidación de 
la identidad nacional. El Congreso Científico Latinoamericano, celebrado 
en 1898 en Buenos Aires, organizado por la Sociedad Científica Argentina, 
con auspicio del gobierno nacional, expresa esta misma tendencia en las 
declaraciones que aprobó: «1. Los pueblos americanos de origen español 
deben unirse, formando una sola confederación, tanto por que están ame- 
nazados en un porvenir cercano, cuanto porque la unión es un medio de 
evitar reyertas entre sí por la división del patrimonio. 2. El título del Con- 
greso científico Latinoamericano debería ser científico iberoamericano». 
(Primera reunión del Congreso científico...; 1900. Primera cursiva mía, 
segunda cursiva en el original). 

En esta declaración convergen los debates en un foro científico con las 
posiciones de los equipos gubernamentales iberoamericanos. En el mundo 
finisecular la adopción de modelos tomados de los países centrales se tor- 
naba crítica y selectiva. España aportó los elementos básicos de la identi- 
dad nacional e iberoamericana. Los belicosos Estados Unidos podían 
aportar ideas para mejorar el nivel económico y el sistema político; pero 
en otro terreno había que mantener distancia de su abrazo de oso y pasar 
por un filtro muchos rasgos de su sociedad irreproducibles en Latinoamé- 
rica. En el primer número de la Revista de Derecho..., Estanislao Zeballos 
expresa este sentimiento: «Las sociedades latino-americanas conservan 
los caracteres geniales de la raza fundadora. Su índole, moral, enérgica y 
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hospitalaria, no ha producido sin embargo, los frutos que esperan la liber- 
tad política y la libertad civil. La civilización del nuevo mundo es retarda- 
da». (RDHYL) 

Zeballos reconocía los logros de las naciones angloparlantes, pero creía 
que la cultura de esos países no era garantía de conservación de un fuerte 
consenso alrededor de las jerarquías tradicionales: «Crecen en estas nuevas 
sociedades el abandono ó la confusión de las ideas de dios y de moral. Se 
debilitan en ellas la guía y el amparo de la virtud del patriotismo y de la 
ley» (RDHYE). Preocupaciones que en la conflictiva argentina finisecular 
expresaban con vehemencia el temor al desorden. Para terminar con la 
radiografía de este nacionalismo liberal llamaremos la atención sobre los 
espacios donde convivían hombres de formación positivista con expresio- 
nes que preanunciaban la reacción anti-positivista de las primeras décadas 
del siglo XX. Es el caso de la revista La Biblioteca (1896-1898) fundada 
por Paul Groussac y su continuadora El Mercurio de América (1898-1900) 
donde la difusión de la obra y las posiciones del movimiento modernista se 
da la mano con análisis políticos y sociales cercanos al universo de ideas 
del positivismo. La Biblioteca publicó a mediados de 1898 dos discursos 
pronunciados en un mitin de la colectividad española, por Roque Sáenz 
Peña y Paul Groussac. Eran dos hombres de la primera línea del régimen 
conservador formados en la atmósfera en que predominaba el pensamiento 
positivista. Sáenz Peña condenó en nombre del derecho internacional la 
intervención yanqui, haciendo la salvedad de que apoyaba la independen- 
cia de las colonias españolas (LB). El discurso de Paul Groussac se inscri- 
be en la misma línea sumando una condena a la sociedad norteamericana 
como el summum del materialismo y la deshumanización. (LB). Positivis- 
tas o modernistas, devotos del progreso o del orden, los intelectuales libe- 
rales coincidían en que la guerra de Cuba cerraba una etapa en las relacio- 
nes entre países periféricos y centrales. 


España y Estados Unidos: 
naciones «sentimentales» vs. naciones «científico-industriales» 


Existe un conjunto de lecturas sobre la guerra y sus consecuencias pen- 
sadas a partir de un esquema distinto del elegido por los cuadros intelec- 
tuales del Estado. El positivismo había pregonado que el futuro se dividía 
entre los países que modernizarían sus estructuras a través del desarrollo 
científico e industrial, y los que se estancarían en criterios que los conde- 
naban al atraso. La primera de estas opciones traería aparejado un mejora- 
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miento de los sistemas políticos y un nuevo clima ético en el cual se for- 
marían las nuevas generaciones. A fines del siglo XIX las naciones que más 
habían desarrollado la industria y la ciencia, eran potencias entregadas a la 
carrera armamentista y ejecutoras de agresiones colonialistas. Para los 
positivistas estos fenómenos desaparecerían en un mundo integrado por la 
ciencia, el comercio y las comunicaciones. 

En 1895 el pedagogo positivista correntino José Alfredo Ferreira refle- 
xionaba en las páginas de La Escuela Positivista, órgano de los comtianos 
de la provincia de Corrientes, sobre las tensiones entre Argentina y Chile y 
lo anacrónico de la solución militar. La política de Pax armada de los paí- 
ses europeos representaba un avance respecto a la guerra como único recur- 
so. El desarrollo de estos países los llevaba a un estadio superior. El país 
que prefiguraba la etapa en que la paz regiría el mundo era Estados Unidos: 
«Los ejércitos permanentes están demás en un pueblo que tiene dos veces 
más habitantes tan activos como Francia ó Alemania: corrientes —como la 
de los más poderosos ríos del mundo- de capital, inmigración, educación y 
trabajo; sus fábricas y sentimiento nacional pueden hacer una locomotora 
en veinticuatro horas, como improvisar ejércitos y escuadras; sus presu- 
puestos tienen el mal crónico del superávit, que no poco influye en sus 
cuestiones económicas». (LEP). 

Para Ferreira, Estados Unidos había avanzado por el camino de la paz 
porque tenía los medios para ganar una guerra con relativa facilidad. Para 
muchos intelectuales influidos por estos esquemas en la guerra de 1898 se 
enfrentaron una nación moderna en el plano científico-industrial y en su 
sistema político, con una nación estructuralmente atrasada, perpetuadora 
de un colonialismo anacrónico. El antihispanista Agustín Álvarez encontró 
en la derrota española la prueba final de la decadencia de la vieja metrópo- 
li y la condena ante el tribunal de la historia del legado cultural que había 
dejado a las naciones hispanoamericanas. En Educación Moral (1901) 
Álvarez describe a Cuba como un caso terminal de la herencia española 
(corrupción, atraso, etc.) agravado por lo más dilatado del vínculo: «Doce 
mil reclutas norteamericanos, que al día siguiente de desembarcar en San- 
tiago se amotinan, concluyen asimismo con una dominación secular sus- 
tentada por 150.000 veteranos en las listas de pago, y ese milagro ocurre 
sólo porque la Perla de las Antillas estaba carcomida por la mentira, la 
rapacidad y el peculado, como la cepa de apariencias lozanas y con las raí- 
ces carcomidas por la filoxera que cualquiera puede desarraigar de un pun- 
tapié». (Alvarez, Agustín; 1917) 

Un artículo del ingeniero Pedro Ezcurra publicado por la Revista de 
Derecho..., ensayaba una crónica de las acciones bélicas en el mar Caribe 
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entre la flota española y la norteamericana. Luego de una descripción téc- 
nica del enfrentamiento entre las dos escuadras, Ezcurra intenta analizar la 
mayor capacidad destructiva de la marina norteamericana con una explica- 
ción teñida de evolucionismo organicista. El esfuerzo técnico-militar de un 
país refleja la mayor solidez de una nación y su mayor capacidad para el 
trabajo que vigoriza todo el organismo de la sociedad: «... y entre las orga- 
nizaciones de tierra y de mar. Esta última es la que demuestra más la ener- 
gía de un pueblo, por requerir mayor riqueza pública, que es trabajo acu- 
mulado, mayor inteligencia media en el personal, que es civilización, 
mayor perseverancia en la organización que es energía latente. Un ejército 
modemo, podría tal vez hoy mismo improvisarse: una escuadra jamás. El 
numeroso y competente personal técnico que exige el manejo de sus meca- 
nismos, tiene que formarse en escuelas especiales; es pues obra de tiempo 
y perseverancia» (RDHYTL) 

Estos análisis contraponen una sociedad dinámica, progresista y consoli- 
dada contra otra quietista, atrasada y poco sólida. Unos ponen el acento en 
el progreso material, otros encuentran el eje en el progreso moral que 
garantiza una sociedad pujante y madura. En una serie de notas firmadas 
«Un ciudadano» (Carlos N. Vergara) aparecida en La Educación, publica- 
ción pedagógica de inspiración positivista abierta a expresiones más ecléc- 
ticas, se contraponía a la Argentina con Chile a partir de los logros desi- 
guales de ambos países en pos de la elevación moral del gobierno y los 
ciudadanos. El articulista mide la competencia entre los dos países del 
Cono Sur usando como paralelo el enfrentamiento hispanoamericano: «La 
República Argentina triunfará en la paz ó en la guerra, porque reaccionará 
contra sus actuales extravíos y no se dejará ganar por Chile en la tarea 
moralizadora. Se ha podido ver al pueblo español, el más noble, el más 
inteligente y el más valeroso, vencido con facilidad por los Estados Unidos, 
porque olvidó aquél las virtudes severas que el progreso viene exigiendo 
cada día más a las naciones» (LE) 

Otra versión de este choque de culturas se la debemos a Juan B. Terán, en 
un artículo publicado en El Mercurio de América. El futuro rector de la 
Universidad de Tucumán y pensador hispanista y católico, entonces un 
estudiante, pagó tributo al medio positivista en que se había formado. Para 
Terán la derrota española era un testimonio contra el nacionalismo chauvi- 
nista: «...la guerra actual es el fracaso de un pueblo que realiza idealmente 
el «patriotismo» y que hoy —ininteligente y supersticiosa, ha dicho Taine— 
es la obra acabada de celosos egoísmos que en definitiva es la fórmula exe- 
gética del patriotismo. De 1471 a 1781 España quemó 32.000 hombres, 
encarceló 17,000, que murieron en sus mazmorras ó salieron de ella y con- 
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denó 291.000. Así se ha formado la familia humana más idéntica a sí 
misma, más patriótica...». (EMDA). 

Terán comparte la certeza de que la civilización mundial marcha hacia la 
homogeneización por obra del progreso técnico e intelectual. El triunfo de 
Estados Unidos en la contienda con España es expresión de esta tendencia: 
«La uniformidad social, la homogeneidad que es la razón de la paz, según 
Tarde, están al comienzo y a la conclusión del peregrinaje del Progreso (...). 
Estados Unidos es la expresión concreta de ese destino histórico y acaba de 
ser su verbo fulminante y airado». (EMDA) 

El esquema de la evolución de las sociedades que oponía a las naciones 
que encarnan el espíritu del progreso y el atraso respectivamente estaba 
arraigado en toda una generación de intelectuales argentinos formados en 
un universo de ideas predominantemente positivista. Esta antinomia podía 
entenderse como moralidad/corrupción, progreso/atraso, tolerancia/fanatis- 
mo, etc.; pero en todos los casos trazaba la línea divisoria entre los países 
portadores de la antorcha del progreso y los que habían dejado de serlo. 
Hasta tal punto este esquema estaba arraigado que un pensador formado en 
el universo de ideas positivistas pero que protagonizó una ruptura política 
e intelectual con esa corriente, como el líder socialista Juan B. Justo; lo 
reproducía en su análisis de la guerra escrito en 1912: «En la guerra de 
España y los Estados Unidos hemos asistido al choque de dos mundos no 
menos distintos. Civilización de abolengo la de España, sin haberse arral- 
gado bastante en Cuba, ignoraba despreciativamente la de los Estados Uni- 
dos (...). Una mina hizo volar un buque norteamericano, lleno de gente, 
tranquilamente anclado en La Habana. Pocos días después los marinos nor- 
teamericanos, mientras almorzaban, hundían en Manila los buques de 
madera del almirante Montejo, y quedaba encerrada la otra escuadra, en 
Santiago, de donde no había de salir, sino para ser impunemente echada a 
pique». (Justo, Juan B; 1969) 


El otro positivismo 


El positivismo latinoamericano incluyó ámbitos de reflexión intelectual 
autónomos cuyos puntos de vista no eran tributarios de las estrategias des- 
plegadas por los gobiernos oligárquicos. Un grupo interesante fue el ani- 
mado por la exiliada peruana, residente en Buenos Aires, Margarita Práxe- 
des Muñoz y la revista dirigida por ella durante el año 1898: La Filosofía 
Positiva. Esta médica peruana discípula de Augusto Comte, llegó a la 
Argentina huyendo de los regímenes autoritarios de su patria de origen. 
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Junto a ella arribaron también a la Argentina otras dos liberales peruanas, 
las novelistas Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner, 
y el exgobernador de la provincia de Iquitos y difusor de la obra de Comte 
el coronel José María Madueño. La Filosofía Positiva fue portavoz de un 
positivismo entendido como utopía del progreso indefinido. La interpreta- 
ción de la guerra de 1898 y sus consecuencias por parte de este grupo se 
cruza con la mirada de estos exiliados de una república autoritaria y cleri- 
cal sobre su patria de exilio, país al que consideraban el más avanzado de 
Iberoamérica aun cuando hicieran un balance crítico de algunos aspectos 
del orden conservador finisecular (De Lucía, Daniel O.). Los redactores de 
La Filosofía... que por motivos políticos eran susceptibles a los rasgos de 
la sociedad latinoamericana que juzgaban herencia del coloniaje (clerica- 
lismo, caudillismo, militarismo) compartían elementos del antihispanismo 
decimonónico. No obstante su visión de España se alejaba de las versiones 
más pedestres. Una carta enviada desde España por el coronel Madueño y 
publicada en La Filosofía Positiva pasa revista a la acción de los grupos 
librepensadores y republicanos que luchaban contra los gobiernos conser- 
vadores de la Restauración. Madueño resaltaba el rol del viejo federalista 
Pi y Margall en la campaña por de la independencia de Cuba y proponía 
revisar. la imagen de España como ciudadela del oscurantismo: «Hay pues 
una España de luz y una de sombra; una España liberal y otra retrógrada: 
la sombra está en minoría pero en el poder y con todos los recursos oficia- 
les y de la fuerza armada, de ahí que España aparezca lo que no es ya, como 
un baluarte de lo pasado, de todo lo inquisitorial y fanático: aquí como en 
las colonias también se lucha por la libertad y el triunfo de las nuevas ideas 
y de las nuevas formas: sólo el trono y el clero asociados con el ejército 
activo son el obstáculo: cuando éstos sean, como serán, arrollados, España 
se revelará al mundo tan grande y mejor que en sus más felices tiempos: 
porque será grande por la libertad y para la libertad y el progreso univer- 
sal». (LFP) 

La Filosofía Positiva mostró simpatías por el levantamiento cubano y la 
intervención americana; a la vez criticó la represión española en Filipinas 
sin dejar de hacer votos por la resolución pacífica del conflicto. El grupo 
redactor de esta revista leyó los sucesos de la guerra de Cuba junto con el 
pico de tensión entre la Argentina y Chile. Sostenedores de un pacifismo 
doctrinario, mantuvieron una posición intransigente frente a la oleada de 
chauvinismo que recorrió la ciudad. Los discípulos de Comte junto a los 
distintos grupos librepensadores, el pequeño Partido Socialista y los círcu- 
los anarquistas se manifestaron contra la guerra en una acción común de las 
fuerzas que cuestionaban, en distinto grado, el régimen conservador. Este 
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pacifismo posibilitó la colaboración de los positivistas chilenos con sus 
correligionarios argentinos. Juan Enrique Lagarrigue, inspirador del apos- 
tolado positivista de Chile, representaba una tendencia comtiana semejan- 
te a la de La Filosofía Positiva en Buenos Aires. Lagarrigue realizó una 
campaña por la devolución de Tacna y Arica al Perú, de la cual La Revista 
Nacional publicó una nota en 1903 como denuncia del expansionismo chi- 
leno: «Más aún, que los individuos, las naciones son seres conscientes y 
responsables, y sus actos envuelven mayor trascendencia. La inmoralidad 
de un hombre no tiene el alcance de la inmoralidad de un pueblo. El mal 
ejemplo individual puede arrastrar a varias personas, pero el mal ejemplo 
nacional pervierte, por decirlo así, a todos los ciudadanos del país, y lleva 
aún consigo, en cierto modo a los demás países. En verdad, todo pueblo 
que hubiere sido injusto en sus relaciones con otro pueblo, debiera esfor- 
zarse por reparar noblemente su falta». (RN) 

En su último número de noviembre de 1898, La Filosofía Positiva 
comenzó a publicar un trabajo de Lagarrigue sobre la situación internacio- 
nal después de la guerra hispanoamericana. Lagarrigue opinaba que la 
tozudez española al no conceder la independencia de Cuba y los manejos 
norteamericanos tendientes a anexionar a las excolonias ibéricas eran 
rémoras de un pasado de barbarie que no se condecía con el actual estado 
de la civilización humana. El pacifismo positivista condenaba la guerra 
más como una muestra de falta de madurez de las sociedades que como 
producto del interés de las clases dominantes. Para Lagarrigue España no 
comprendió «la ley sociológica ineludible» que llevaba a las colonias a 
convertirse en naciones independientes; y Estados Unidos «no se ha movi- 
do por amor a la Humanidad» al querer perpetuar la ocupación de las ex- 
colonias. Para Lagarrigue el mundo marchaba hacia la integración pacífica 
sin conflictos: «Libre España de sus colonias, en vez de perder, ganaría 
puesto que así podría consagrar de lleno su energía vital a su regeneración 
interna, para convertirse en un gran pueblo altruista y cooperar decidida- 
mente al triunfo de la virtud y la felicidad, sobre el planeta que habitamos». 
(LFP) 

El joven socialista José Ingenieros hizo algunas observaciones al artícu- 
lo de Lagarrigue en el mismo número de La Filosofía... Difusor de un 
esquema marxistizante de la evolución de las sociedades, proponía com- 
pletar el análisis de la guerra incluyendo los factores socioeconómicos. El 
capitalismo era un obstáculo para la integración del mundo. Ingenieros 
agregaba un elemento más al debate sobre las relaciones internacionales en 
el fin de siglo: «Noble es, pues combatir la guerra, porque es el más malig- 
no de los cánceres de la sociedad; pero no basta. Es necesario también 
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constatar sin escrúpulos que la presente organización social es su única 
causa cuando se produce entre países civilizados». (LFP) 


Conclusiones 


Las lecturas de la guerra hispanoamericana cercanas a los equipos guber- 
namentales del Estado conservador se basaban en la condena al expansio- 
nismo yanqui como una amenaza al sistema de las relaciones internaciona- 
les. Esta reserva coexistía con una admiración crítica por la potencia del 
Norte. La revisión en la búsqueda de modelos llevó al rescate parcial de la 
herencia hispánica en función de construir una identidad nacional vigorosa 
en el marco de una identidad común iberoamericana. El trasfondo de estos 
cambios era la aspiración por el ingreso de pleno derecho de las naciones 
iberoamericanas en la periferia del mundo civilizado. Esquemas tomados 
del pensamiento positivista apoyaban el derecho de los Estados semicolo- 
niales al control de su territorio y fundamentaban un orden mundial en el 
cual las grandes potencias jugarían un papel rector en última instancia. 
Estas estrategias y debates se sitúan en el medio del proceso de constitu- 
ción del campo de poder de la inteligencia liberal a partir de su rol directi- 
vo en la red de aparatos educativos y culturales. Es en el marco de este pro- 
ceso donde la discusión en los foros científicos, la historiografía, la 
geografía, aparece atravesada por estrategias discursivas donde se afirma- 
ban los derechos de la nación a sus límites históricos, justificando su acción 
diplomática o bélica como última ratio. 

El grupo que analizaba la guerra a partir del esquema binario (progre- 
so/atraso) estaba integrado por hombres ajenos al aparato del Estado o con 
una relación periférica con el poder central de la Argentina de los noventa. 
Para ellos el conflicto entre Estados Unidos y España enfrentó dos civili- 
zaciones que convivían en el mundo finisecular. En esta guerra triunfó una 
nación situada a la cabeza del desarrollo científico y con un sistema políti- 
co ejemplar. Del otro lado caía derrotada una nación atrasada y sumida en 
la intolerancia y el fanatismo. La guerra hispanoamericana convirtió a los 
Estados Unidos en vanguardia bélica de la civilización «científico-indus- 
trial» en la integración «pacífica» del mundo. La menor responsabilidad en 
la elaboración de políticas concretas explica en parte la actitud más acríti- 
ca de los miembros de este grupo hacia los países tradicionalmente toma- 
dos como modelos. 

El grupo positivista doctrinario compartía la fe en la integración del 
mundo por la ciencia y las comunicaciones. Pero sus análisis se planteaban 
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desde la vereda de enfrente de las estrategias políticas y diplomáticas del 
gobierno conservador. Condenaban por igual el expansionismo norteame- 
ricano, el colonialismo español y la integración «pacífica» por métodos 
bélicos. Esta mirada doctrinaria inspiró un pacifismo intransigente ante el 
diferendo argentino-chileno. Estos exiliados de una república autoritaria y 
clerical condenaban muchos elementos de la cultura hispánica pero logra- 
ron trazar una nueva imagen de España rescatando la línea liberal que a 
ambos lados del océano luchó contra el autoritarismo, el clericalismo y el 
militarismo. 
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Voluntarios españoles del Río de la Plata en la 
guerra de Cuba 


Ignacio García 


I. La despedida a la primera expedición 


Buenos Aires, 13 de septiembre de 1895, Dársena Sur. Decenas de milla- 
res de personas ocupan los muelles, los andenes, los depósitos de la adua- 
na. A los habituales silbatos de las locomotoras y de los vapores se añaden 
las voces de los mercaderes que pregonan sus productos: naranjas y limo- 
nes, cigarrillos y bananas, empanadas y fósforos; de chicuelos que, con los 
diarios de la tarde bajo el brazo, gritan: «Importantes noticias de España». 
No es extraño ver, entre las blusas de los obreros, las levitas de los miem- 
bros más respetables de la colectividad. Grupos de voluntarios se aproxi- 
man, acompañados de familiares, amigos y curiosos entre vítores: «¡Viva 
España con honra!, ¡Viva Cuba española!, ¡Viva Martínez Campos!». 

Es fácil reconocer a los expedicionarios por sus boinas rojas y pañuelos 
blancos, sus escarapelas, cintas y demás distintivos con los colores rojo y 
gualdo; y sus paquetes de cigarrillos con envoltorio especial: «A los volun- 
tarios a Cuba, obsequio de Manuel Durán». Lo más notable es que nadie 
invitó a tal concentración, ni se había realizado preparativo alguno: más 
bien al contrario. El Eco de Galicia cometió el 10 de agosto la impruden- 
cia de sugerir una despedida, «las sociedades con sus orquestas y banderas, 
el rico con sus presentes y el pobre con sus aplausos»; pero, llamada al 
orden, se ciñó después como el resto de las publicaciones españolas a la 
consigna de discreción y silencio emanada de la recién creada Comisión 
Patriótica. 

Con más de una hora de retraso, atraca el vapor Saturno, de la compañía 
Platense, que transportará a los voluntarios al San Francisco, fondeado en 
Montevideo. Los expedicionarios forcejean abriéndose paso: ninguno 
podría sobrevivir al ridículo de quedarse en tierra. En la explanada del gal- 
pón número 1007 se agrupan para el embarque. Se quiere negar la entrada 
a uno que parece menor de edad; sus padres acuden prestos y entre lágri- 
mas señalan que sí está autorizado a partir. A bordo, unos cantan acompa- 
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ñándose de guitarras y gaitas. Otros se despiden, desde cubierta o trepando 
Jarcias arriba a los mástiles: por agitar sus boinas, tres de ellos pierden pie 
y caen al agua. A las cuatro y cuarto, el vapor da la señal de salida. Un 
redactor les dirige la palabra: «En El Correo se escribirán vuestras haza- 
ñas[...] No vais a ahogar la libertad de pueblo alguno; vais a defender la 
integridad de la Patria». 

Al soltar amarras, se lanzan desde cubierta palomas mensajeras con los 
avisos: «13 de septiembre de 1895. Viva el patriotismo. Viva el general 
Martínez Campos. Viva España». En tierra no queda una cabeza cubierta. 
Se disparan cohetes. «Un espectáculo conmovedor», titulará La Nación. 
«Imborrable recuerdo» para El Eco, su atención fija en «aquellas lágrimas 
de emoción que caldean las pupilas de los que ven partir seres queridos y 
que lejos de denotar flaquezas y desalientos, demuestran que a las afeccio- 
nes del alma sabe sobreponerse el sentimiento de la Patria». Una flotilla de 
botes y vaporcitos sigue al Saturno, que se pierde ya en la rada. A bordo 
del Vilariño, un anciano grita un «Viva España» ahogado en un sollozo: 
«¡Pobrecitos! ¡Pobrecitos míos!». 

En el muelle queda, con el corazón oprimido por el espectáculo presen- 
ciado, una multitud que tardará más de dos horas en dispersarse. «Por enci- 
ma, envolviendo todo, el murmullo, ese ruido misterioso que brota del 
silencio de las multitudes», describirá La Nación. ¿Cuántas personas acu- 
dieron a la despedida? Se lee en El Correo Español: «No queremos preci- 
sar cifras para que no nos tachen de exagerados los eternos censores y 
detractores de todo lo español... pero sí podemos afirmar que NUNCA SE 
HA VISTO EN BUENOS AIRES TANTA AGLOMERACIÓN DE 
GENTE EN UN SITIO DETERMINADO» (con mayúsculas en el origi- 
nal). 

Durante toda la noche, no hubo otro tema de conversación. Al día 
siguiente, El Correo desahogaba emociones durante días reprimidas: 
«¿Habrá quién, después de presenciar este espectáculo, crea que Cuba deja- 
rá de ser española?» El Eco terminó con estas palabras su artículo de home- 
naje a los expedicionarios: «¡Que el Dios de las victorias ciña sus sienes 
con los lauros del triunfo!». 


II. La Comisión Patriótica Voluntarios a Cuba 
Todo comenzó con la firma en Madrid del Real Decreto de 18 de abril de 


1895 que indultaba a prófugos y desertores que se presentasen ante la auto- 
ridad competente en el plazo estipulado. El Correo lo publicó por primera 
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vez el 14 de mayo. Tras su lectura, una curiosa discusión se inicia en el dia- 
rio de la colectividad. El número de desertores, se escribe, es reducido, y 
los gastos en los que va a incurrir el gobierno español para transportarlos, 
cuantiosos. ¿Por qué no aprovechar y enviar también a los voluntarios que 
se pudieran presentar, que serían miles? Hay en la comunidad oficiales, sar- 
gentos, cabos y soldados licenciados, algunos de los cuales ya hicieron la 
campaña anterior en Cuba: que se elija a los mejores. Desde aquí, la discu- 
sión toma un curioso sesgo: no sólo estarían estos soldados mejor prepara- 
dos para la guerra sino que deberían tener más derechos a ir que aquellos 
que habían incumplido la ley de quintas. Es más: probar que es desertor o 
prófugo es difícil; básicamente, y careciendo de pruebas documentales, lo 
es todo aquel que dice serlo. ¿Será más patriótico mentir para ir a Cuba que 
decir la verdad y quedarse? Unos exaltados de Rosario de Santa Fe llega- 
rán a pedir la creación de un Batallón de Voluntarios del Río de la Plata en 
el cual no tengan cabida ni desertores ni prófugos. Las páginas de El 
Correo no aprueban esta opción, aunque sí darán a conocer cartas que 
hablan de formar una unidad orgánica, un batallón o un regimiento, con los 
voluntarios. En todo caso, lo que el diario sí hizo fue exigir al cónsul que 
pidiera instrucciones a Madrid respecto a la posible inclusión de volunta- 
rios. La respuesta fue positiva, El ministro de Estado informó a las autori- 
dades españolas en Buenos Aires que el 6 de agosto saldría de La Habana 
el San Francisco. Ese mismo día 6 había ya 300 voluntarios inscritos; el 7, 
480; el 14, 640; el 30, 1.500, y 1.700 el 5 de septiembre, cuando el consu- 
lado decidió no inscribir a más al ser el número ya excesivo. 

Mientras quizás los que menos pudieran dar se preparaban para ofrecer 
sus vidas, las personas respetables de la colonia comenzaban a preguntarse 
si no habría llegado ya el momento en que también ellos contribuyeran, 
siguiera con dinero. ¿Bastaría con un buque? Quizá sería conveniente fletar 
otro que fuera custodiado por el del Gobierno. ¿Quién pagará los gastos de 
transporte a aquellos compatriotas del interior que quieren inscribirse, pero 
carecen de dinero? Son preguntas que se hacen en las páginas de El Correo 
y en los salones del Club Español, la institución de más prestigio. A través 
del diario, la comisión directiva del club convocó a los presidentes de todas 
las sociedades a una reunión a celebrarse el 8 de agosto «para tratar lo que 
debe hacer la colectividad española en vísperas de la partida de numerosos 
soldados voluntarios para la isla de Cuba», reunión de la que surgió una 
comisión patriótica. Su primera decisión fue abrir una suscripción que pron- 
to recaudaría 58.000 pesos para responder a necesidades que se imponen: de 
provincias llegan voluntarios que, sin familiares en la capital y habiéndose 
gastado sus ahorros en el viaje, han de recurrir a la mendicidad para ganar 
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comida y techo. A ellos se unen en días sucesivos los de la capital que, ya 
inscritos, dejan sus trabajos sin saber aún qué día embarcarán. 

La prensa argentina, que hasta entonces ha ignorado la explosión patrió- 
tica de la colonia española, empieza a mostrar signos de alarma. Protesta el 
31 de agosto un lector de La Nación: «Mucho es ya que no se [les] discu- 
ta el derecho de levantar en nuestras ciudades bandera de enganche, lucien- 
do los expedicionarios sus insignias sin que nadie les diga una palabra, y 
preparándoles una partida final». Un día antes, El Diario, el más laboran- 
te de los de la capital al decir de El Correo, publicaba informes —pintores- 
cos y extravagantes para el periódico español, y bien pudieran serlo— que 
indicaban que los partidarios de Cuba libre estaban reclutando contingen- 
tes que pretendían deslizar en el San Francisco para abortar la expedición 
una vez en trayecto y hacerse con el gobierno del buque. Crecen los rumo- 
res de posibles alteraciones al orden público. El ministro de España acon- 
seja que el San Francisco fondee en Montevideo, en lugar de en Buenos 
Aires. 


II. Segunda y tercera expediciones 


A esta primera expedición, en la que embarcaron 1.274 voluntarios, con- 
tando 133 del Uruguay, siguieron otras dos. En el buque San Fernando 
embarcaron el 10 de septiembre al menos 530 expedicionarios de Argenti- 
na y no más de una docena de Uruguay. Sin ser tan multitudinaria, la des- 
pedida fue también impresionante. La anécdota más simpática de la tarde: 
dos bellas muchachas solicitaron pasaje como hermanas de la Caridad, 
solicitud que, naturalmente, se rechazó. «Muchos voluntarios hubieran 
enfermado por tener el placer de ser asistidos por tan encantadoras señori- 
tas», sentenció El Correo. El Eco de Galicia no dejó pasar la ocasión de 
resaltar el número de participantes gallegos en las expediciones: 8382, fren- 
te a los 803 de las demás regiones. «Ahora, hagan nuestro país y sus hijos 
el comentario que quieran», finalizaba su artículo. 

La tercera expedición pasó casi inadvertida. Las relaciones entre la colo- 
nia y la población argentina se habían vuelto más tensas, recientes todavía 
los incidentes del 23 de enero de 1896 en que españoles y jóvenes argenti- 
nos se liaron a bastonazos en los alrededores de la Avenida de Mayo y a 
raíz de los cuales Francisco Durán, presidente del Orfeón Español, acabó 
con muchos otros esposado en comisaría. Ni El Correo ni ninguna otra 
publicación española hicieron mención alguna a la partida de esta expedi- 
ción antes del embarque. Justo el martes 4 de febrero, aquél informó que 
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de los 200 voluntarios inscritos en el consulado, sólo 114 habían embarca- 
do el día anterior en el Ciudad de Cádiz. El embarque comenzó a las 8 de 
la mañana, pero a causa de la marea hubo de ser suspendido, esperando el 
barco en la rada, a donde fue transportado el resto de los voluntarios en 
vaporcitos que salían sin horario determinado, lo que creó bastante confu- 
sión. La expedición viajó primero a España, de donde fueron enviados a 
Cuba para luchar, según el talante todavía optimista del diario, más contra 
el clima que contra el enemigo. 

Al día siguiente, El Correo publicó las listas de los embarcados y, en la 
misma página, la noticia de una convocatoria que Francisco Durán y otros 
jóvenes españoles dirigían a todas las sociedades españolas para celebrar 
una reunión el día 6 en la sede del Orfeón «para contrarrestar los trabajos 
que llevan a efecto los filibusteros en Buenos Aires». Este es el punto de 
arranque de una Asociación Patriótica Española que más de siete mil espa- 
ñoles juntados en memorable asamblea en la Plaza Eúskara fundaron el 22 
de marzo. Sus fines: «1. Responder al llamamiento de la Patria siempre 
que necesite el concurso, bien personal, bien intelectual o pecuniario de sus 
hijos. 2. Salir a la defensa del buen nombre y del honor de España, cuan- 
do fuere necesario». El concurso pecuniario lo ofrecieron a través de unas 
perfectamente orquestadas campañas por las que se recogieron, entre 1896 
y 1897, unos 2.190.000 pesos moneda nacional con los que se compró a 
España el Río de la Plata, un crucero acorazado de 1.775 toneladas. 


IV. Las cartas de los voluntarios 


La colectividad española en Buenos Aires, que había despedido con entu- 
siasmo a los voluntarios y recaudado con celo el dinero necesario para 
construir el crucero, siguió con extremo interés la evolución del conflicto 
en Cuba. El Correo Español contaba con un servicio telegráfico sofistica- 
do, un corresponsal exclusivo en Cuba, Orts Ramos, y redactores como 
Enrique Vera y González que acababa de incorporarse a la redacción tras 
varios años de estancia en la isla. Contaba además con otra información de 
primera mano: la proporcionada por las cartas que envían los voluntarios, 
y que el periódico comienza a publicar en febrero de 1896, justo cuando la 
tercera expedición acababa de abandonar Buenos Aires. 

En ellas, los voluntarios se quejan frecuentemente de la inactividad, que 
combaten juntándose al son de una copla; y de las largas caminatas a la 
caza de los cobardes mambises que nunca dan la cara: «Esto no es guerra 
ni Cristo que lo fundó», protesta uno que escribe desde el hospital, tras 
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haber sido herido en el hombro (20 de junio de 1896). Presumen de he- 
roísmo, informando de cruces y otras distinciones que ellos mismos o 
conocidos suyos reciben. Así nos enteramos de que el señor Gómez, un 
vasco de 49 años, fue condecorado con la Cruz Laureada de San Fernando 
(21 de junio). Otro cuenta cómo él todavía no la ha recibido: «Tengo tres 
cruces de mérito militar y voy en busca de la laureada» (18 de octubre). La 
situación de los rebeldes es tan penosa que se alegran de caer prisioneros 
porque eso al menos les da derecho a comer. Uno de los voluntarios no 
resistirá la tentación de preguntarles por qué no se rinden, si pasan tantas 
calamidades; la respuesta: «Porque e generá Veyle afusila a tos los more- 
no» (11 de julio). No es ésta opinión que compartan los expedicionarios, en 
cuya cartas Weyler queda reflejado como enérgico con los intransigentes 
pero magnánimo con los dispuestos a deponer las armas. 

Relatos de combate directo se narran en torno al de Carajícara: uno de los 
voluntarios, Juan Manuel Martínez, fue el primero en pelear cuerpo a cuer- 
po en las trincheras enemigas, entre los gritos de los mambises, «¡Al 
machete! ¡Al machete!», aterradores frente a los sobrios «¡Viva España! 
¡Viva Cuba española!» de los soldados. En esa misma carta se hace tam- 
bién recuento de bajas: 120 muertos y 307 heridos entre las huestes «libel- 
tadoras», 127 muertos y 63 heridos entre los «nuestros» (5 de agosto). Otro 
voluntario que destaca con nombre propio es José Pérez Miguelini, oficial 
de Bomberos en Buenos Aires, que abandonó una brillante carrera en este 
cuerpo para pelear en la manigua como simple soldado. Hermano del 
teniente coronel primer jefe de la Guardia Civil en Puerto Rico, se negó a 
que lo nombraran oficial aduciendo que había ido a Cuba a ofrecer su san- 
gre por la patria, no a hacer carrera militar, y rechazó ascensos que se le 
propusieron. En campaña se distinguió por su coraje, que le valió cinco 
cruces pensionadas (21 de julio). La Lucha de La Habana informó más ade- 
lante que se había pasado al campo insurrecto en Sagua la Grande, acom- 
pañado de treinta y tantos hombres de una guerrilla de la que él era jefe; su 
crueldad era legendaria, macheteando incluso a los soldados enfermos. El 
Courier des États Unis añadiría más tarde que había sido capturado y 
sometido a Consejo de Guerra. El Correo, que dolorosamente recogió estas 
informaciones el 24 de septiembre, se negó a darles crédito, considerándo- 
las, como tantas otras, «comedias» de laborantes. 

Los grandes periódicos bonaerenses no prestaron mayor atención a la 
actuación de los expedicionarios que partieron del Río de la Plata a excep- 
ción de La Nación del 18 de octubre de 1896 que reprodujo un escueto tele- 
grama que indicaba que eran tenidos en Cuba como pendencieros e inúti- 
les y que acabaron en grandes números en el hospital o en la cárcel. 
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A mediados de abril de 1898, la guerra de Cuba se transforma en la gue- 
rra cubano-hispano-norteamericana. La colonia, que parecía agotada por la 
extenuante campaña de la suscripción probarco, saca fuerzas de flaqueza. 
La Asociación Patriótica lanza el 10 de mayo su consigna: «Es preciso][... ] 
que mandemos a España nuestras riquezas, y si fuera posible, nuestra san- 
gre». Y a España las riquezas se mandan: el 6 de mayo, el primer millón de 
francos; el 17, el segundo; el 8 de junio, el tercero. Un total de 5.531.250 
pesetas, que si se juntan a las 1.843.750 enviadas desde el Uruguay repre- 
sentan aproximadamente el 35 por ciento de todo lo recogido por la Comi- 
sión de Suscripción Nacional de Madrid hasta el 18 de junio. 

La sangre se ofrece. Tan sólo del interior, y hasta el 23 de abril, más de 
doscientos habían escrito a El Correo pidiendo que se les alistara como 
voluntarios. En la capital, muchos más, deseosos de alistarse, acudieron a 
las oficinas de la Patriótica a pedir instrucciones. En un primer momento, 
la asociación optó por no ocuparse del asunto «porque la publicidad puede 
ser perjudicial», Más adelante, se limitó a tomar nota de los innumerables 
ofrecimientos. El 30, El Correo insiste en que no hay posibilidad de enviar 
voluntarios a Cuba y que en esos momentos la manera más patriótica de 
contribuir al esfuerzo bélico es con donaciones a la Suscripción Nacional. 
Más de diez mil solicitudes se habían presentado, según comunicación del 
entonces recién llegado ministro de España, Julio de Arellano y Arróspide, 
al ministro de Estado el 20 de abril de 1899. La Patriótica ofreció pagar los 
gastos para su envío. «La respuesta oficial del Ministro Plenipotenciario de 
Su Majestad, que tengo a la vista, fue que el Gobierno de Su Majestad pre- 
fería se entregaran recursos en dinero, no necesitando el contingente de sol- 
dados y voluntarios que se ofrecieron». 


V. Una espléndida manifestación de patriotismo 


«La abnegación con que todos han procedido raya en lo inverosímil y 
causó aquí [en Buenos Aires] general estupor», había escrito el 1 de febre- 
ro Arellano a Madrid. Según el mismo, se trató de una «espléndida mani- 
festación de patriotismo» sin paralelo ni en la misma España ni en el resto 
de las colonias de emigrantes. No dejó, sin embargo, mayor huella en la 
historiografía posterior. Ni siquiera la destacan aquellos escasos autores 
que mencionan la contribución de la emigración en América a la causa 
española. Así, por ejemplo, cuando José Francos Rodríguez (1931, p. 130) 
recuerde El año de la derrota, mo dará más importancia a la aportación de 
la colonia argentina a la Suscripción Nacional que la que da a la chilena. 
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Para Joseph Smith, autor de uno de los últimos trabajos sobre la guerra his- 
pano-norteamericana (1994, p. 228), la aportación monetaria de la colonia 
de México a la causa española destaca por encima de la de Buenos Aires. 
No sólo la historiografía posterior, ni la misma prensa española del 
momento le dio importancia. El Correo de 10 de julio de 1898 lo registró, 
con amargura: «Ya no se maravillan los periódicos madrileños de que los 
españoles en la Argentina envíen millones a la Patria. Están acostumbrados 
y reciben la noticia con indiferencia. Lo decimos porque, por más que 
hemos revisado esos periódicos, no encontramos en ellos suelto alguno 
referente al tercer millón de francos remitido». Por esa misma indiferencia, 
interesa examinar ahora el patriotismo del que hicieron gala los españoles 
en el Plata comparándolo con el que se generó en la propia Península. 

No fue la guerra de Cuba particularmente apoyada por las clases popula- 
res en España. Obviamente, la gente llana consideraba Cuba como parte de 
España, que merecía defenderse. Dejan constancia de este sentimiento 
coplillas anónimas, algunas de las cuales, como esta que reproducimos, 
fueron populares también en el Plata (A España..., 1898, p. 138): 


El que diga que Cuba se pierde 
mientras Covadonga 
se venere aquí, 

es un pillo, traidor, laborante, 
canalla, insurrecto, 
cobarde, mambi. 


Pero los voluntarios que parten de la Península tienen poco en común con 
los que fueron del Río de la Plata. Se constituyeron aquellos batallones de 
voluntarios por iniciativa de los obispados de Oviedo, Valladolid, Córdoba 
y otras ciudades, pero los soldados que los formaban eran los de las quin- 
tas. El dinero con que se los equipó procedía de suscripciones en las que la 
mayor cantidad era donada por diputaciones y ayuntamientos que previa- 
mente habían solicitado autorización del ministerio de Gobernación para 
consignar en sus presupuestos las cantidades con las que se suscribían. 
Gran parte del dinero que engrosó las arcas de la Suscripción Nacional 
tenía la misma procedencia. Como hemos visto, no fue así en el Plata. ¿Qué 
fuerzas impulsaron el entusiasmo de esos emigrantes? 

La prensa porteña creyó ver a estos voluntarios como arrastrados por la 
fuerza de un arrebato impremeditado. Tal aserción resulta infundada. El 
Correo señala cómo, tanto el cónsul en Buenos Aires como los vicecón- 
sules en provincias pusieron cuantas trabas pudieron al enrolamiento de 
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los expedicionarios (18 y 25 de octubre de 1895). Se comentó también 
que muchos de los que se embarcaron eran menores de edad, fácilmente 
influibles por la propaganda patriótica. Las alarmas fueron mayores en la 
tercera expedición; el Ciudad de Cádiz que la transportó hubo de retrasar 
su partida cuatro horas hasta localizar a seis menores reclamados por sus 
padres. El Correo contestó la imputación señalando que «la mayor parte 
[de los expedicionarios] son mayores de edad, y si va algún menor, va con 
el consentimiento de sus padres» (4 de febrero de 1896). Algunos pudie- 
ron enrolarse huyendo de complicadas situaciones laborales o familiares. 
Hubo cerca de una docena de casos de abandono familiar en la primera 
expedición, según datos de El Correo. Uno de ellos fue el de Antonio Díaz 
Solera, que abandonaba cinco hijos, anémicos, el mayor de diez años, y 
esposa a la que faltaban días para dar de nuevo a luz (20 de agosto de 
1895). 

No fue un arrebato impremeditado lo que llevó a los voluntarios a Cuba, 
y el huir de situaciones familiares o personales difíciles o la impresiona- 
bilidad de carácter de los más jóvenes justificó el embarco de tan sólo una 
minoría. Tampoco es probable que muchos lo hicieran por acogerse a los 
beneficios del indulto. En primer lugar, como señala Palazón Ferrando 
(1995, pp. 46-52), un buen número de los afectados había emigrado pre- 
cisamente para evitar ser llamados a quintas. En Sudamérica estaban total- 
mente fuera del alcance represor de la ley española y únicamente se arries- 
gaban a caer bajo ella si decidían retornar al país mientras estuvieran en 
edad militar. En todo caso, El Correo calculó que sólo el 25 por ciento de 
los que fueron en la primera expedición eran indultados (25 de octubre de 
1895), 

Los que no fueron donaron a España su dinero, más que la dádiva de lo 
superfluo, si no llegó en todos los casos a ser el sacrificio de lo necesario. 
En números redondos, se recabaron para la causa patriótica más de cuatro 
millones y medio de pesos moneda nacional, que dividido por los doscien- 
tos mil españoles residentes en Argentina suponen una contribución per 
cápita de 22,5 pesos. Las listas de donantes y las cantidades satisfechas 
aparecían en la primera página de El Correo, lográndose así estimular 
patriótica emulación entre los residentes a la vez que se aseguraba transpa- 
rencia en la administración de los fondos. No se registró, sin embargo, nin- 
gún caso de alguien al que se acusara, siquiera fuera indirectamente, de no 
donar. Tan extraordinaria manifestación de amor a la Patria no se produjo 
tampoco, por lo que se puede deducir de la lectura de la prensa, por pre- 
siones O engaños. La única razón que justifica el que se produjera es la 
misma que los protagonistas dieron: el patriotismo. 
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Por supuesto que en el Río de la Plata coincidieron una serie de circuns- 
tancias tanto de orden interno a la colectividad como de orden externo que 
hicieron posible la realización de este esfuerzo patriótico. Se contaba, en 
primer lugar, con una inmigración cuantitativamente importante, con una 
extensa tradición asociativa y una élite comercial e intelectual de valía. En 
1895, la colonia del Plata juntaba el 52 por ciento de todos los españoles 
residentes en América, el 71,6 si descontamos los que vivían en Cuba y 
Puerto Rico, entonces «territorio nacional» (Palazón Ferrando, p. 33). Den- 
tro de Argentina, la española era la segunda en volumen, tras la colectividad 
italiana. En términos absolutos, el número de españoles en Buenos Aires se 
había duplicado entre 1887 y 1895, aumentando de 39.600 a 80.400; en este 
último año, el 58,4 por ciento de ellos vivía en el centro de la ciudad (Fer- 
nández, 1991, pp. 65-68). La situación específica argentina, que había supe- 
rado ya las crisis económica y política de principios de los noventa, hizo 
posible la extracción de tan importantes cantidades de dinero. 

Por otro lado, la inserción española en la sociedad argentina no estaba 
exenta de tensiones, a nivel popular manifestadas en el uso del despectivo 
que con más frecuencia se les aplica: gallego, con connotación de torpeza, 
atraso, falta de luces. La guerra de Cuba no hará sino exacerbar estas ten- 
siones, al chocar la visión hegemónica argentina de los insurrectos como 
libertadores de un país americano de la opresión colonial, con la visión 
hegemónica en la colonia de los insurrectos como simples filibusteros ata- 
cando con el apoyo de los antiguos esclavos la integridad territorial de 
España. Con la atención de la diplomacia argentina en el contencioso fron- 
terizo con Chile, el Poder Ejecutivo se limitó a observar la más estricta neu- 
tralidad, haciendo cuanto estuvo en su mano para apaciguar los ánimos 
levantiscos de los españoles sin coartar totalmente el derecho de reunión 
consagrado en la Constitución. La colectividad, como todas las emigrantes 
en todos los países, ya de por sí con tendencia a cerrarse en sí misma y a 
añorar e idealizar la Patria que tuvo que abandonar, se vio lo suficiente- 
mente hostigada como para estimular sus mecanismos de defensa, pero sin 
que su libertad de actuación quedara coartada. Esta situación, lejos de sofo- 
car su entusiasmo, lo enardeció aún más. 

Tales circunstancias hicieron posible el esfuerzo humano y financiero 
realizado, pero la fuerza desencadenante de todo el proceso no fue otra sino 
el aludido patriotismo, una ideología patriótica que compartía toda la élite 
de la colectividad y que hábilmente supo transmitir a la masa de la colonia 
a través de la prensa y las instituciones. 
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Y. El amor más sagrado, el amor a la patria 


Está dividida esta élite entre un sector dominante republicano y otro 
monárquico, éste a su vez con un ala tradicionalista relativamente fuerte. 
Todos comparten, sin embargo, un mismo concepto de Patria; no sólo lo 
comparten sino que se emulan, retándose a ver quién puede levantar más 
alta la bandera porque, como bien se dijo en el mitin de Rosario de 11 de 
abril de 1896, «tratándose del bien de la Patria no puede haber entre noso- 
tros rozamientos ni conflictos, a no ser por exceso de celo». Mantienen 
todos los mismos criterios en cuanto a la importancia que tiene la defensa 
de la integridad territorial de España, en cuanto a la naturaleza del conflic- 
to cubano y en cuanto al mismo concepto de Patria y la sacralidad que 
envuelve todo lo relacionado con el amor a la Patria, al que el amor a la 
familía debe quedar subordinado. 

Para todos ellos, las posesiones de ultramar no eran colonias sino pro- 
vincias, tan parte de España como las Canarias o Cataluña. Esta creencia 
fue compartida en ultramar por peninsulares y autonomistas y en la Penín- 
sula por carlistas, conservadores, liberales y republicanos de todo tipo. La 
total autonomía para Cuba que reclamaban los federalistas de Pi y Margall 
no dejaba de ser la misma que reclamaban para Canarias, Cataluña y demás 
regiones, como apuntará El Eco de 20 de agosto de 1895. La idea es desa- 
rrollada por la élite intelectual de la colonia. Gonzalo Segovia, presidente 
de la Patriótica, en su discurso en la plaza Eúskara la resumió en esta frase: 
«Nuestro corazón está en España, y más que en España, en Cuba, que no 
es América, que es España». Cuba no es una posesión, es una parte de 
España, es un miembro de ese organismo que es inconcebible que se pueda 
dejar arrancar sin lucha a muerte, como nadie se dejaría arrancar sin lucha 
un brazo. «Desmembrar» es la palabra clave que se utiliza cuando se quie- 
re representar este concepto: «si se quiere desmembrar nuestro territorio, 
sucumbamos antes de consentirlo», se lee en el manifiesto de la Patriótica 
de 21 de agosto de 1897, Desde este punto de vista, «Cuba libre» es obvia- 
mente una contradicción en los términos, es como decir «brazo libre». 
«Cuba libre» es una blasfemia para los más religiosos, una obscenidad para 
los más liberales, en todo caso una expresión a evitar en letras de molde y 
que es a menudo sustituida por eufemismos como Cuba liebre, Curva libre, 
Cubita libre o, en lo que se interpreta como una rendición más exacta del 
sistema fonológico de los mambises, Cubita libe. 

La naturaleza del conflicto en Cuba se deriva directamente de lo anterior. 
Los cubanos son españoles y por lo tanto están del lado de la Cuba espa- 
ñola; los insurrectos no son cubanos (porque los cubanos son españoles) 


124 


sino filibusteros blancos pagados con dinero que los yanquis suministran 
con fines expansionistas. A las Órdenes de estos filibusteros operan, tea y 
dinamita en mano, «negros, mulatos, grises y demás colores», hordas sal- 
vajes que no constituyen propiamente ejército y a quienes, por tanto, con- 
ceptos tales como honor les son desconocidos. Echando mano a tópicos 
racistas, se animaliza al enemigo: «Parecen micos por la forma de brincar 
que tienen y loritos por la jerga con la que se explican y los gritos que dan», 
escribe un voluntario (El Correo, 11 de junio de 1896). En todo caso, no se 
está oprimiendo a un pueblo que quiere ser libre, sino llevando la luz de la 
civilización a hordas salvajes. 

El concepto de Patria es piedra de toque que marca la diferencia entre 
pueblos civilizados y hordas salvajes que todavía no han alcanzado ese 
estadio. La horda no puede elevarse, por encima de los intereses de la fami- 
lía biológica, a la contemplación de la familia grande, de la Patria. Sólo los 
civilizados pueden. Y de entre los civilizados, nadie como los españoles 
con una historia en la que el patriotismo figure tan prominentemente desde 
hace tantos siglos: Numancia, Sagunto, etc. En el mitin de Rosario se dijo: 
«És en nosotros cualidad de raza el amor a la Patria, que es en lo humano 
el más grande, el más sano, el más sublime de los amores». Puede haber 
divergencias menores al respecto entre tradicionalistas y anticlericales, 
pero ambos coinciden en el punto esencial, a saber: que el amor a la Patria 
es más sublime que el amor a la familia. 

Para los tradicionalistas, por encima de la Patria sólo está la religión, pero 
siendo los lenguajes de la Patria y la religión tan comcidentes, bien se 
puede decir que la diferencia en jerarquía es mínima. Para el presbítero 
Francisco Suárez Salgado, defender Cuba española equivalía a defender la 
fe católica por un lado frente a los insurrectos, asesinos de curas y frailes y 
ladrones de cálices y patenas profanadas, y por otro frente al avance de las 
creencias japonesas en el Oriente y de las de «la Biblia yankee» en el Cari- 
be. Ya perdido el poder temporal que antes permitía a la Iglesia participar 
en guerras justas, sólo quedaba ahora a los sacerdotes españoles en Argen- 
tina organizar las fuerzas y ofrecer su dinero; y llegado el caso, cuando ya 
su dinero se hubiera agotado, imitando a sus predecesores en la guerra de 
la Independencia, entregar los vasos de culto y, por último, la sangre (La 
Voz de la Iglesia, 23 de noviembre de 1896). 

En el otro extremo del abanico ideológico de la colonia, para los republi- 
canos anticlericales, la ligazón con el catolicismo desaparece, pero com- 
parten con los tradicionalistas la misma relación entre los conceptos de 
Patria y familia. Altamente intuitivo, el concepto de Patria se expresa mejor 
a través de potentes imágenes que se repiten en discursos, en artículos, en 
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sueltos, en poemas, con continuas referencias al hogar, la familia, el amor: 
la Patria es el hogar de la raza, la familia grande. El hogar es al niño lo que 
la Patria al adulto, se repite. O, en otra variante, la madre es al niño lo que 
la Patria al adulto, derivándose de aquí que no haya símbolo de amor más 
grande que el de la madre sacrificando a sus hijos por la Patria. El patrio- 
tismo es el bálsamo que cura las cicatrices que los enemigos infligen a la 
Patria. El interés familiar sólo se entiende como parte del interés patriótico 
y está subordinado a éste. Los incivilizados, para los que la familia bioló- 
gica es la institución más alta que han alcanzado, viven en hordas. Sólo los 
civilizados tienen Patria, sólo dentro de la Patria tienen cabida conceptos 
como honor y dignidad. Esa es la lógica que permite comprender que, por 
patriotismo, los hombres abandonen la familia inmediata para luchar por la 
familia grande, las madres manden a sus hijos (incluso menores de edad) al 
sacrificio para salvar la familia grande, fuera de la cual no hay sino salva- 
jismo. 

Todos estos principios no son originales de la colonia española en el 
Plata, los comparten con otros emigrantes, con los españoles de la Penín- 
sula, son los mismos principios que Argentina y, en lo esencial, todo el 
mundo «civilizado» aplica a su propia Patria. Es una ideología que nació 
con la consolidación del Estado moderno a fines del siglo XIX, que apren- 
dió a mirar su pasado en el espejo del romanticismo y se recubrió de senti- 
miento de superioridad y de optimismo frente al futuro, arropada en el 
positivismo. En la colonia española del Plata destaca el arte con el que se 
aplicaron esos principios generales a la situación concreta y lo eficazmen- 
te que su élite consiguió internalizarlos en la colectividad de tal manera que 
se ponen en práctica. 

Este amor a España se refleja con especial nitidez en la poesía patriótica 
que se publica en la prensa de la colonia. En una colectividad con un alto 
porcentaje de analfabetos, la poesía sigue jugando una importante función, 
incluso mnemotécnica, de transmisión cultural. Veamos dos ejemplos, F. 
Aria, en un poema publicado en El Eco de Galicia con ocasión de la des- 
pedida a los voluntarios de la primera expedición, «Al verlos partir», plan- 
tea el dilema, tan universal, de tener que elegir entre los dos amores más 
fuertes: el amor a la familia biológica y el amor a la familia grande. Esta 
tensión aparece siempre en las crónicas de las despedidas a los expedicio- 
narios: los labios ríen, pero los ojos lloran, se repite. En el poema, y esa es 
la clave de su fuerza dramática, se toma la difícil decisión de elegir, contra 
lo que el corazón manda, el amor inferior. Dice su última estrofa: 
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¡Madre mía!, me llamas y no acudo 
a combatir al pie de tu bandera. 
¿Cómo quieres que deje abandonada 
a mi infeliz esposa, enferma y ciega? 


Bajo el seudónimo de Abén-Zás, El Eco publicó otro con el título de 
«Besos patrióticos» con ocasión de la despedida a la segunda expedición. 
Sus tres estrofas son tres pruebas de amor a la Patria. El primer beso es el 
que la madre da al joven oficial que parte para Cuba, sacrificando la fami- 
lia pequeña por el bien de la grande. El segundo, el beso que la española 
—más que la novia, la española genérica, la Patria— da al soldado, agradeci- 
da porque va a salvarla. Y el tercero, el más cercano a Buenos Aires y el 
más sublime de todos porque es aquel que ni tan siquiera requiere de la 
siempre eficaz representación femenina, sustituida ahora por el puro sím- 
bolo: el beso del voluntario a la bandera: 


Mirad aquel voluntario, 

ágil, valiente y audaz, 

en alas del patriotismo 

cómo sube, cómo va 

y, entre bravos delirantes 

y un aplauso universal 

Mega del mástil al tope 

y un beso entusiasta da 

a su adorada bandera 

que, hermosa, acaban de izar... 
¿no es éste un beso a la Patria? 
¿no es éste un beso marcial? 
¿no es otro beso que dice 
«rataplán, rataplán»? 


Muchos en la colonia cambiaron de opinión tras el fin de la guerra, cuan- 
do pudieron comprobar que la pérdida de Cuba no había desangrado a la 
Patria, ni la había dejado lisiada, que la isla no había sido parte sino pose- 
sión de España. Bien puede decirse sin embargo que, durante el período 
1895-1898, no hubo personaje público que, manteniendo una activa pre- 
sencia en ella, dejase de comulgar con la fiebre patriótica que se apoderó 
de los españoles en el Plata. Se pudo defender una causa «injusta» por la 
que murieron en la manigua centenares de compatriotas influibles de la 
colectividad. Pero lo que hace esta historia notable no es la causa defendi- 
da sino la generosidad e intensidad con que se defendió. Y a este respecto, 
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recurriendo a los versos que gustaba de citar El Correo cada vez que la 
colonia, unánime y entusiasta, interpretaba alguno de los pasajes sobresa- 
lientes de su gesta patriótica, hemos de concluir que: 


Esto, Inés, ello se alaba, 
no es menester alaballo. 
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El titulado «General» negro Quintín Bandera. 


El 98 español visto desde el Uruguay 


María Emilia Pérez Santarcieri 


I. La situación de Uruguay por entonces 


La República Oriental del Uruguay cumplía setenta años de existencia en 
1898. En efecto, había sido en 1828 cuando se firmó la Convención Preli- 
minar de Paz entre el emperador de Brasil y el gobierno de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, dando nacimiento al nuevo Estado, y poniendo 
fin a las luchas que desde 1825 se habían sostenido para acabar con el 
dominio brasileño, sucesor del dominio portugués. 

Siglo de muchos conflictos bélicos había sido el XIX: las invasiones 
inglesas en 1806 y 1807; la insurrección de la campaña de 1811, en la que 
destaca la figura de Artigas; la dominación bonaerense de 1814 a 1815; la 
invasión portuguesa de 1816. 

Después de instaurado el nuevo Estado, el panorama no fue más tranqui- 
lo. No se había cumplido totalmente el mandato del segundo presidente 
constitucional, cuando se asiste a los prolegómenos de lo que será la Gue- 
rra Grande (1839-1852), un conflicto, no ya rioplatense sino internacional, 
puesto que intervinieron en él, además de los países del Plata, el imperio de 
Brasil, la tendencia independentista riograndense de los farrapos, Francia, 
Inglaterra y el famoso Garibaldi. Esta guerra, que puso en juego la exis- 
tencia del Estado Oriental, tenía en lo local, como base, el antagonismo de 
dos bandos, que seguían respectivamente a Manuel Oribe y a Fructuoso 
Rivera. Aunque el peso del caudillismo era grande, no eran sólo adhesio- 
nes a una figura sino también dos modos de sentir y de pensar el país. Esos 
dos bandos se transformaron con el tiempo en dos partidos políticos: el 
Colorado y el Blanco, llamado oficialmente Nacional. Desde su aparición 
en 1836, las luchas por el poder fueron constantes, dando lugar a numero- 
sos levantamientos armados. 

El año 1897 había sido particularmente agitado. Habiéndose producido 
un levantamiento de los blancos, se hacía difícil la concertación de la paz. 
Fuera del contexto político, un joven atentó contra la vida del presidente 


130 


Idiarte Borda, quien salía en esos momentos de un 7e Deum, que se cele- 
braba por ser día de fiesta patria. 

Pero no sólo había conflicto entre blancos y colorados, sino que en el pro- 
pio partido de gobierno había fuertes tensiones. Juan Lindolfo Cuestas, 
presidente del Senado, ocupó la presidencia de la República, vacante por la 
muerte de Idiarte Borda, tal como lo ordenaba la Constitución. Quedaba un 
año de mandato y debía elegirse nuevo presidente en 1898. Cuestas pudo 
hacer la paz con los blancos y se aproximó a la oposición, que lo hizo su 
candidato para las próximas elecciones; pero lo que no logró fue conven- 
cer a sus antiguos correligionarios de las cámaras para que lo eligieran a él. 
Por ello, dado que contaba con todo el apoyo de la oposición, dio un golpe 
de Estado el 10 de febrero de 1898. 

Como es de imaginarse, el país venía de pasar por una situación muy 
grave y se enfrentaba a nuevas tensiones, y no parecía estar en las mejores 
condiciones para ocuparse de los sucesos del exterior. 


II. La prensa española de la época 


El volumen de la población española en Montevideo, según el censo de 
1889, citado por Washington Reyes Abadie y Andrés Vázquez Romero en 
Crónica General de Uruguay, era de 32.645 personas, que representaban 
algo más del 15% de los habitantes del departamento de Montevideo. Era 
el contingente extranjero más numeroso después del italiano, el cual se 
había incrementado desde fines de la década de los sesenta, y representa- 
ba en 1889 el 22%. El censo siguiente se hizo en 1899, excluyendo al 
departamento de Montevideo por haber sido objeto de censo municipal 
diez años antes, por lo cual hacia 1898 no tenemos cifras precisas. Es claro 
que no registrándose variables significativas en la afluencia inmigratoria 
española, puede aceptarse que se mantuviera aproximadamente la propor- 
ción señalada. 

Por el año 1898, se editaba La Voz de España, cuya lectura nos permitió 
ver la consideración que los hechos que sucedían por entonces en la Madre 
Patria, merecían a la colectividad española. 

En La Voz de España había todo tipo de informaciones, no faltando los 
avisos comerciales, que contenían a veces nombres que luego escalaron 
socialmente. En una época en que el catolicismo tradicional sufría los 
embates de un anticlericalismo trepidante, tenían cabida tanto las noticias 
de los oficios de Semana Santa, como las de las obras de la significativa- 
mente llamada Asociación Liberal de Beneficencia de la Aguada. Apare- 
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cían pocos avisos funerarios y bastantes datos correspondientes a los espec- 
táculos teatrales que tenían lugar en las salas San Felipe y Cibils, hoy desa- 
parecidos, y el Solís, que data de 1856 y que es todavía un justo motivo de 
orgullo montevideano. Las zarzuelas eran representadas con frecuencia y 
también las óperas. l 

No se estaba ajeno a los acontecimientos europeos contemporáneos, por 
ejemplo: los nuevos libros de Lombroso o el proceso Zola, que ocasionaba 
reuniones. Se publicaba en forma de folletín El Conde de Montecristo de 
Alejandro Dumas, que aunque de años atrás, gozaba aún del fervor públi- 
co, así como una obra de prospección: «Lo que será el mundo en el año 
3.000», en la que en medio de muchas fantasías se vislumbra el dominio de 
la máquina sobre el hombre y se avizoran métodos de cruzamiento huma- 
no. Su autor era Emilio Soumestre, nombre hoy olvidado. 

Lógicamente, las páginas de La Voz de España tenían ecos de lo que 
sucedía a nivel político nacional; así se recoge la noticia de reuniones en 
pro de la candidatura de Cuestas o el relato de la muerte, en un accidente, 
de Diego Lamas o se da cuenta del obsequio de una espada de Toledo a 
Aparicio Saravia por parte de los socios del Club Nacional o de la misa con 
motivo de cumplirse el primer aniversario de la muerte del presidente Idiar- 
te Borda. Pero se trataba de un diario español y por lo tanto, todo lo rela- 
cionado con España era lo principal de su temática. Todos los días se publi- 
caban las efemérides hispánicas, y cada pocos números se desarrollaban 
pequeños artículos que exaltaban episodios salientes de la historia de Espa- 
ña, como pueden ser la entrevista de Santa Fe entre los Reyes Católicos y 
Colón o la evocación del Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba o 
la entrada de las tropas españolas en la capital de Nápoles o el bombardeo 
de Barcelona por Felipe V o la recordación de la muerte de Jorge Manrique 
o la de Juan el Latino. 

Y si importaban el pasado y la persistencia de los valores de la hispani- 
dad, el mundo latino y la cultura católica, la comprometida situación del 
otrora poderoso imperio español, era la más importante noticia. 

Desde comienzos de enero de 1898 la cuestión cubana aparece diaria- 
mente, llegando prontamente a ocupar casi un tercio del diario, que salía 
publicado en cuatro enormes páginas, como era la usanza de entonces. 
Cables procedentes de Madrid, de Nueva York y de Cuba, cubren dos o tres 
columnas diariamente. 

Todo este panorama lleva, por el mes de febrero, a la conclusión de la 
inminencia de un conflicto armado. Desde el episodio del Maine, comien- 
zan las especulaciones sobre la posibilidad de las fuerzas y sobre la media- 
ción papal. La imagen del adversario yankee resulta menoscabada a partir 
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de comentarios sobre la propia prensa estadounidense, pues se la describe 
con profusos diseños, pero con un carácter extravagante, ya que en medio 
del conflicto se comentan raptos, divorcios, etc. Se habla de «el orgullo yan- 
kee, de suyo exagerado y chabacano». Además, se señalaba que la actitud 
belicista de la prensa halagaba los sentimientos de un público que alimenta- 
ba la venta de 632.217 ejemplares el domingo. «El odio español es honra de 
los americanos» dice un subtítulo, aludiendo al odio que se ganó el diario 
por parte de los españoles. 

Son numerosos los artículos reproducidos tanto de España como de dife- 
rentes partes de Hispanoamérica. Los primeros, a su vez, recogen citas de 
los políticos españoles más conspicuos: de Cánovas del Castillo se recuer- 
da, por ejemplo, su temeraria expresión: «¡Mientras España tenga un sol- 
dado y unas pesetas, Cuba será española!»; de Castelar, se recoge su impre- 
sión de que los periodistas de Estados Unidos no son hombres de pluma, 
sino de empresa. Los segundos sostienen, lógicamente, opiniones favora- 
bles a España en la contienda que se había desatado. 

Se suceden unas tras otras las alternativas del problema, desde las espe- 
culaciones sobre la posibilidad de la guerra hasta las vicisitudes de la gue- 
rra misma, acompañadas, a veces, por mapas ilustrativos o algún dibujo 
retratando algún personaje, a Cervera, por ejemplo. 

En el ejemplar del 6 de abril se da cuenta de la convocatoria hecha por 
la Comisión Patriótica Española en el Centro Gallego —aún existente—. El 
acto comenzó con la marcha de Cádiz y el himno de Riego, ejecutados al 
piano. El propósito era la recolección de fondos. Hicieron uso de la pala- 
bra connotados españoles como el doctor Suñer y Capdevila —destacado 
docente de la Facultad de Medicina—, el doctor Cebrián y el doctor Serra- 
tosa; don Tomás Ciaramount —importante maestro y profesor de contabili- 
dad, quien aparece en algún aviso como profesor y contador público, 
publicitando clases— y don Leoncio Monje. Tres días después, se formula 
un pedido de ayuda para recolectar vendas y algodones, curiosamente diri- 
gidos a las mujeres. Se recuerdan las actitudes de Fortunato Flores y del 
filántropo médico doctor Sabino A. Posadas. Del señor Flores hablaremos 
más adelante. 

El día 28 de abril se informa de la integración de la Comisión Patriótica, 
siendo confirmado como presidente el doctor Ayala, Pedro Mir en secreta- 
ría, como tesorero Francisco B. Helguera y como vocales: Telesforo Arte- 
aga, Cipriano Martínez, Ramón Rodríguez Alonso, José López Saralegui, 
Leoncio Monje, Juan Antonio Grela, Luis Ignacio García, doctor Suñer y 
Capdevila, doctor Baldomero Cuenca, doctor Francisco Azarola y Azanza, 
José Ortiz de Taranco, Ramón Rivera y doctor Antonio Rivera y Pérez, De 
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allí en adelante comienza a aparecer la lista de la llamada suscripción 
patriótica en la que figura la lista de la llamada suscripción patriótica en la 
que aparece el Ministro de España contribuyendo con doscientos pesos, al 
igual que el propio diario La Voz de España. El punto alto lo constituyen 
los aportes de Taranco y Cía., de Francisco B. Helguera y de Telesforo 
Arteaga con cinco mil pesos cada uno. Cabe señalar que los Taranco fue- 
ron hermanos que emigraron uno tras otro desde España al Uruguay, 
logrando amasar una fortuna, especialmente como importadores. Manda- 
ron edificar una residencia que se considera el primera palacio que tuvo 
Montevideo. La misma se halla en pie y en ella se alojó quien fuera luego, 
fugazmente, Eduardo VIII del Reino Unido de Gran Bretaña; y en ella el 
cardenal Samoré, delegado papal, concertó la firma de un tratado entre 
Argentina y Chile, poniendo fin a un peligroso entredicho. 

Suñer y Capdevila se suscribió con quinientos pesos y el secretario de la 
Legación Española con cien pesos, ubicándose entre esos valores la mayo- 
ría de los aportes, aunque los había también de cincuenta, veinticinco, vein- 
te y aún diez pesos. En mayo se agregan nuevos nombres a la lista de sus- 
cripciones, comienzan a aparecer apellidos de origen no español 
-£specialmente italianos— así como mujeres. También se da cuenta desde 
entonces del apoyo recibido del interior (Tacuarembó, Tala, Trinidad, 
Canelones). Al ampliarse la base popular de la suscripción, los aportes 
bajan en su valor individual, hallándose varios de un peso y algunos de cin- 
cuenta centésimos; pero en conjunto ya se pudo hacer una remesa de un 
millón de pesetas. 

Hubo también otro tipo de adhesiones. Por ejemplo, el día 14 de mayo se 
acusa recibo de un folleto de Pedro Cosi «joven ventajosamente conocido 
en nuestras letras y director de La Verdad de Rivera». El autor se manifes- 
taba a favor de la causa de España. El articulista hacía notar la buena impre- 
sión del folleto proveniente de La France de Rivera. Cabe aclarar que Rive- 
ra es una ciudad fronteriza con Brasil, muy alejada de la capital. 

El toque de bizarría lo dio en Montevideo, en medio de la lucha, la acti- 
tud de un famoso comerciante, Francisco San Román, fundador de los dos 
cafés más famosos de fines de siglo XIX y principios del siglo XX: Polo 
Bamba y Al Tupí Nambá. La crónica lo cuenta así: «A los hermanos Fran- 
cisco y Severino San Román nadie les gana en españolismo. Activos, hon- 
rados y trabajadores, lo que poseen, que afortunadamente para ellos no es 
poco, siempre está en primera línea en suscripciones para la patria o para 
ayudar a los compatriotas. 

Pancho, que en el Tupí Nambá ejerce de propietario y general de briga- 
da, tiene absolutamente prohibido que se sirva café a ningún yankee. Sólo 
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les está permitido a los mozos darles a los norteamericanos morcilla con 
estricnina como a los canes, 

Compró un globo terráqueo, el mejor que había para ubicar el primer 
encontronazo. Se convidará con una botella de champagne por cabeza el 
día que se declare la guerra contra Norteamérica». 

A medida que el conflicto se aproxima a su fin, el giro de lo que se escri- 
be cambia de dirección. Se acabaron la exaltación y el triunfalismo y 
comienza la advertencia sobre el poderío avasallante de los Estados Unidos 
partiendo de la experiencia mexicana. 


III. La prensa uruguaya de la época 


Es desde el diario El Día desde donde apreciaremos la visión uruguaya 
del problema cubano, ya que el otro diario importante de la época, El Siglo, 
no ha podido ser consultado debido a que se halla en proceso de microfil- 
mación. 

El Día fue fundado en 1886 por José Batlle y Ordóñez —Juego, dos veces 
presidente de la República y propulsor de un importante programa refor- 
mista— y cesó de publicarse hace muy pocos años. Fueron características 
suyas, durante mucho tiempo, sus largas listas de avisos económicos y su 
anticlericalismo, amén de ser lógicamente un vocero del batllismo, sector 
mayoritario del partido Colorado. En 1898 ya había varias columnas dedi- 
cadas a avisos económicos, pero en el mes de noviembre se anunciaba que 
«la depresión había dejado vacías las páginas que se destinaban a avisos». 
En cuanto al anticlericalismo, por entonces no asomaba aún; por lo contra- 
rio, se anunciaban servicios religiosos o la construcción de un nuevo tem- 
plo o la muerte de monseñor Estrázulas. 

Algo curioso era la aparición de avisos del partido Nacional, y de notas 
de varias columnas sobre personajes de esta colectividad, como era el caso 
del recientemente fallecido general Diego Lamas, que había protagonizado 
junto con Aparicio Saravia, el levantamiento blanco de 1897. 

El espacio del infaltable folletín lo ocupaba El rey de París, del tan apre- 
ciado Jorge Ohnet, autor del célebre libro El dueño de las herrerías. Se 
daba cuenta de espectáculos teatrales —aunque se recomendaba, en notas de 
opinión, no subvencionar los espectáculos de ópera— y del fútbol, que 
entonces comenzaba a practicarse por estas tierras. Desde el mes de setiem- 
bre pueden observarse los extractos de lotería. 

Se recogían los ecos del asunto Dreyfus, en lo internacional, y en lo 
nacional, los de la revolución de 1897, a la vez que la reorganización de la 
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vida plítica. Los sucesos de Cuba y la controversia entre España y Estados 
Unidos, eran tratados diariamente, y aunque no se les dedicaba tanto espa- 
cio como en El Diario Español, la verdad es que la información era muy 
variada, pudiéndose leer en las páginas de El Día no sólo las alternativas 
del conflicto sino las opiniones más variadas sobre el mismo, como ser las 
de Gladstone, que concentraba sus esperanzas en la libertad de Cuba, dese- 
ando que no hubiera guerra, o las del zar de Rusia, asimismo como mani- 
festaciones ocurridas en solidaridad con la causa cubana, como la aconte- 
cida en Dublín a fines de abril. 

A falta de fotografías, son numerosos los dibujos que ilustran sobre ele- 
mentos de la lucha hispano-estadounidense, viéndose representar militares, 
barcos y mapas, en mayor cantidad que lo que aparecía en el El Diario 
Español. 

Y aunque sin el brío de la prensa española, se da cumplida cuenta de los 
actos que se realizan en apoyo de España, ya sea colectivos o personales. 
En una reunión ocurrida el 23 de abril, Fortunato Flores, hijo del extinto 
caudillo Venancio Flores, quien fuera dictador desde 1865 hasta 1868, fue 
aclamado como el jefe que habría de llevar a la victoria a la futura Legión 
Hispano-Uruguaya. La única condición fue que se reconociera durante la 
guerra, los grados de los que lo acompañaran, y que la Comisión Patrióti- 
ca, residente aquí, le pasara una mensualidad a las familias de los oficiales 
mientras durara la guerra. Flores pensaba que se conseguirían de cuatro a 
cinco mil hombres. Ya había en el consulado anotados tres mil. Muchos lo 
habían visitado y le habían participado que querían servir a sus órdenes; se 
aclaraba que ningún compromiso le implicaría al país. 

Para Flores, la guerra debía ser en los Estados Unidos. Arreglarse con 
México o cualquier otro descontento y desembarcarle ciento cincuenta o 
doscientos mil hombres. Se especulaba que siendo un pueblo de negocian- 
tes, Estados Unidos no tendría tantos soldados. Flores tenía cincuenta y seis 
años y no se resignaba a la vida inactiva. Se aseguraba que no peleaba por 
la aventura sino por la raza, pensando que los Estados Unidos querían hacer 
con Cuba lo que hicieron con México. El presidente Cuestas trató de disua- 
dir a Flores, éste se emocionó hasta las lágrimas y dijo que sólo admitía a 
personas que hubieran obtenido la baja, pues no estaba dispuesto a desgra- 
nar nuestro ejército. El mismo Flores había pedido la baja para incorporar- 
se al ejército español. El gobierno había recomendado que no concurrieran 
jefes y oficiales a reuniones organizadas por gobiernos extranjeros, alegan- 
do que no se quería dañar la amistad con los pueblos, 

A principios del mes de junio, Fortunato Flores quedó aparentemente 
fuera de la contienda. El gobierno español creyó que era el ofrecimiento de 
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un estado mayor con general y todo, pero sin soldados: por ello lo rehusó. 
Se hizo saber que se trataba de una verdadera división, pero las cosas ya 
estaban enredadas. Por otro lado, la guerra iba a ser sólo marítima, cosa que 
no daba lugar a Flores. Por esta causa, no activaría su propuesta. El Día 
sospechaba que la verdadera causa de que no se hubiera embarcado de 
incógnito a Cuba o Puerto Rico, es que pensaba intervenir en algún con- 
flicto a estallar en Argentina o Chile, dadas sus vinculaciones guerreras con 
los militares argentinos. 

El Día, que se ha limitado a informar, rompe con esa conducta cuando en 
un suelto muy pequeño, el día 2 de junio, se permite dudar de los telegra- 
mas de origen yankee, que se atribuyen la victoria, pensando que por las 
felicitaciones de los diarios franceses a España, debía ser ésta la triunfado- 
ra. Y en el ejemplar del día 26 de agosto, ya en los finales del conflicto, se 
cita un artículo de Tribuna de Buenos Aires, en el que se dice que se debe- 
ría escribir al general Pando y otros jefes, invitándolos a venir a la Argen- 
tina, dándoles facilidades de tierra y útiles de labranza; y se concluye que 
aquí se debería hacer algo también. Agrega: «podrían encontrarse como en 
su propia patria, un buen grupo de españoles». 

Indudablemente, aunque las preocupaciones locales eran grandes, en 
algún momento afloraba el fondo hispánico de muy buena parte de la 
población uruguaya y también de la familia Batlle y Ordóñez. 


IV. Participación uruguaya en la guerra de Cuba 


Como hemos visto, se frustró el posible aporte uruguayo al bando español 
en la guerra de Cuba. Es en el bando contrario, donde aparece —por lo menos 
hasta ahora- el único participante uruguayo en la contienda, apoyando a los 
cubanos, lejanos hermanos de Hispanoamérica. Aníbal Barrios Pintos y 
Washington Reyes Abadie en su libro Orientales en la emancipación ame- 
ricana, han puesto de manifiesto que el número de compatriotas que lucha- 
ron en pro de la independencia, fuera de su suelo natal, fue considerable. 

En una época en la que no existían las actuales fronteras muchas veces 
propiciadas por el interés británico —el gran poder del siglo XIX-— esos hom- 
bres sentían la pertenencia a la gran nación hispanoamericana, no debido a 
un planteo de intelectuales, sino por sus propios orígenes históricos. Lle- 
gando a los puntos más distantes de América, no se sentían extranjeros, sino 
forasteros. Obviamente, el primer lugar donde actuaron fue el territorio hoy 
perteneciente a la Argentina. Pero también abrazaron la causa independen- 
tista participando, por ejemplo, en el ejército de los Andes. Encontramos en 
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esta empresa a Ramón Estomba, que luchó en Junín, a Eugenio Garzón y a 
Francisco Urdaneta, que murió en Santa Fe de Bogotá, entre otros. 

Respecto de la guerra de Cuba, los autores citados transcriben una cróni- 
ca aparecida en 1896 en El Radical de México, reproducida en el mismo 
año por el periódico El Paysandú. En medio de la descripción de la lucha, 
aparece el nombre de un combatiente originario del Uruguay: «Muchos 
bravos quedaron en el campo, entre otros el terrible lancero Juan Fernán- 
dez, cabo de voluntarios, que fue recogido todavía con vida, muriendo a las 
pocas horas. Juan Fernández era originario del Uruguay. Criollo de con- 
textura atlética, mostraba en su color y en sus facciones el origen charrúa 
de su sangre heroica. Cayó herido de tres balazos, desde el caballo que 
montaba, exclamando: «¡Ah maulas! ¡Si el General mandara este ataque no 
quedaba ni un godo!». Se refería a un tal Aparicio, célebre jefe uruguayo, 
al que había acompañado en varias ocasiones, como soldado raso, y del que 
siempre hablaba a sus compañeros en las noches del vivac, recordando las 
campañas de la patria lejana». 


Y. Repercusiones ulteriores: Rodó y el surgimiento de Ariel 


José Enrique Rodó había nacido en 1871, de padre catalán y madre crio- 
lla. Brillante estudiante en literatura e historia, descuida la enseñanza curri- 
cular y finalmente abandona los estudios. Habiendo cambiado la situación 
económica familiar, al fallecer su padre, se vio obligado a trabajar desde 
joven en ocupaciones que no le atraían o que francamente le disgustaban; 
pero esto no le hizo abandonar sus afanes literarios, que podían rastrearse 
desde su niñez. Publicó Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 
en conjunción con un círculo de amigos y numerosos libros de ensayos y 
crítica, tan elogiados dentro como fuera del país. 

Militó en el partido Colorado, donde llegó a ocupar cargos de represen- 
tación, pero sus diferencias con Batlle y Ordóñez —por entonces presiden- 
te de la República— se hicieron insalvables. En 1898, fue nombrado cate- 
drático de literatura en la universidad, lo cual causó plácemes de los 
estudiantes, según lo recoge la prensa de la época. 

En 1900, publicó Ariel, que le daría fama continental y que haría que se 
le conociese, desde entonces, como «Maestro de juventudes». Tal fue el 
éxito, que en ese mismo año vio la luz su segunda edición, prologada por 
Leopoldo Alas. 

Emir Rodríguez Monegal ha sintetizado perfectamente los componentes 
básicos de Ariel: «La conciliación ideal del paganismo y del cristianismo, 
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una actitud ética que se enraice en la estética, una concepción de la demo- 
cracia que excluye el autoritarismo y preserva lo mejor de la aristocracia 
del espíritu». Pero no fue esa conjunción de elementos lo que le conquistó 
fama en Hispanoamérica, sino la interpretación de que Ariel era una afir- 
mación de la latinidad frente a la influencia anglosajona; la percepción que 
del avasallante poderío yanqui había producido la guerra de Cuba hacía que 
se concentrara la atención en todo lo que se relacionara con ese aspecto. 
Incluso un biógrafo tan calificado de Rodó, como lo fue su amigo y com- 
pañero de luchas literarias, el doctor Víctor Pérez Petit, nos explica cómo 
esos sucesos influyeron en el escritor: «Esta ruda contienda arrojó nuestros 
ánimos, el de Rodó y el mío, en la mayor de las tribulaciones. Queríamos 
y anhelábamos la libertad de Cuba, último pueblo de América que perma- 
necía sujeto al yugo de España, no obstante sus viriles luchas por la inde- 
pendencia y la actuación gloriosa de los Martí y los Maceo. Pero deseába- 
mos, al par, que esa libertad fuera conquistada, como había sido 
conquistada la de toda Sud-América, por los hijos de la nación sojuzgada 
y, a lo sumo, con el concurso de pueblos hermanos. Un nuevo Bolívar nos 
hubiera llenado de orgullo. Pero lo que no admitíamos de ningún modo era 
la intervención de Norteamérica. Cierto que propiciaba la independencia de 
Cuba pero no le agradecíamos el servicio. ¿Qué tenía que ver esa nación 
extraña en la contienda de los pueblos de otra raza? ¿Qué tenía que inmis- 
cuirse en algo que para nosotros era un «asunto de familia»? En esa lucha 
estábamos por España. Cuba libre, sí; pero no por el favor o el interés de 
Norteamérica». 

Ariel se transformó en un referente de las regiones de Hispanoamérica 
donde el imperialismo norteamericano no era un tema de especulación de 
intelectuales, sino que era algo sentido en carne propia. Quien esto escribe, 
recuerda que habiendo viajado a México en 1964, a tantos años de la apa- 
rición de Ariel, cuando enunciaba su condición de ciudadana uruguaya, se 
le replicaba: ¡Ah, de la patria de Rodó! 

En su propio país, el pensamiento de Rodó fue el que guió a la juventud 
dorada de las segunda y tercera décadas de este siglo. Estos jóvenes univer- 
sitarios, que buscaban algo más de lo que daba una universidad, que se había 
transformado en fabricante de profesionales, hijos de los inmigrantes que 
cumplían el sueño estampado en el título de la obra de Florencio Sánchez: 
M'hijo el dotor, tomaron el pensamiento rodoniano como guía, dejando 
atrás al positivismo que había imperado en las esferas intelectuales durante 
los años precedentes. Como no podía ser de otra manera, el centro y la revis- 
ta que fundaron, llevaron el nombre de Ariel; en ellos Carlos Quijano, futu- 
ro fundador del semanario Marcha (1939), tuvo un papel fundamental. 


Estados Unidos y el Caribe 


Ricardo de Madrazo: Antonio Cánovas del Castillo (1897) 


Los Estados Unidos y la guerra del 98 
Los intelectuales 


Enrique Zuleta Álvarez 


Estados Unidos y España 


El tema, vasto y complejo, de las relaciones entre Estados Unidos y Espa- 
ña implica una gran tradición de indiferencia e ignorancia mutua. Los Esta- 
dos Unidos se proyectan al futuro y conceden escaso valor a la experiencia 
histórica que suele ser la base de la personalidad de los europeos, los cua- 
les también difieren en su actitud ante la religión, la cultura y las institu- 
ciones sociales y políticas. España, por otra parte, está muy lejos de tener 
la importancia que los Estados Unidos han otorgado a Inglaterra, Alemania 
y Francia, en razón de su aporte a las ideas sociales, políticas y culturales 
esenciales para la vida norteamericana. Como ha resumido Francis G. Wil- 
son, que conoce bien ambos países: 


Ciertamente es difícil lograr que los norteamericanos se interesen en los 
asuntos hispanoamericanos y tiene poco sentido comparar nuestra versión 
de la tradición anglosajona con los patrones de la cultura hispánica y nor- 
teaméricanos!. 


España, por su parte y como la mayoría de los países que a través de su 
historia se han confrontado con los Estados Unidos, ha tratado de com- 
prender estas diferencias y en la línea que inició Alexis de Tocqueville con 
La democracia en América (1831), ha contribuido con enfoques de varia- 
do valor y acierto, como los de Julián Marías, Américo Castro y Angel del 
Río, para no mencionar sino unos pocos, y sin entrar en el capítulo de los 
americanos como los argentinos Máximo Etchecopar y Angélica Mendoza 


1 Francis G. Wilson: «The resurgence of Spanish Tradition» en su Political Thought in National 
Spain, Champaign, 111., Stipes Publishing Co., 1967, Cfr. Enrique Zuleta Álvarez, «Francis G. 
Wilson. Del Conservadorismo al Tradicionalismo», en La Nueva Provincia, Bahía Blanca, 1, 
22, 30 Dic. 1993. Un punto de vista no convencional sobre las relaciones entre Estados Unidos 
y la historia, en Thomas Molnar: El modelo desfigurado; los Estados Unidos de Tocqueville a 
nuestros días, México, Fondo de Cultura Económica, 1980. 
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y el cubano Jorge Mañach?. Sin extender, pues, este desarrollo cabe subra- 
yar diferencias persistentes que se deben tener en cuenta a la hora de com- 
parar la cultura anglosajona con la hispanoamericana. 

En el marco de estas simpatías y diferencias —como diría Alfonso Reyes-, 
hay que situar la guerra entre Estados Unidos y España en 1898, que conclu- 
yó con la independencia formal de la isla de Cuba; contienda que se puede 
considerar desde tres puntos de vista: como culminación de la decadencia 
política española del siglo XIX, como conclusión de la lucha armada de los 
independentistas cubanos y como uno de los tramos de la expansión política, 
estratégica y económica de los Estados Unidos dentro del proceso del Desti- 
no Manifiesto, corno lo denominó en 1870 el embajador John Louis Sullivan?. 


Ideas y disidencias 


Vamos a referirnos a este último aspecto desde un ángulo particular: el de 
las reacciones norteamericanas frente a la intervención en el conflicto que 
España mantenía con los independentistas cubanos. Durante las presiden- 
cias de Grover Cleveland (1892-1896) y William MacKinley (1896-1900), 
hubo un apoyo masivo a esta política, impulsada por los partidos políticos, 
par ciertos intereses económicos y, sobre todo, por la acción del periodis- 
mo*, como luego se verá. La idea de la emancipación de Cuba tuvo apoyos 


1 Cfr. Américo Castro: Toeroamérica (Su historia, su cultura), 4 ed. New York, Holt, Rinehart £ Wil- 
son, 1971; Angel del Río: El mundo hispánico y el mundo angjo-sajón. Choque y atracción de dos 
culturas, Buenos Aires, Asociación argentina por la libertad de la cultura, 1960; Julián Marías: Los 
Estados Unidos en escorzo, Buenos Aires, Emecé, 1956; Máximo Etchecopar: Tocqueville. Idea y 
práctica de la democracia, Buenos Aires, Corregidor 1983; Angélica Mendoza: Panorama de las 
ideas contemporáneas en los Estados Unidos, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1958; Jorge Mañach: Teoría de la frontera, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1970, 

?* Cfr. José Manuel Allendesalazar. El 98 de los americanos, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 
1974, 77. El tema de esta guerra cuenta con una nutrida bibliografía general y especial que no cabe 
citar aquí, En nuestro trabajo hemos utilizado, de preferencia, las siguientes: Melchor Fernández 
Almagro. Historia política de la España contemporánea, 2 tomos, Madrid, Alianza, 1968; Vicente 
Palacio Atard: La España del siglo XIX, 1806-1908. Introducción a la España contemporánea, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1978; Raymond Carr: España, 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1984, Pablo 
de Azcárate: La guerra del 98, Madrid, Alianza, 1968; Carlos Seco Serrano: Final del Imperio. 
España 1895-1898, Madrid, Siglo XXI de España, 1984. Una de las obras más recientes es la de 
Albert A. Noft: The Spanish American War, 1898, Pennsylvania, Combined Books, 1996, Con moti- 
vo del centenario de esta guerra se están publicando libros en España: J. Eslava Galán y Rojano 
Ortega: La España del 98. El fin de una era, Madrid, EDAF, 1997 y José Antonio Plaza: El maldi- 
to verano del 98; los 112 días de la guerra con los Estados Unidos, Madrid, Temas de hoy, 1997. 

* Cfr. Philip S. Foner: La guerra hispano-cubano-americana y el nacimiento del imperialismo 
norteamericano, 2 tomos, Madrid, Akal, 1972, con la consideración especial de algunas de las 
reacciones políticas norteamericanas contra la guerra, Entre las obras que estudian estos temas 
se deben citar: Marcus M. Wilkinson: Public Opinion and the Spanish American War: A Study 
in War Propaganda, Baton Rouge, Louisiana, 1932; Robert L. Beisner: Twelve Against Empire. 
The Anti-Imperialists, 1398-1900, New York, 1963. 
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populares, tales como los de algunos sectores sindicalizados y de organi- 
zaciones de negros que luchaban por sus derechos civiles. 

Luego de una etapa de presiones diplomáticas, amenazas de toda índole 
y sobre todo de un ejercicio brutal de acoso a España para que cediera en 
su pretensión de conservar Cuba y aceptara que Estados Unidos dominara 
una isla que consideraba esencial para su defensa estratégica, el Senado 
aprobó el 19 de abril de 1898 el reconocimiento de la independencia de 
Cuba y el uso de la fuerza —que era la razón principal de las pretensiones 
norteamericanas— para imponerla. Acorralada, agotadas todas las posibili- 
dades dilatorias y, sobre todo, aislada diplomáticamente por una Europa 
resignada a la prepotencia imperialista de Estados Unidos, el 23 de ese mes 
España declaró la guerra y el 25 lo hizo Estados Unidos. 

Pero después del triunfo norteamericano se supo que los Estados Unidos 
se apoderaban también de las Islas Filipinas y Hawai y que la contienda que 
había comenzado como una cruzada por la libertad de los cubanos revela- 
ba la crudeza de la voluntad expansiva de los Estados Unidos: un fenóme- 
no de ese imperialismo que fue denunciado de múltiples maneras tanto por 
motivos morales como políticos. 

Se produjo un cambio notable en la opinión pública y el 15 de junio de 
1898 se fundó en Boston la Liga Anti-Imperialista, entre cuyos partidarios 
estuvieron el expresidente Grover Cleveland, Andrew Carnegie, el sindica- 
lista Samuel Gompers, los escritores William Dean Howells y Mark Twain 
y dos dirigentes del movimiento negro como Booker T. Washington y 
W.E.B. Dubois. La Liga se movilizó para impedir que el Senado aprobara 
el tratado firmado en París el 10 de diciembre de 1898 al finalizar la con- 
tienda, en razón de que extendía la soberanía de los Estados Unidos sobre 
las Islas Filipinas y negaba el principio de que los habitantes de un país 
debían ser independientes y elegir sus propios gobernantes. 

Tengamos en cuenta que después de la Guerra Civil (1876) y en las últi- 
mas décadas del siglo XIX, los Estados Unidos experimentaron un extra- 
ordinario desarrollo económico con una gran transformación industrial y el 
consecuente crecimiento y complejidad de las clases sociales, las organi- 
zaciones políticas y sindicales. Del mismo modo, en la vida cultural se 
manifestaron nuevas tendencias científicas y literarias. Pero lo sustancial 
fue el surgimiento de un espíritu afirmativo que, a pesar de las crisis y los 
problemas, impulsaba al país en todas las direcciones: fueron los años 
dorados, como se dijo, a partir de los cuales se advertía que los Estados 
Unidos marchaban hacia el futuro con fuerza arrolladora. 

Este crecimiento tumultuoso y contradictorio de la actividad económica, 
social y política, sin embargo, fue recibido en los ambientes intelectuales 
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con cierta aprensión y aun desconfianza. La era de progresos y triunfos 
materiales se correspondía con la filosofía de la acción implicada en el 
pragmatismo de William James y en la pedagogía experimentalista, utilita- 
ria y práctica de John Dewey. 

En otros círculos persistían el idealismo y el trascendentalismo de Emerson 
y los éxitos materiales no bastaban para acallar el espíritu de rebeldía y disen- 
timiento tradicional en los Estados Unidos, como una manifestación del 
fondo religioso y ético que adopta formas diversas pero subsiste como una 
exigencia permanente del espíritu nacional. Esta pluralidad de reacciones que 
prueban la vitalidad del proceso de expansión nacional hacia el filo del 1900, 
se manifestó como un movimiento crítico en los círculos intelectuales más 
exclusivos, donde se había producido el refinamiento europeísta de la narra- 
tiva de Henry James y el conservadurismo de la ilustre familia de Brooks y 
Henry Adams, con su rechazo del igualitarismo democrático y ahora del 
imperialismo que se revelaba en la política exterior. 

José Manuel Allendesalazar, en su libro El 98 de los americanos (1974), 
que hemos utilizado extensamente en este trabajo, subraya la presencia de 
estos americanos independientes de los partidos políticos que ya desde la 
Guerra de Secesión testimoniaban su rechazo del exitismo utilitarista que 
predominaba en el ambiente social. Se los conocía por el curioso nombre 
de mugwumps, que en un dialecto de los pieles rojas quería decir caciques 
y entre ellos estaban un prusiano, Carl Schurz, el filósofo Williams James, 
hermano del novelista Henry y profesor de Harvad al igual que Charles 
Eliot Norton y Edwin Godkind, Edward Atkinson, millonario idealista y 
Charles Francis Adams, de la familia antes citada. Estos intelectuales gra- 
vitaban públicamente por su autoridad moral y, como señala este autor, 


...eran tradicionalistas y conservadores y todos eran buenos patriotas que 
querían defender la prístina pureza original en que se basaba la grandeza del 
país. También eran todos hombres serios, profundamente aburridos y caren- 
tes del empuje necesario para 'vender' sus ideas al agitado público america- 
no de los años dorados*. 


Volvamos a los descontentos catedráticos de Harvard que reaccionaban 
contra el clima intelectual predominante: entre ellos también estaban Irving 
Babbitt (1865-1933) y Jorge Santayana (1863-1952). Babbitt pensaba que 


5 Cfr. Enrique Zuleta Álvarez: «Henry Adams en el Novecientos norteamericano», en Actas de 
las 3a. Jornadas de investigación de la historia y la literatura rioplatense y de los Estados Uni- 
dos, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1968, 363-373. 

$ Allendesalazar: Ob. cit., 231-233. 
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el positivismo y el pragmatismo eran insuficientes para lograr el ideal de 
armonía y equilibrio que sólo podía ser el resultado de una norma dictada 
por la razón natural, superior a los mitos y religiones y al hedonismo pla- 
tonizante que también estaba en boga. Santayana, por su parte, profesó un 
idealismo que siempre aspiró a que se encarnara en la realidad histórica y 
social”. 

Desde esta perspectiva todos disentían con la potente afirmación de la 
nueva Norteamérica, que finalizaba el siglo XIX con la intención de parti- 
cipar arrolladoramente en el mundo internacional. La guerra contra Espa- 
ña en 1898, desde este ángulo, era más que la solución de un problema geo- 
político: representaba una irrupción en la historia universal que ha logrado 
su culminación en los umbrales del año 2000. 


Babbit y España 


En el marco de estos conflictos internacionales España se instaló en la 
atención de los intelectuales, hecho singular dentro de la tradicional indi- 
ferencia por el tema pero la distancia del mundo hispánico y las notorias 
oposiciones de ambas culturas impidieron que esta fugaz atención alcanza- 
ra un nivel más alto de comprensión. 

Babbitt se oponía a muchos aspectos del pragmatismo político pero su 
idea de España era tan negativa como la del resto de los intelectuales. 
Conocía, en general, la cultura española, tenía dominio del castellano y en 
la década de 1880 hizo un viaje a pie por el campo y las ciudades españo- 
las, lo cual le dio un cierto conocimiento del país y su gente, más allá de la 
información libresca. Aunque la consideración de la guerra no aparece en 
sus escritos, se debe anotar que en 1898 publicó, en la influyente revista de 
Boston, The Atlantic Monthly, un largo ensayo titulado Ligths and Shades 
of Spanish Character que, a nuestro entender, es una toma de posición fren- 
te al país cuya imagen estaba en tela de juicio. 

Sobre las huellas de clásicos viajeros ingleses por España, tales como 
Richard Ford (1796-1858) y George Borrow (1803-1881), Babbitt advertía 
la singularidad con que España admitía el orgullo por la mezcla racial y 
cultural de moros, orientales y europeos, del mismo modo que la variedad 
del carácter nacional gustaba de la paradoja y la antítesis. En esa tierra de 


7 Me he ocupado de ambas personalidades en dos trabajos anteriores, a los cuales remito para 
una consideración especial y las referencias bibliográficas: «Santayana en Hispanoamérica», 
Revista de Occidente, Madrid, 79, diciembre 1987, 9-25. «Babbit o la nostalgia del orden», 
Razón Española, Madrid, 48, julio-agosto 1991, 15-42. 
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«luces y sombras», España mostraba la alternancia de energía e inercia, de 
grandeza y decadencia y Don Quijote y Sancho simbolizaban la incapaci- 
dad para la lucidez, el buen sentido y el criterio que distinguían, por ejem- 
plo, a Francia y, en lugar del racionalismo, los españoles valoraban la ima- 
ginación, que podía llevar al engaño y el desengaño que, afirmaba Babbitt, 
eran los temas permanentes de su poesía. 

El sentido de la dignidad y el sacrificio por la honra se manifestaban en 
el ánimo caballeresco y medieval con que España había enfrentado los 
tiempos modernos y rechazado la identificación del yo individual con los 
intereses de la humanidad. Centrado en su personalidad, desinteresado de 
los fines comunes y en una actitud dura y sobria hasta la crueldad, el espa- 
ñol es impaciente, desorganizado e indisciplinado y ese mismo orgullo le 
impide llegar al patriotismo, sentimiento que implica aceptar ideales colec- 
tivos. El aristocratismo trascendente, por otra parte, era una coartada para 
justificar la falta de espíritu práctico y habilidad mecánica necesarios para 
ajustarse a las leyes del tiempo y el espacio. 

El impulso renacentista de dominar la naturaleza ha pasado a su lado y el 
español, refugiado en formas medievales que considera inherentes a la 
grandeza, prefiere un aislamiento que acepta con fatalismo oriental, pero 
que, en realidad, es la consecuencia de una religiosidad obscurantista de 
cuño jesuita que lo desentiende de la educación, la técnica y el progreso. 
Babbitt supo de la existencia de minorías progresistas donde estaban Gal- 
dós y Juan Valera, pero pensaba que la lucha para superar el ideal del caba- 
llero refugiado en la burocracia y los puestos públicos llevaba al descrédi- 
to de sus formas políticas —la monarquía— y preparaba al país para un 
estallido social en el cual el fanatismo religioso podía convertirse en furia 
revolucionaria. Reconocía calidades y virtudes pero si no se dominaban los 
malos instintos no se lograría el orden que exige el buen gobierno. 

Aunque fue un crítico del cientificismo y el pragmatismo, en este ensayo 
Babbitt no va más allá de lo que se repetía en los ambientes norteamerica- 
nos donde se justificaba la guerra contra España y sólo repitió los tópicos 
de la España negra difundidos desde el siglo XVI entre los anglosajones, 
de modo que la publicación del ensayo Ligths and Shades in the Spanish 
Character en 1898, año de la guerra, debe inscribirse entre quienes respal- 
daban la intervención norteamericana en el Carjbe*. 


3 Irving Babbitt: Spanish Character and Other Essays. With a Bibliography of his Publications 
and an Index to his Collected Works. Ed. Frederick Manchester, Rachel Giese, William Giese, 
Boston-New York, Houghton Mifflin Co.-The Riverside Press Cambridge, 1940, 1-20. 
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Santayana frente al 98 


En Harvard, Babbitt fue coetáneo y colega de Jorge Santayana, a quien 
admiraba por su fineza crítica y su prosa inglesa, superior a la de Walter 
Pater —el filósofo del arte que había sido maestro de Babbitt— pero repu- 
diaba lo que llamaba su «hedonismo platonizante» y que enseñara filoso- 
fía de la historia, disciplina que, para él, equivalía a un fatalismo inacep- 
table y excluyente de una voluntad capaz de configurar libremente la 
historia”. 

Filósofo y poeta, Santayana tenía una visión universalista centrada en las 
ideas, donde se sentía, como él escribió, un huésped del mundo pero, naci- 
do en España, no cortó jamás los lazos con su tierra natural, adonde volvió 
muchas veces. Hablaba y escribía en castellano y conservó hasta su muer- 
te el pasaporte español con el cual se movía por el mundo. Pero sobre todo 
fue importante que, a pesar de su formación intelectual anglosajona, man- 
tuviera una afinidad profunda con los valores culturales de España, cuyo 
sentido captó y comprendió, a pesar de sus críticas de los defectos y las 
frustraciones hispánicas. 

Cuando llegó la guerra estos sentimientos se pusieron a prueba y en sus 
Memorias cuenta que el tema se discutió entre los catedráticos y motivó 
cierto disgusto con uno de sus maestros, el filósofo William James, quien 
apoyó la causa de su país cuando Estados Unidos afirmó que defendía la 
independencia de los cubanos y buscaba liberarlos de la cruel administra- 
ción de España, pero que reaccionó indignado cuando la ocupación de las 
Filipinas y Hawai desnudó la codicia y la corrupción imperialista de los 
Estados Unidos. 

En cuanto a la guerra y con un criterio realista, Santayana la consideraba 
como un ejercicio del poder político que se venía practicando desde tiem- 
pos inmemoriales y que, en este caso, había sido posible en razón de la 
decadencia española. Así escribió: 


Para mí la tragedia estaba más en la debilidad de España que en la prepo- 
tencia de los Estados Unidos: el tío Sam habría seguido considerando igua- 
les y líbres a todos los hombres si los demás hubieran sido tan fuertes como 
él. Con todo, la debilidad de España proviene de una quijotesca fragilidad 
debida a la tragicómica desproporción entre la carne y el espíritu. Los recur- 
sos del país y de la gente no sería materialmente desdeñables si los admi- 


? William F. Maag, en Irving Babbitt; Man and Teacher, Ed. by Frederick Manchester 4 Odell 
Shepard, New York, G. P. Putnam and Sons, 1941, 84-85. 
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nistraran discretamente y los destinaran a desarroliar en su suelo, bajo la ins- 
piración indígena y para el alma, una vida austera, apasionada e inteligente. 
El imperio ultramarino español había tenido sus tiempos de gloria, y su fin, 
por muy ásperamente que se recortara sobre el fondo de mis recuerdos fami- 
ltares, me pareció casi un alivio. No soy de los que sueñan con una futura 
América española sujeta a la influencia de la madre patria. Que la América 
española y la América inglesa sean todo lo originales que puedan ser: ni lo 
mejor de España ni lo mejor de Inglaterra pueden emigrar”. 


El ejercicio del poder norteamericano a través del intervencionismo en 
Cuba era, pues, inevitable en un mundo en el cual la fuerza dominaba las 
circunstancias políticas y, hasta cierto punto, probaba el «honesto entusias- 
mo y la vitalidad» de los Estados Unidos, pero era inaceptable que este país 
se considerara como una especie de maestro que empezara a corregir, a pal- 
metazos, la conducta del vecino. Así explicaba en otro texto: 


En 1898 los Estados Unidos estaban ensayando el dominio sobre la Amé- 
rica tropical y dispuestos a organizario y legalizarlo. Este dominio servía a 
sus intereses comerciales y militares y a sus pasiones imaginativas, y esos 
antecedentes y esa utilidad hicieron que la intervención fuera, antes o des- 
pués, inevitable. Cualesquiera que fueran el lenguaje o hasta los pensa- 
mientos de individuos, el fin implícito era la dominación”. 


La frialdad distante con que el filósofo contemplaba los hechos históri- 
cos no impedía una simpatía cálida por España y cuando se supo de la des- 
trucción de la armada española del almirante Cervera en Santiago de Cuba 
por la poderosa flota del almirante Sampson, el 3 de julio de 1898, comen- 
zó a escribir un largo poema, Spain in America, cuyo subtítulo decía, espe- 
cíficamente, «Escrito después de la destrucción de la flota española en la 
batalla de Santiago en 1898». El poema fue concluido y publicado en 1901 
pero antes, cuando se anunciaba el tratado que cerraría la contienda —10 de 
diciembre de 1899-, había viajado a España y en Ávila se había solidari- 
zado con la pena y la amargura de los derrotados. 

El poema de Santayana está compuesto por cuatro partes de 270 versos 
divididos en treinta estrofas de nueve versos cada una. Comienza con la 
descripción poética de la mañana de la batalla naval y sigue con una evo- 
cación de España que comprende su pueblo, su estirpe racial desde la época 
de los bárbaros, la llegada dei Imperio Romano y luego del cristianismo, al 


1% George Santayana: En la mitad del camino, Buenos Aires, Sudamericana, 1946, 234-235. 
11 Ibídem, 237. 


149 


cual confronta con la invasión de los árabes en un cruce de culturas y reli- 
giones. 

Prosigue con las hazañas de Colón y los conquistadores en el Nuevo 
Mundo, donde la codicia y el afán de ilusorias riquezas se fundieron con el 
sentido religioso que Santayana pondera como símbolo central de la 
empresa en la cual España puso cuanto tenía: fe, conciencia, idioma. Por 
último, trata de la decadencia y la derrota ante la fuerza de sus enemigos, 
aunque salva la esperanza frente a un futuro incierto: 


Y ahora tras sus murallas reclusa 

ella espera en silencio la cicatriz del tiempo, 
mientras donde el sol se pone, nueva aurora 

trae del Norte otros nuevos temores y esperanzas. 
Hijos de España en pie, casi cesado el llanto 
vigilan en el cielo desde Cuba hasta el Cabo. 

¿Qué paloma o qué águila es esta que aparece? 

se dicen, ¿O qué heraldo, de qué mañana, envuelve 
los picos de los Andes de amor, desdén o engaño?”. 


Sin aludir a la guerra con Estados Unidos ni al desastre naval, el núcleo 
conceptual del poema de Santayana está en el homenaje a España y su his- 
toria, en la comprensión de sus faltas y debilidades purgadas en la derrota. 
Del mismo modo hay una valoración de la dimensión espiritual y cultural 
de la huella que dejó en Hispanoamérica. Santayana hizo conocer su poema 
en una velada de la Fraternidad Phi Beta Kappa, de Harvard, en la mañana 
del 27 de junio de 1901 y luego lo incluyó en su libro A Hermit of Carmel 
and Other Poems”. 

Está claro que, a pesar de sus reflexiones históricas y del fatalismo con 
que juzgaba el triunfo de Estados Unidos y la derrota de España, en Santa- 
yana quedó una herida más profunda, puesto que casi simultáneamente 
escribió otro poema: Young Sammy's First Wild Oats; Lines writen before 
the Presidential Election of 1900, aludiendo a la reelección que llevó al 
poder al presidente Mackinley, asesinado poco tiempo después, en 1901. 


12 La traducción es del poeta español J. M. Alonso Gamo, en su obra Un español en el mundo. 
Santayana; poesía y poética, Madrid, Cultura Hispánica, 1961. Además de numerosos poemas, 
en versión original y traducidos, contiene un estudio amplio de su pensamiento y su obra con 
atención especial a las relaciones con España. Sobre el españolismo del filósofo de Harvard, 
apenas considerado en los numerosos estudios sobre su vida y su obra, se puede consultar mi 
trabajo, citado en la nota 6. 

2 The Complete Poems of George Santayana; A Critical Edition. Edited and with an Introduc- 
tion by William G. Holzberger, Lewisbur-London, Bucknell University Press-Associated Uni- 
versity Presses, 1979, 55-56. 
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Este es un poema muy distinto del anterior: una sátira de las pretensiones 
del joven Sam, heredero del Tío que ha muerto y lo ha dejado en libertad 
para ejercitar sus relaciones picarescas con jóvenes hispánicas —Cuba, 
Puerto Rico, las Filipinas— y, como consecuencia, las desdichas de esas 
aventuras juveniles. La mala conducta del joven Sam es descubierta y juz- 
gada por el Deacon Plaster y el Doctor Wise, cuyas exigencias severas 
muestran la farsa de las pretensiones culturales, religiosas y sociales del 
joven Sam. Tanto el tono farsesco como la ironía de las situaciones mues- 
tran la total desconfianza de Santayana frente al discurso civilizador y 
moralizante con que Estados Unidos quería presentar sus maniobras políti- 
cas. Este poema también fue leído en otra fiesta de la Fraternidad Signet y 
luego de ser publicado en la revista universitaria The Harvard Lampoon, 
fue recogido en el libro antes citado. 

Tanto Babbitt como Santayana representan distintas actitudes de los inte- 
lectuales universitarios frente a la guerra de 1898. Disidentes con el 
ambiente triunfalista de entonces y aunque no eran políticos, el primero 
suscribió la tópica crítica de España que hacen los anglosajones pero el 
segundo manifestó una solidaridad con su herencia hispánica y, sin partici- 
par en las polémicas con los imperialistas, su opción por la poesía fue la 
forma entrañable de sus sentimientos más profundos. Ninguna de las dos 
reacciones fueron epidérmicas o superficiales y por ello se citan en el 
marco de un panorama que muestra otras facetas de gran interés. 


Los periodistas y la prensa amarilla 


En todos los estudios históricos se ha subrayado la importancia que tuvo la 
prensa norteamericana como impulsora y animadora del intervencionismo 
imperialista. Para Allendesalazar, por ejemplo, «La influencia de los medios 
de información en el conflicto con España es decisiva»"*; del mismo modo 
señala que en ese momento se había producido una verdadera revolución del 
periodismo norteamericano y que había surgido un estilo nuevo, caracteriza- 
do por la feroz competencia en la búsqueda de más lectores, mediante la 
explotación escandalosa y desprejuiciada de los acontecimientos. 

Esa prensa, sobre todo la de New York, requería guerras, accidentes, suce- 
sos policiales, catástrofes y luchas políticas que conmovieran a los lectores, 
y no había límites para la avidez de periodistas cuyo éxito se medía por la 


4 Allendesalazar: Ob, cit., 87, 
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cantidad de ejemplares vendidos. En ese momento aparecieron dos perso- 
najes que protagonizaron el nuevo periodismo: Joseph Pulitzer, un húngaro 
radicado en los Estados Unidos desde muy joven y que en 1873 había com- 
prado el diario New York World —conocido como el World— al cual renovó 
con las técnicas de grandes titulares, dibujos, fotografías y un lenguaje sim- 
ple pero impactante por la concisión y la audacia. Buscaba el sensacionalis- 
mo y se apoyaba en la curiosidad y la vulgaridad del público masivo, 

La otra figura fue William Randolph Hearst, hijo de millonarios, audaz, 
aventurero y ambicioso que se incorporó a este periodismo con el New York 
Journal —o el Journal— que pronto superó al World desarrollando al máxi- 
mo las prácticas sensacionalistas y el estilo provocativo y desprejuiciado. 
Allendesalazar señala que ambos diarios iniciaron un nuevo género perio- 
dístico: las historietas, con un personaje que los dos diarios imitaban: the 
Yellow Kid, un joven pícaro neoyorquino. Ese fue el motivo por el que 
dichos diarios fueran llamados the Yellow Press, la prensa amarilla, nom- 
bre que desde entonces se ha aplicado a toda la prensa sensacionalista y 
escandalosa. 

Cuando se preparaba la guerra, se discutía el intervencionismo y se bus- 
caba el favor de lectores conmovidos por el debate político, los dos diarios 
vieron la oportunidad para difundir noticias tremendas o para inventarlas si 
las mismas no se producían en la realidad. La guerra de los cubanos contra 
los españoles, por otra parte, se conocía en los Estados Unidos y había 
generado, como dijimos, muchos partidarios de la independencia por moti- 
vos morales, sociales, culturales y políticos. 

Los revolucionarios, además, tenían centros de propaganda en Estados 
Unidos y difundían noticias sobre la bárbara crueldad de los españoles, las 
atrocidades de la represión y el patriotismo romántico de los guerrilleros 
mambises. El periodismo norteamericano absorbía este material y la cam- 
paña era atizada por los diarios como el World y el Journal, que rivaliza- 
ban en su campaña antiespañola y en el jingo journalism, como también se 
denominó al patrioterismo que atizaban estos diarios. Además, muchos 
norteamericanos, residentes, viajeros, periodistas o aventureros en Cuba se 
veían continuamente en problemas con las autoridades españolas y genera- 
ban conflictos que la prensa, naturalmente, agrandaba y azuzaba. 

El 8 de febrero de 1898 el Journal reveló una carta privada del diplomá- 
tico español Dupuy de Lome criticando al presidente Mackinley; el 15 se 
produjo la explosión del acorazado Maine en el puerto de La Habana y 
Hearst ofreció 50.000 dólares a quien aportara pruebas de que los españo- 
les eran los autores del atentado. Estados Unidos pudo así justificar su 
intervención en la guerra y el periodismo puso el clima popular al rojo 
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vivo, como cuando el Journal impuso al general español Weyler el mote de 
butcher (carnicero) en el marco de los relatos sobre los campos de con- 
centración usados por los españoles para los prisioneros cubanos. 

En este clima de guerra cobró importancia la tendencia, ya manifestada 
en el periodismo mundial, de mandar corresponsales para que remitieran 
informaciones directas desde la escena de los conflictos. La guerra de Cuba 
fue otra gran oportunidad y aunque antes de la declaración de guerra era 
muy difícil tr a la isla y los periodistas se conformaban con escribir desde 
lejos, en los bares de Key West, cuando comenzaron las operaciones mili- 
tares decenas de corresponsales aparecieron para enviar sus notas y corres- 
pondencias, hasta el punto de que el sitio de Santiago de Cuba llegaron a 
estar presentes más de 150 periodistas. Se comprende, pues, que un autor 
norteamericano, Charles Henry Brown, la haya denominado, precisamente 
La guerra de los corresponsales”. 

Hearst estaba orgulloso de la manera como su diario contribuía a formar 
y enardecer la opinión pública pues, además de superar a su rival el World, 
se había convertido en un factor de la política internacional norteamerica- 
na. Para fortalecer su posición decidió enviar a Cuba un artista de fama: el 
dibujante Fred Remington, quien alcanzó celebridad con sus dibujos de 
milttares y escenas de la guerra. Una anécdota muy recordada es la del 
mensaje que le envió a Hearst apenas llegó a Cuba sin haber visto aún nada 
concreto de la guerra. Como respuesta, Hearst le telegrafió: «Quédese en 
Cuba y produzca dibujos. La guerra la produciré yo»'*. Pero Pulitzer, por 
su parte, envió como corresponsal del World a una de los escritores más 
famosos de los Estados Unidos, el novelista Stephen Crane (1871-1900). 


Un novelista en la guerra 


Famoso por haber escrito una de las mejores novelas con el tema de la 
Guerra de Secesión: The Red Badge of Courage (1893), Crane, llevado por 
su espíritu aventurero, decidió convertirse en periodista y corresponsal de 
guerra. En 1397 solicitó un pasaporte para ir a Cuba, vía México, pero le 
fue negado porque hasta ese momento Estados Unidos mantenía una posi- 
ción neutral e impedía aventuras como la proyectada por Crane. Ante ese 
fracaso, el escritor consiguió que el periódico inglés The Wetsmisnter 
Gazette lo designara corresponsal en la guerra que Turquía le había decla- 


5 Charles Henry Brown: The Correspondent's War, New York, 1967. 
15 Allendesalazar: Ob. cit., 101. 
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rado a Grecia el 17 de abril de 1897, con motivo del apoyo que este país 
prestaba a los partidarios de la independencia de la isla de Creta. 

Acompañado por su amante Cora Tyler, Crane escribió sus notas sobre la 
guerra y permaneció en Grecia hasta junio de 1897, fecha de su regreso a 
Inglaterra, Al declararse la guerra contra España volvió a su vocación aven- 
turera y cuando el 27 de febrero de 1898 el presidente MacKinley convocó 
a un primer contingente de 125.000 voluntarios, Crane quiso alistarse en la 
Marina, que lo rechazó por no aprobar las severas exigencias físicas que se 
requerían. Pero estaba decidido a ir al campo de batalla, atraído por un pro- 
fundo deseo de arriesgar la vida hasta los peligros de la muerte. En esa 
emergencia se conformó con volver al periodismo y Pulitzer lo nombró 
corresponsal de guerra en el World. 

La primera fase de la guerra se inició con el desembarco en Guantána- 
- mo el 6 de junio, desde donde los norteamericanos avanzaron hacia San- 
tiago de Cuba apoyados por tropas cubanas y en una dura lucha con las 
fuerzas españolas. Mientras tanto, la flota norteamericana sitió el puerto 
de Santiago y el 3 de julio destrozó la armada española del almirante Cer- 
vera. La segunda fase fue la conquista de Puerto Rico, que se hizo rápida- 
mente, pues los norteamericanos desembarcaron el 25 de julio; en dieci- 
nueve días derrotaron a los españoles, quienes el 12 de agosto firmaron el 
armisticio. 

Crane asistió a la primera fase y sus notas al World reflejan, en primer 
lugar, su condición de escritor más interesado por la eficacia narrativa y 
literaria de sus textos que por la información escueta y concreta de los 
hechos. Tanto es así que muchas veces la crónica es reemplazada por cuen- 
tos, recuerdos o relatos inspirados, como es lógico, en los acontecimientos 
de la campaña. En segundo lugar, más que por la política se preocupaba por 
lo que llamaríamos el lado humano, es decir lo que veían y sentían oficia- 
les y soldados norteamericanos con una notable insensibilidad ante el 
marco de la realidad cubana y casi ninguna percepción de los múltiples 
aspectos del bando español. Ambas características se explican fácilmente 
por tratarse de crónicas que se publicaban en Estados Unidos, donde sólo 
había interés por la versión de la guerra desde el punto de vista de la opi- 
nión pública mayoritaria. 

Los textos de Crane se refieren a las dos fases de la guerra. Concluida la 
campaña de Cuba, Crane se enfermó con fiebres, volvió a New York en el 
transporte Ciudad de Washington y, a mediados de julio de 1398, fue des- 
pedido del World por un desacuerdo en la rendición de la cuenta de gastos 
y un malentendido acerca de un artículo en contra del famoso Regimiento 
71 que Crane no había escrito. De inmediato Hearst lo recogió en el Jour- 
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nal, que lo volvió a mandar a la guerra, en su segunda fase: la conquista de 
Puerto Rico. Crane desembarcó en Cuba el 13 de agosto, mandó más de 
dos docenas de notas al Journal y regresó a New York a mediados de 
diciembre. Su aventura periodística había terminado y sólo le quedaba via- 
jar a Inglaterra, donde lo recibió Cora Tyler en enero de 1899", 


Las crónicas de Crane 


Las primera crónicas de Crane desde el barco Three Friends, fletado por 
el World para los corresponsales o desde los navíos de la armada que blo- 
queaba la costa de Cuba y visitaban los puertos de Haití, Jamaica y la 
República Dominicana, ofrecen los retratos físicos y psicológicos de ofi- 
ciales, marineros y soldados con sus ideas, sentimientos y preocupaciones, 
junto al detalle de los barcos de guerra con sus armamentos y característi- 
cas, sin lugar para desarrollos teóricos ni reflexiones ideológicas innecesa- 
rías en un relato que se atiene a la fuerza de la descripción. 

Con realismo y economía de estilo, Crane relata los primeros combates 
con las primeras bajas de soldados y marinos y la aparición de los españo- 
les con una táctica de guerrillas en la selva aprendida de los mambises. Esta 
lucha requería equipos ligeros y una capacidad de rápidos movimientos 
individuales, insólitos para las bisoñas fuerzas de voluntarios norteameri- 
canos cuyo avance ruidoso «como el de un tren en un túnel», los hacía 
presa fácil de las emboscadas. 

Los españoles usaban los fusiles Mauser alemanes, con bayoneta y car- 
gadores de cinco tiros, cuya precisión requería un gran entrenamiento y 
proyectiles de pólvora sin humo, frente a los fusiles Springfield 1873, Lee 
y Krag-Jorgensen norteamericanos, cuya pólvora negra dejaba una nube de 
humo que servía a los españoles para ajustar su puntería. Crane no creía 
que los españoles fueran buenos tiradores pero la concentración de fusiles 
Mauser era de una eficacia aterradora. 

Crane aplica su fineza y perspicacia de narrador para penetrar en la psi- 
cología de los mambises. Estoicos, resistentes y fatalistas, sólo enardecidos 
en el ataque, con una «impenetrable indiferencia», tanto al hambre como a 


17 Las aventuras periodísticas de Crane y los textos de sus crónicas, relatos, memorias y cuen- 
tos están en el libro editado por R. W. Stallman y E. R. Hageman: The War Dispatches of Step- 
hen Crane, New York, New York University Press, 1964. Consultamos, también, de Stephen 
Crane: The Works of Stephen Crane. Tomo IX. Reports of War; War Dispatches; Great Battles 
of the World. Edited by Fredson Bowers, Linden Kent Professor of English at the University of 
Virginia. With an Introduction by James Colvert, Professor of English at the University of Geor- 
gla, Charlottesville, Va., The University Press of Virginia, 1971. 
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los alimentos y recursos que recibían. Desde la perspectiva de los nortea- 
meéricanos que Crane refleja, los miraban con una «silenciosa curiosidad» 
y un notorio desdén por la ingratitud cubana, más ávida por aprovechar 
dichos recursos, de charlar y dormir, que de acompañarlos en la lucha. Los 
cubanos, a su vez, apenas saludaban o hablaban a los norteamericanos y 
devolvían ese trato con la superioridad de quienes alardeaban del conoci- 
miento real del campo de batalla. En cuanto a España y los españoles, y 
muy distante de toda comprensión o simpatía, Crane se enfurece por la 
efectividad de los ataques guerrilleros pero sobre todo por la seguridad aní- 
mica de los oficiales, convencidos de la justicia de su heroísmo en la lucha. 

Estos rasgos de la literatura periodística de Crane aparecen, por ejemplo, 
en su crónica de la batalla de San Juan, el 1 de julio de 1898. Describe la 
mañana con una niebla espesa y las tropas listas para el asalto de las trin- 
cheras españolas, batidas por la fuerte artillería norteamericana en duelo 
con los cañones enemigos, mientras que el avance se hacía cada vez más 
duro y sangriento en un paisaje de belleza verde y exuberante. 

Había que atravesar la selva por estrechos senderos batidos por la fusile- 
ría de las guerrillas españolas, invisibles para los atacantes pero que deja- 
ban decenas de muertos y heridos. Crane exalta la valentía y la dureza de 
los norteamericanos que no retrocedían ni un paso y, entre ellos, la famosa 
caballería de los Rough Riders, organizados por Theodore Roosevelt, pero 
que debieron pelear a pie pues sus caballos tuvieron que dejar lugar en los 
barcos a las mulas de carga. Las aldeas que rodeaban a San Juan iban 
cayendo después de una durísima lucha y junto con las bajas comenzaban 
a llegar los primeros prisioneros españoles y cubanos leales a España que 
Crane desvaloriza como gentuza de clase baja'*. 

En cuanto a las crónicas escritas desde Puerto Rico, en la segunda fase de 
la guerra, Crane vuelve a sus observaciones sobre el carácter de la civiliza- 
ción hispánica en tierras americanas. Ese sello estaba en México, Centro y 
Sudamérica y no podía ser cambiado por más que el territorio fuera con- 
quistado por las tropas norteamericanas. En Ponce, por ejemplo, encuentra 
el mismo esquema de ciudad, con la catedral, la plaza y el hotel con lugar 
para el café y las reuniones. Las casas y edificios descuidados, sin pintura 
ni elegancia, exhibían la mala administración, la dilapidación de recursos 
y, sobre todo, la incapacidad de superar la suciedad y la fealdad. Pero era 
imposible modificarlo pues, como escribió Crane, se podía atravesar una 
cabeza hispánica con un tiro sin que desapareciera el gusto por la muerte 
sangrienta de un toro. 


18 El texto en: The Works..., ya citado, 154 y 22. 
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Una anécdota curiosa de esta etapa: Crane apostó con un colega apode- 
rarse de un pueblo y con dos compañías del 16.” Regimiento de la Infante- 
ría de Pennsylvania, llegó a Juanita Díaz, aldea situada en medio de un her- 
moso paisaje campesino con valles, montañas y palmeras. Sólo estaba 
defendida por un grupo de civiles armados que se alejaron y la rindieron a 
los norteamericanos que habían quedado bajo el mando de Crane, conver- 
tido ahora en conquistador jefe militar'. 

Las crónicas comenzaron cuando Crane llegó a La Habana y la guerra 
estaba finalizando. Se advertía un americanismo oportunista, cierto interés 
en muchos cubanos por anexarse a los Estados Unidos y una resignación 
ante la derrota de los españoles que se alejaban para siempre de la isla o se 
quedaban para hacer negocios en momentos en que comenzaba una crisis 
económica. Como había cesado la lucha militar, Crane prestaba más aten- 
ción a la crítica de los rasgos del carácter hispanocubano, tal como se mani- 
festaban en la vida cotidiana y en las relaciones con los norteamericanos. 

Cuba ofrecía oportunidades para los inversores norteamericanos siempre y 
cuando se aceptaran las diferencias de procedimientos legales y comerciales 
de los hispánicos que resultaban incomprensibles para los norteamericanos. 
Por ejemplo, el ver la política internacional en términos de conspiraciones o 
de cambios inesperados o milagrosos, rasgo de tozudez infantil que les impe- 
día aceptar, por ejemplo, la evidencia de una verdad cualquiera, aunque se les 
presentaran pruebas irrefutables que rechazaban sin conmoverse. 

Incapaces de aceptar verdades a medias o propuestas negociables, los his- 
pánicos se refugiaban en la demora de las cosas, a la espera de un vuelco 
inesperado favorable a su posición. Para Crane ésta era una herencia del 
regateo propio de los moros que vendían baratijas. Factores negativos que 
se consideraban como una astucia digna de la alta política pero que obsta- 
culizaban la negociación final de la guerra. Los españoles tenían la convic- 
ción fatalista de que Cuba siempre sería de ellos y que las demoras sólo 
eran una oportunidad para llevarse todo lo que pudieran del dinero que tení- 
an en la isla. 

Según Crane los cubanos estaban resentidos porque la victoria se había 
logrado gracias a las fuerzas norteamericanas y no a la escasa participación 
de los mambises y, en cierto modo, se habían convertido en enemigos de 
los norteamericanos, a pesar de que estas tropas se habían conducido hono- 
rablemente, sin dar lugar a excesos o abusos de poder. 

Crane fue un rígido y severo crítico de España en Cuba. Arruinada por 
años de guerra, disponía de grandes posibilidades en las industrias del taba- 


12 Cfr. Stallman 4 Hageman: Ob. cit., 193-196. 
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co, del azúcar y la minería, y al desaparecer un gobierno inepto y corrupto 
que sólo se apoyaba en un verbalismo sentimental, Cuba podía experimen- 
tar un cambio notable sí maduraba en su vida social. No temía que Estados 
Unidos ahogara el desarrollo cubano y más bien pensaba que le contagia- 
ría su fuerza de crecimiento. Rechazaba, pues, explícitamente, la acusación 
de imperialismo y sostenía que la conquista de Cuba, Puerto Rico y Filipi- 
nas era una exigencia impostergable de un país que libraba una guerra. 

Estas crónicas periodísticas, dentro de su estilo simple y despojado de 
hojarasca literaria, ofrecen un relato vívido de algunos aspectos de la gue- 
rra. Crane no obtuvo el Premio Pulitzer que ambicionaba pero confirmó su 
prestigio literario. Desde luego no alcanzó el brillo ni la originalidad de The 
Red Badge of Courage pero la diferencia se debió a la flexibilidad de Crane 
para producir el material que los diarios le solicitaban. No se busque en 
estas crónicas una visión más profunda de la situación de la isla, de los 
cubanos, de España y los españoles. Tampoco teorías sobre la guerra ni 
sobre muchos problemas que subyacían bajo la superficie de la contienda. 
Desde una visión tópica del enemigo hispánico, que Crane confirmaba en 
sus críticas, sólo fue un norteamericano más en el campo de batalla. 

Sin embargo, los textos de Crane interesan en la medida que completan, 
aunque sea de manera parcial, los otros testimonios intelectuales que 
hemos presentado. Desde nuestra actualidad, la guerra de 1898 sigue sien- 
do una fuente rica y compleja de reflexiones sobre el poder político, sobre 
las culturas y las ideas en pugna, sobre el destino y la fortuna que tuvieron 
la España que declinaba al concluir el siglo XIX y los Estados Unidos que 
surgían inaugurando el siglo XX. Habrá que volver al tema desde esta pers- 
pectiva histórica. 
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Algunas visiones de la intelectualidad cubana 
sobre el 98 


Pablo Guadarrama González 


En los análisis históricos, y en especial en el estudio de la historia de las 
ideas, con frecuencia resulta más fácil y fructífero apreciar lo que guarda 
prudencial distancia en el tiempo que lo acontecido en la inmediatez. La 
mirada hacia lo próximo en ocasiones no posibilita delimitar adecuada- 
mente las tendencias, líneas, esguinces, corrientes, etc., que pueden valo- 
rarse mejor desde una perspectiva algo más alejada. No constituye un sim- 
ple artificio estéril sostener que muchas veces los árboles impiden ver el 
bosque. 

Este primer centenario de aquel coyuntural momento de la crisis del 
colonialismo español de 1898 es propicio para muchas valoraciones. Entre 
ellas esta que pretende justipreciar algunas posturas de los representantes 
de la intelectualidad cubana de la época ante tan significativo aconteci- 
miento. 

La intervención norteamericana en la guerra independentista de Cuba 
fue, ante todo, un hecho trascendente en la vida política, económica y cul- 
tural de este país, pero también tuvo especiales implicaciones en la histo- 
ria posterior de España y del ingerencismo yanqui en el mundo. 

Un adecuado análisis del asunto no debe limitarse a analizar exclusiva- 
mente las opiniones de aquellos que la conocieron y juzgaron a posteriori. 
Sería ignorar múltiples actitudes y criterios de peso de otros que con ante- 
rioridad a la intervención norteamericana en la guerra, la previeron desde 
que aparecieron los síntomas de descomposición del imperio colonial espa- 
ñol. No fueron pocas las personalidades de la cultura y la vida política 
cubanas del siglo XIX que percibieron ese temprano apetito yanqui, no 
sólo en relación con su vecino mexicano, sino también con las islas mayo- 
res del Caribe, en especial con Cuba y Puerto Rico. 

Ya desde inicios de la pasada centuria el pensamiento filosófico cubano 
había cristalizado su auténtica madurez en Félix Varela. Las ideas inde- 
pendentistas de este sacerdote, conformadas con los mejores ingredientes 
de la Ilustración y la modernidad, con sus aportes personales en muchos 


160 


planos epistemológicos, éticos y políticos se asentaban en un humanismo 
consecuente. 

Varela vivió en la época en que en la mayor parte de las colonias espa- 
fiolas de América era común que hombres de distintos países lucharan bajo 
una misma bandera por lograr el ideal bolivariano de integración america- 
na. Sin embargo, el pensador cubano prefirió que la independencia de Cuba 
fuese conquistada por los propios cubanos sin ninguna participación 
extranjera. Por tal razón, al analizar este tema sostenía: «Todas las ventajas 
económicas y políticas están en favor de la revolución hecha exclusiva- 
mente por los de casa, y hacen que deba preferirse a la que pueda practi- 
carse por el auxilio extranjero»!. Ese fue el criterio que prevaleció entre los 
mejores exponentes de la cultura cubana decimonónica. 

Las ideas independentistas e ilustradas varelianas dieron inicio a una de 
las líneas más fecundas del pensamiento cubano, según la cual el digno futu- 
ro de la nación y la cultura cubanas sólo podría lograrse con la emancipa- 
ción del colonialismo español y esquivando las pretensiones anexionistas de 
un importante sector de la vida política y económica norteamericana. 

Ese criterio se enraizó en su discípulo José Antonio Saco y en muchos 
intelectuales que como ellos desarrollaron parte de su actividad en el terri- 
torio norteamericano, como es el caso de José Martí y Enrique José Varo- 
na. No parece que sea fruto del azar, sino producto de un mejor conoci- 
miento, que estas grandes figuras del pensamiento cubano desarrollasen 
tales ideas contrarias a cualquier tipo de subordinación de los destinos de 
la isla a los gobernantes y la oligarquía de los Estados Unidos de América. 

A juicio de Eduardo Torres-Cuevas «(...) cuando en 1832 Saco regresa a 
Cuba era ya un firme convencido antianexionista y, justamente, no por des- 
conocimiento de la realidad norteamericana, sino todo lo contrario, por su 
profundo conocimiento *de la raza devoradora” de pueblos». 

Experiencias similares tuvieron muchos hombres que inicialmente con- 
formaron su espíritu en la creencia de que la independencia de las colonias 
norteamericanas y el impetuoso desarrollo económico del país constituían 
un paradigma para el resto de América, hasta que comenzaron a percatarse 
de que aquel supuesto paradigma implicaba serias amenazas para los des- 
tinos de los pueblos latinoamericanos. 

La línea de pensadores y hombres de acción que destacó por su definida 
orientación contraria a la ingerencia yanqui en los asuntos cubanos, tuvo 


! Varela, F.: Escritos políticos, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1977, p. 160. 
? Torres-Cuevas, E.: José Antonio Saco. La polémica de la esclavitud, Editorial Ciencias Socia- 
les, La Habana, 1984, p. 69. 
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grandes personalidades como aquéllas, pero también múltiples pilares 
intermedios que contribuyeron a sostenerla y fomentarla. De otro modo no 
se explicaría su arraigo, pues ningún movimiento político o cultural tras- 
ciende cuando solamente se apoya en un reducido grupo de personas que 
lo sostienen, aun cuando sean de elevada talla quienes lo impulsen, como 
en este caso. Solamente aquellos movimientos que encuentran amplio eco, 
originales aportaciones y, sobre todo, apoyo masivo de los sectores popu- 
lares, pueden trascender. 

Así, las desalienadoras enseñanzas de José de la Luz y Caballero no se 
convirtieron en letra muerta porque lograron vitalizarse en la enérgica san- 
gre de sus discípulos que combatieron por la independencia cubana llevan- 
do en sus mentes la siguiente metafórica opinión del maestro: «Los Esta- 
dos Unidos: una colmena que rinde mucha cera, pero ninguna miel», 

Del mismo modo, las premoniciones martianas sobre los apetitos de 
determinados sectores del poder norteamericano que podrían producir una 
afectación de la justicia en detrimento de los pueblos de «Nuestra Améri- 
ca», lamentablemente se cumplieron. Lo más triste es que en algunos casos 
con la complicidad de mal llamados cubanos que aprovecharon algunas 
debilidades de las filas revolucionarias y saludaron la intervención yanqui. 
Estos factores, entre otros unidos a la obstinación española de defender el 
reducto de su imperio colonial hasta la última bala y el último hombre, con- 
dicionaron el desenlace del 98. 

Martí fue tal vez el latinoamericano de su época que mejor conocía las 
verdaderas intenciones de los Estados Unidos respecto al resto del conti- 
nente y del mundo. En su carta inconclusa del 18 de mayo de 1895, un día 
antes de morir en combate, declaraba: «Viví en el monstruo, y le conozco 
las entrañas: y mi honda es la de David»*. Tal afirmación era el corolario 
preciso de esa carta a su íntimo amigo mexicano Manuel Mercado en la que 
le confesaba: «(...) ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi 
país y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo ánimo con qué reali- 
zarlo— de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan 
por las Antillas los Estados Unidos y caigan con esa fuerza más sobre nues- 
tras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré es para eso. En silen- 
cio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para 
lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían 


* Luz y Caballero, J. de la: Selección de textos, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1981, 
p. 156. 

* Martí, J.: «Carta a Manuel Mercado», (18 de mayo de 1895), en: Páginas escogidas, Institu- 
to del Libro, 1968, p. 154. 
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dificultades demastado recias para alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas 
obligaciones menores y públicas de los pueblos —como ese de Ud. y mío-—, 
más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión 
de los imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y 
con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nues- 
tra América, al Norte revuelto y brutal que los desprecia, —-les habrían 
impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se 
hace en bien inmediato y de ellos». No es necesario comentar estas ideas 
de Martí. Ellas se explican por sí mismas. 

El enjuiciamiento crítico del naciente imperialismo norteamericano, aun- 
que cauteloso, era apreciable también en otros dirigentes de-la lucha insu- 
rrecta cubana como Antonio Maceo. Pero el objetivo del presente análisis 
está dirigido a prestar más atención a los integrantes de la intelectualidad 
propiamente dicha y en especial a aquellos que mayor trascendencia alcan- 
zaron en alguna expresión de la cultura cubana, precisamente con el obje- 
tivo de salvarla ante la agresividad cultural de una nación tan poderosa, que 
ha logrado imponer en el mundo innumerables patrones culturales en el 
presente siglo. 

A la intelectualidad cubana más auténtica le interesaba especialmente 
salvaguardar la cultura nacional e impedir por cualquier vía que la nordo- 
manía, que acompañaba a algunas posturas positivistas predominantes en 
el ambiente filosófico latinoamericano de fines de ese siglo y que eran pro- 
clives a cierta hiperbolización de los logros alcanzados por los pueblos 
anglosajones, pudiese inducir a quebrantar el reconocimiento del valor de 
la herencia cultural española y de su síntesis americana. 

La talla intelectual de Martí le permitió diferenciar adecuadamente los 
valores contenidos en la cultura española de la cual nuestra América era 
honrosa heredera, del mismo modo que rechazaba los antivalores de las 
concepciones y los métodos de dominación de la metrópoli colonial ibé- 
rica. 

También cuando se produjo la independencia de las primeras colonias 
españolas en América se desató un espíritu antiespañol de tanta magnitud 
que se trasladaba al rechazo de la cultura y hasta de la lengua castellana. 
Este equívoco provocó la adecuada reacción de algunas prestigiosas perso- 
nalidades del pensamiento latinoamericano, entre ellas Andrés Bello, que 
supieron diferenciar oportunamente los planos y destacar que el amor por 
la libertad no debía producir el desdén por nuestro idioma y por la riqueza 
de la cultura iberoamericana. 


* Idem, p. 153. 
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El inicio del siglo XX latinoamericano da paso a cierta reacción antipo- 
sitivista que no se produce de manera uniforme en todos los países del área. 
En Cuba esa oleada no tiene la misma magnitud que en México, Perú, 
Argentina y Uruguay. En algunos países como República Dominicana la 
huella positivista se dejará sentir en muchas esferas de la vida intelectual y 
no sólo en el espacio filosófico, hasta muy avanzado el siglo XX. Algo 
similar sucede en Cuba, donde cierto positivismo sui generis se aprecia 
hasta las dos primeras décadas del siglo XX en la educación, el derecho, las 
ciencias sociales, la interpretación de algunos avances de las ciencias natu- 
rales, la literatura, etc. 

Aunque es lógico que el viraje en la vida política cubana a partir del 98 
fuera trascendente, y apareciera manifestaciones de escepticismo y pesi- 
mismo en algunos pensadores notables como Enrique José Varona, no es 
sostenible pensar que «se produjeran de inmediato cambios sustanciales en 
cuanto a las ideas filosóficas predominantes del último cuarto del siglo 
anterior»”, como sugiere Joaquín Santana. 

El predominio de una corriente filosófica en una época, por supuesto que 
está condicionado siempre por las transformaciones económicas y políticas 
existentes, pero jamás guarda similitud alguna con una caja de resonancia. 
Del mismo modo que los cambios que se producen en un país o en el 
mundo y que aparentan surtir efecto exclusivo a partir de una fecha especí- 
fica, como puede ser 1789 o 1917, y en este caso 1898. En verdad las modi- 
ficaciones que operan en el devenir de las ideas filosóficas no están, por 
suerte, impulsadas por almanaques. 

Mucho antes de que se produzcan los grandes acontecimientos históricos, 
se van gestando las ideas filosóficas y ellas mismas se convierten en facto- 
res que coadyuvan a catalizarlos, En otros casos pueden aletargarse y reac- 
cionar ante la fuerza de los hechos, pero sin que se produzcan en sus ten- 
dencias y rasgos cambios significativos. 

Algunos representantes del pensamiento filosófico cubano se habían per- 
catado mucho antes de que se produjese la intromisión yanqui en los asun- 
tos cubanos, del significado de lo que se convertiría en un hecho, mas eso 
no justifica que una vez ocurrido hubiesen cambiado todo el andamiaje de 
su compleja concepción filosófica. 

Una de las figuras más significativas de esa época fue Enrique José Varo- 
na, quien en el plano ideológico osciló entre el liberalismo, el reformismo, 


6 Santana, J.: «Las ideas en Cuba al cese del dominio colonial. Una aproximación crítica» en 
Nuestra historia común. Cuba-España. En torno al 98, Editorial Ciencias Sociales, Centro Cul- 
tural de España en La Habana, La Habana, 1997, p. 77. 
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el autonomismo, el independentismo, el conservadurismo y al final de su 
vida tuvo posiciones mucho más de izquierda. Tales cambios ideológicos 
pueden demarcarse con mayor o menor precisión. Pero no se puede pensar 
que cada uno de ellos se correspondiera con un cambio en su concepción 
filosófica del mundo, que indudablemente siempre posee un contenido de 
mayor magnitud. 

Varona viajó a los Estados Unidos a solicitud de Martí para colaborar en 
la edición del periódico Patria, órgano del Partido Revolucionario Cubano. 
Las muertes de Martí y Maceo lo afectaron considerablemente. Al com- 
probar que existía un equilibrio insuperable entre las fuerzas cubanas y 
españolas en la guerra, consideró que era necesaria la intervención nortea- 
mericana, por eso en 1900 planteaba: «Lejos de creer yo, como muchos 
hombres prominentes de la Revolución, que la intervención norteamerica- 
na ha sido una sorpresa, la he considerado siempre como un resultado ine- 
vitable de todos los antecedentes de la situación en que nos encontrábamos 
en la primavera del año 98. Los Estados Unidos desde que llegaron a la 
boca del Misissippi, han considerado la cuestión cubana casi como un 
asunto doméstico y su diplomacia ha procedido en consecuencia con algu- 
na oposición a veces, las más con el asentimiento de las potencias europe- 
as: y sin que España pudiera, aunque bien hubiera querido, resistir a esa 
presión permanente (...). La intervención vino porque tenía que venir, por- 
que estaba anunciada desde la época de Grant, cuando del gabinete de Was- 
hington declaró que no podía consentir a sus puertas un país en insurrec- 
ción permanente. Y sólo hubiera dejado de venir en la forma material de la 
ocupación militar, si los cubanos hubiéramos tenido fuerza bastante para 
vencer a España y expulsarla de nuestro territorio, o España previsión bas- 
tante para pactar a tiempo con los cubanos. No ocurrió ni lo uno ni lo atro; 
y los Estados Unidos intervinieron con sus fuerzas de mar y tierra; y a su 
intervención se debe que la furia española y la desesperación cubana no 
hayan convertido a Cuba en yermo sembrado de escombros y cadáveres. 
Los Estados Unidos han salvado a Cuba para la civilización y la humani- 
dad...»'. 

Estos fueron los criterios iniciales del destacado pensador, los cuales fue- 
ron modificados paulatinamente una vez que experimentó los reales móvi- 
les norteamericanos que le indujeron a intervenir en la guerra. Varona, 
incluso, colaboró con el gobierno norteamericano durante los días de la pri- 


? Véase: Guadarrama, P. y Dussel, E.: El pensamiento filosófico de Varona, Editorial Ciencias 
Sociales, La Habana, 1986. 
* Varona, E. J.: De la Colonia a la República, Cuba Contemporánea, 1919, pp. 205-206. 
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mera intervención, dada su convicción de que los cubanos debían demos- 
trar cuanto antes que eran capaces de autogobernarse. Pero la prepotencia 
yanqui acuñada bajo la forma de la Enmienda Platt —que permitía la «legal» 
intromisión norteamericana en la política cubana—, entre otros elementos, 
le hicieron paulatinamente cambiar de opinión. 

Finalmente se convenció de que no bastaba demostrar a los norteameri- 
canos que los cubanos eran laboriosos y suficientemente cultos para auto- 
gobernarse, pues los intereses monopólicos norteamericanos necesitaban 
tanto en Cuba como en todas partes, que les abrieran puertas y no precisa- 
mente para pasar, sino para quedarse. 

Varona había forjado su ideología en el liberalismo decimonónico opues- 
to a cualquier tipo de monopolio. Á su juicio, «monopolizar el saber resul- 
ta tan perjudicial como monopolizar las utilidades»? y por eso a los pocos 
años de la penetración norteamericana en la economía de la isla se lamen- 
taba: «En Cuba florece el monopolio con la misma pujanza con que arrai- 
ga la yerba mala en sus campos»"”. 

La mayor parte de la intelectualidad progresista cubana de principios de 
siglo vio frustradas sus aspiraciones liberales con la penetración de los 
capitales norteamericanos en la economía cubana, pues su ideal consistía 
en que se desarrollara una burguesía nacional fuerte e independiente que 
posibilitase fuente de trabajo a grandes sectores populares y que se desa- 
rrollase la pequeña propiedad agraria con una amplia población campesina. 
Ni lo uno ni lo otro fue posible y el pesimismo proliferó. 

Esas fueron algunas de las razones que motivaron en 1903 a Manuel San- 
guily a criticar la venta de tierra a los extranjeros, que por supuesto eran en 
su mayoría norteamericanos. Pero las razones de su preocupación no se cir- 
cunscribían a la cuestión económica, sino a las consecuencias mucho más 
negativas que podía traer aparejadas la penetración cultural norteamerica- 
na, esto es, la afectación del desarrollo de la nacionalidad cubana. Por ese 
motivo expresaba: «Al paso que se desenvuelve esta verdadera revolución 
económica a que seguirán consiguientemente una revolución social y una 
revolución política, esto es, la transformación de la riqueza territorial con 
el traspaso de su propiedad, y por ende, la influencia inevitable de los pode- 
rosos extranjeros en la vida diaria, en el desgaste, en el descrédito y la adul- 
teración de nuestro idioma, y, al cabo, en la legislación y la suerte definiti- 
va del país cubano, muy pronto nos suscitaría problemas o complicaciones 
formidables, ante los cuales serían inútiles los lamentos, aunque no sería 


2 Varona, E. J.: Cuba contemporánea, La Habana, 1919, T. XXI n. 54, p. 332. 
10 Varona, E. J.: Con el eslabón, Editorial El Arte, Manzanillo, 1927, p. 200. 
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menos positiva y dolorosa nuestra impotencia para resolverlos como exige 
la preservación de nuestra nacionalidad». 

Una de las mayores preocupaciones de estos dignos representantes de la 
intelectualidad cubana de la época era salvar la cultura y la identidad cuba- 
nas frente al coloso norteamericano. Por una parte, sabían que los lazos de 
dependencia económica conducirían a Cuba a un status similar o peor al 
que había mantenido durante la época colonial. Sanguily consideraba que 
la isla volvería a una situación respecto al comercio, similar a la que tenía 
con España durante el siglo XVII”. Y estableciendo una comparación 
entre la posibilidad de haber sido colonia de Estados Unidos o de España, 
preferían haberlo sido de esta última por varias razones. 

Según Sanguily: «Y bien miradas las circunstancias, a Cuba le fue más 
ventajoso en el pasado haber sido colonia española, que le sería en adelan- 
te o alguna vez el ser dependencia de Estados Unidos porque España esta- 
ba muy lejos; porque era muy pobre; porque relativamente era también 
muy débil y porque al fín era la raza genitora (...). Con España por otro lado 
nunca podíamos dejar de ser cubanos y de sentir y de pensar en nuestra 
común lengua castellana, lo que significa que, antes de degenerar y decaer, 
nos era dado siempre cultivar nuestra propia mentalidad y alimentar un 
ideal castizo de reformación o de futura vida nacional. Bajo los america- 
nos, como término definitivo, seríamos indefectiblemente «absorbidos»: 
iríamos desapareciendo, pronto o despacio, por la proximidad de su inmen- 
so país, por su número abrumador, por inundación asfixiante de su gente, 
por el gobierno suyo que a ella por fuerza la favorecería y no a nosotros, 
por el dinero inagotable y sin entrañas, por la mayor fortaleza, por la impo- 
sición de su idioma como lengua oficial; y toda esta perspectiva sería muy 
hermosa para la humanidad, aunque yo no lo sé; pero es muy triste, es 
funesta y por lo mismo odiosa para los cubanos; por lo que yo hago votos 
porque eso nunca llegue a suceder»"”. 

Estaba muy claro Sanguily cuando formulaba tales posibilidades que se 
convirtieron en realidad en el caso de Puerto Rico. El hecho de que no 
pudiese cristalizar en el caso cubano la colonización total, como era la 
mayor ambición de los gobernantes norteamericanos y la oligarquía yan- 
qui, se debe entre otros factores, al papel desarrollado por una vanguardia 
política revolucionaria que supo asumir dignas posturas independentistas 


£ Sanguily, M.: «Contra la venta de tierra a los extranjeros», en Pensamiento Revolucionario 
Cubano, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1971, p. 260. 

2 Sanguily, M.: Idem, p. 256. 

2 Sanguily, M.: «Carta a los estudiantes de Kansas» (marzo 6 de 1907), en Antimperalismo y 
república, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1970, pp. 147-148. 
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ante el nuevo imperio que se ofertaba como sustituto del debilitado colo- 
nialismo español. 

Entre esa pléyade de ilustres cubanos estaba Juan Gualberto Gómez, quien 
al hacer un temprano balance de las causas que desviaron la finalidad de la 
guerra iniciada por Martí, indicaba entre otras la temprana muerte del líder 
que provocó la desorientación en algunos y que se propiciara el oportunis- 
mo entre otros, especialmente entre algunos residentes en los Estados Uni- 
dos. Al valorar los peligros reales inminentes que ya en temprana fecha 
como 1902 podían apreciarse, señalaba: «Tal vez sea prematuro formular un 
cargo a los directores de la Revolución por su conducta frente a la interven- 
ción. Quizás cuando llegue la hora de depurar, ante el tribunal de la Histo- 
ria, las responsabilidades, demuestren aquellos directores la procedencia de 
esa conducta. Pero sea lo que fuere, resulta indudable que con ella se desvió 
el sentido del movimiento que Martí preparara y organizara, y que en esa 
desviación está la clave de la gran herida que sufre en este momento, el ideal 
de la independencia absoluta de la patria cubana»'*. 

En aquellos momentos iniciales de incertidumbre resultaba muy valiosa 
la diáfana orientación sobre cuál podía ser el rumbo definitivo que podía 
tomar la dominación norteamericana en la isla, en caso de que las fuerzas 
revolucionarias no se mantuvieran activas y se enfrentaran, no sólo a la 
famosa Enmienda Platt, —que limitaba de hecho la soberanía de la Consti- 
tución cubana—, sino a todos los instrumentos de penetración económica e 
ideológica del nuevo imperio naciente. Muchos de los dirigentes e intelec- 
tuales que participaron en la lucha contra España supieron cultivar en algu- 
nos sectores de las nuevas generaciones intelectuales y en el pueblo con 
mínimo acceso a la información política, el amor por la independencia 
absoluta y el enfrentamiento al poder neocolonial norteamericano. 

En esa labor destacaron hombres de distinta formación filosófica e ideo- 
lógica como Juan Gualberto Gómez, Salvador Cisneros Betancourt, Enri- 
que José Varona, Manuel Sanguily y Enrique Collazo, algunos de ellos más 
liberales e influidos por el positivismo, otros desde posturas más populares 
y revolucionarias e incluso con ideas socialistas utópicas y marxistas como 
Diego Vicente Tejera y Carlos Balino, respectivamente. 

Cisneros Betancourt, con una temprana postura viril frente a la Enmien- 
da Platt, desenmascaraba en 1901 las verdaderas intenciones del gobierno 
norteamericano al haber intervenido en aquella guerra, al expresar: «Los 
Estados Unidos en sus últimas conclusiones hacen desaparecer todo lo 


1* Gómez, Juan Gualberto: «La revolución del 95», en La lucha antimperialista en Cuba, Edi- 
tora Popular de Cuba y el Caribe, La Habana, 1960, p. 12. 
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grande y humanitario que tenía el acto de venir a expulsar a los españoles 
de Cuba, a favor de los cubanos, toda vez que nos ponen por condición que 
sin la aceptación de dichas conclusiones seguirán interviniendo en Cuba»*. 
Indudablemente tendrían que buscar nuevos argumentos justificativos, pues 
no les hubiese quedado bien que siguiesen explotando barcos al estilo del 
Maine en la bahía de La Habana. 

Un importante hito en la labor historiográfica de reconsideración del 
papel de la intervención norteamericana en la guerra de Cuba contra Espa- 
ña lo desarrolló Enrique Collazo con su obra Los americanos en Cuba 
publicada en 1905. De acuerdo con el acertado juicio de Julio Le Riverend 
esta obra tuvo una extraordinaria importancia, porque hasta entonces sólo 
se había publicado la obra anexionista de José Ignacio Rodríguez y frente 
a esa apátrida posición, Collazo sostuvo una tesis que encontraría poste- 
riormente dignos continuadores, —especialmente en la labor del historiador 
Emilio Roig de Leuschering'* y de intelectuales marxistas como Juan Mari- 
nello y Carlos Rafael Rodríguez, entre otros, —esto es, «que Cuba no debe 
gratitud alguna al gobierno norteamericano, pues la independencia fue obra 
del esfuerzo propio, incluso esa independencia formal que los imperialistas 
idearon como sustitutivo de sus violentos proyectos anexionistas de carác- 
ter pura y simplemente colonial»””. 

En la nueva generación que continúa la herencia antimperialista destaca 
Julio César Gandarilla, quien en 1913 en su libro Contra el yanqui soste- 
nía: «Digamos que el americano no ayudó a Cuba, puesto que no le permi- 
te la soberanía ni la dignidad, que sólo procuró adquirir familiar y reso- 
nancia, que sólo tuvo y tiene el canino deseo de comerse los pueblos 
pequeños y hacerse temer en todo el mundo. Digamos que los cubanos 
serán perseguidos por defender a Cuba, que el escritor será procesado por 
decir la verdad y reclamar la independencia absoluta de su país»'*, 


15 Cisneros Betancourt, S.: «Voto particular contra la Enmienda Platt», en Pensamiento Revo- 
lucionario Cubano, edición citada, p. 227. 

'* «La Guerra libertadora cubana de 1895-98 fue obra de una mayoría popular, pues movilizó, 
en forma mayoritaria a la población cubana, sin que eso quiera decir, desde luego, que esa 
mayoría empuñó las armas y se lanzó a los campos de la lucha armada; pero sí que además de 
las fuerzas combatientes del Ejército Libertador, el pueblo de Cuba mayoritariamente, hizo 
causa común con la Revolución y a ella se sumó (...) Después de la invasión, el poder de Espa- 
ña en Cuba estaba herido de muerte, habiendo perdido España toda posibilidad de derrotar al 
Ejército Liberiador y pacificar la Isla». Roig de Leuschering, E.: Cuba no debe su independen- 
cia a los Estados Unidos, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1960, 

1" Le Riverend, J.: Prólogo a Los americanos en Cuba, Enrique Collazo, Edit. Ciencias Socia- 
les, 1972, p. XIX. 

* Gandarilla, J. C.: Contra el yanqui, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1973, pp. 68-69. 
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En la literatura y en otras manifestaciones de la vida intelectual cubana!” 
de principios de siglo otras personalidades como Carlos Loveira y José 
Antonio Ramos, así como posteriormente Fernando Ortiz, Alejo Carpen- 
tier, José Antonio Portuondo, Medardo Vitier, Rafael García Barcena, entre 
otros, dejarían plasmada en distinto modo sus concepciones reivindicado- 
ras de la dignidad nacional ante la ingerencia económica, política y cultu- 
ral norteamericana. 

Es necesario también señalar que en la vida cultural cubana de la prime- 
ra mitad de este siglo que se despide no faltaron algunos proclives a consi- 
derar a los Estados Unidos como los grandes héroes de las libertades con- 
quistadas por el pueblo cubano. Afortunadamente estos personajes no han 
sido los que han servido como paradigma referencial del pueblo cubano en 
su lucha hasta nuestros días por su nación, su soberanía y su identidad cul- 
tural. Por el contrario ha sido aquella línea de pensamiento humanista prác- 
tico, desalienador y emancipatorio que partió con las ideas independentis- 
tas de Varela condicionadas por sus ideas ilustradas y tuvo en el siglo XIX 
a José Martí como la expresión superior en la cultura cubana, y en especial 
en el pensamiento político la que ha nutrido las nuevas generaciones inte- 
lectuales y políticas de la sociedad cubana hasta el presente. 

A cien años de 1898 se puede apreciar mucho mejor el crecimiento del 
bosque de la cultura cubana, que no sólo se ha mantenido a pesar de inten- 
tos de talarlo hasta en sus raíces, de plantas parásitas y otros agentes des- 
tructivos que pueden impulsar a algunos observadores a detener la mirada 
en algún que otro árbol endeble o enfermo, en lugar de dejarse cautivar por 
la vitalidad de la impetuosa floresta. 


19 Véase: Instituto de Literatura y Lingúística de la Academia de Ciencias de Cuba, Perfil his- 
tórico de las letras cubanas desde los orígenes hasta 1898, Editorial Letras Cubanas, La Haba- 
na, 1983; Letras: cultura en Cuba, Prefacio y compilación, Ana Cairo Ballester, Editorial Pue- 
blo y Educación, (7 tomos), La Habana, 1992; Guadarrama, P, Rojas, M. y otros: El 
pensamiento filosófico en Cuba. Siglo XX. (1900-1960), Universidad Autónoma del Estado de 
México, 1995. 
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Entre Cuba y España: 
el dilema del autonomismo, 1878-1898 


Marta Bizcarrondo 


A primera vista no es el autonomismo cubano un fenómeno histórico de 
fácil comprensión. La dureza de las sucesivas confrontaciones entre espa- 
ñoles y patriotas, culminadas en las dos guerras de 1868-1878 y 1895-1898, 
parece sugerir que sólo había dos fuerzas en presencia. El fuerte contenido 
nacionalista de la historiografía cubana en las cuatro últimas décadas refuer- 
za esa imagen dualista, en tanto que por parte española ha imperado, y sigue 
imperando, la amnesia. El hecho de que entre el convenio del Zanjón y el 
grito de Baire existiese una fuerza política, el Partido Liberal Autonomista, 
que concentraba los mayores apoyos de los insulares blancos, viene a per- 
turbar las visiones propias de un nacionalismo reduccionista. O no debieron 
existir, o fueron simplemente, como explicó el historiador ortodoxo Ramón 
de Armas, los exponentes de una burguesía antinacional'. A fin de cuentas, 
¡los autonomistas, a las guásimas!, es decir, hay que ahorcar a los autono- 
mistas, fue un grito popular al terminar la guerra en 1898. 

Las cosas eran más complicadas y los propios partidarios coetáneos de la 
independencia supieron verlo perfectamente. La guerra larga había agota- 
do a los patriotas cubanos. Salvo para una minoría, los grupos sociales aco- 
modados, aun cuando estuvieran poseídos de un sentimiento patriótico, 
creían suicida todo ensayo de una nueva insurrección. Además, la toleran- 
cia implantada por el general Martínez Campos, sugería la posibilidad de 
alcanzar importantes reformas, incluso el autogobierno, por medios lega- 
les. Propietarios medios criollos, abogados, publicistas, quizás también los 
mismos masones —ejemplo, Antonio Govín, gran maestre y definidor del 
nuevo partido— decidieron emprender esa senda, bajo el estandarte de la 
bandera patriótica cubana de la autonomía, compatible a su juicio con la 
soberanía española. La creciente presencia norteamericana en la isla favo- 
reció esa inclinación, frenada en cambio por el mantenimiento de un siste- 
ma de dependencia colonial abusivamente favorable a los peninsulares. «El 


/ Ramón de Armas: Los partidos burgueses en Cuba neocoloniai. 1899-1952, La Habana, 1985, 
p. 24. 
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país quiere paz —resumía un periódico habanero— y se le perturba con odio- 
sos privilegios, con una legislación inicua»”. 

El principal obstáculo para los autonomistas residía en que esa tolerancia 
para su actuación pública no alcanzaba traducción efectiva, ya que los 
mecanismos caciquiles de la Restauración otorgaban la hegemonía en la 
isla al partido españolista, la Unión Constitucional, y Cánovas del Castillo, 
patrón del régimen, era visceralmente opuesto a la autonomía, en la que 
siempre vío el primer paso para la pérdida de la isla?. De ahí que la histo- 
ria del autonomismo cubano esté plagada de lamentaciones por el nulo eco 
que sus quejas y propuestas lograban en Madrid. Ello justifica el goteo de 
militantes destacados que aun antes de 1895 abandonan la fe en el posibi- 
lismo del partido y anticipan el cambio de campo, frecuente durante la gue- 
rra, en dirección de las filas independentistas. Un prohombre del patriotis- 
mo cubano, Emilio José Varona, elegido diputado autonomista por el 
Camagiiey en 1884, lo explicaba años después, convertido ya en protago- 
nista de la independencia: «a pesar de las promesas de España y de los 
cambios de aparato que introdujo en el gobierno de Cuba después de 1878, 
los españoles europeos han gobernado y dominado exclusivamente la Isla, 
y han continuado explotándola hasta arruinarla»*. Varona había atravesado 
en 1895 el Rubicón, pero expresiones similares podían encontrarse en los 
más moderados dirigentes autonomistas, dada la nula receptividad de los 
gobiernos españoles a las iniciativas de cambio. El diputado autonomista 
Rafael Montoro lo anunciaba un año antes: «Pero si las reformas fracasan 
y una vez más se burlan las promesas hechas al país, nada podrá impedir 
que un reguero de pólvora se extienda de un extremo a otro de la Isla». 
Hasta el punto de que como subraya Luis Estévez y Romero, ese senti- 
miento de frustración provoca lo que será el anuncio de la insurrección en 
Oriente, al disolverse el 18 de enero de 1895 el Comité autonomista de 
Santiago. Era el signo de que «la suerte estaba echada, y que la Revolución 
estaba a las puertas». 

En esa coyuntura, los observadores más perspicaces se daban cuenta de 
que el Partido Autonomista constituía la última línea de defensa para la pre- 
sencia política de España en Cuba. Desde una perspectiva estrictamente 


? «Ley de castas», La Lucha, 22-7V-1890. 

3 Juan del Nido y Segalerva: Historia política y parlamentaria del Excmo. Sr. D. Antonio 
Cánovas del Castillo, Madrid, 1914, pp. 946-950. 

* Enrique José Varona: «Cuba contra España», en De la colonia a la República, La Habana, 
1919, pp. 54-55. 

* Rafael Montoro: Mitin autonomista de San Nicolás, 1894, cit. por Manuel Fernández Valdés, 
«prólogo» a Raimundo Cabrera, La campaña autonomista, 1878-1895, Habana, 1923, p. 10. 

$ Luis Estévez y Romero: Desde el Zanjón hasta Baire, Habana, 1899, p. 547. 


173 


burguesa, un comentarista anónimo de La Lucha lo hacía ver en enero de 
1890, apoyando una afirmación en el mismo sentido del Órgano diario del 
autonomismo: «El problema cubano no tiene más que dos soluciones: la 
solución anexionista y la solución autonómica. Los liberales y demócratas 
preferimos la última porque es la solución nacional». «El día en que desa- 
parezca el Partido Autonomista, tan calumniado por los conservadores, 
concluía el redactor, una inmensa catástrofe se cernirá sobre la dominación 
de España en Cuba»”. A partir del ángulo opuesto, ese papel histórico es 
precisamente lo que les reprochaba a los autonomistas José Martí: «De 
represa ha venido sirviendo el Partido Autonomista a la revolución, y la 
revolución se saldrá de madre en cuanto la fuerza de las aguas rompa la 
represa»*. Pero no faltaban revolucionarios, protagonistas de ambas gue- 
rras, que en el período de paz insisten en que la autonomía evitaría sin duda 
la guerra. «Si se obtiene justamente el amor de los cubanos a la Metrópoli 
—profetiza en marzo de 1887 Manuel Sanguily— las bayonetas y esos caño- 
nes todavía no serán bastantes». Las citas pueden multiplicarse desde 
todos los ángulos y lógicamente es el presidente del Partido Autonomista, 
José María Gálvez, quien de forma más clara propone la perspectiva del 
acuerdo en el marco del «país autonomista», entre «la inmensa mayoría de 
sus hijos» y «la parte más sana» de los peninsulares, estableciendo una 
convivencia armónica entre «pueblos hermanos». La conciliación buscada 
era absoluta: «Nuestro ideal es conseguir la autonomía bajo la nacionalidad 
española. Españoles con todas las condiciones de los españoles, a saber: 
cubanos civilizados, cultos y libres». En otro caso ambos pueblos estaban 
«destinados a una gran catástrofe si el error prevalece como hasta aquí»'”. 

Era un doble significado. El autonomismo irritaba justamente a Martí por 
constituir una desviación de la senda independentista, pero al mismo tiem- 
po constituía un factor decisivo de toma de conciencia, gracias a la propa- 
ganda legal, de los intereses de la isla, de la opresión que sufría y de la pro- 
pia pertenencia a la cubanidad. Por eso independentistas como Juan 
Gualberto Gómez apreciaban la labor del Partido Liberal Autonomista a 
pesar de no suscribir la meta de Cuba Libre. En su libro La cuestión de 
Cuba en 1884, Gómez, desterrado en Madrid, hace una descripción elo- 
glosa de su composición social y de sus propósitos: 


7 La Lucha, 20-1-1890 y El País, 19-1-1890. 

José Martí: «La agitación autonomista», Patria, 19-111-1892, en Obras Completas, f. [, La 
Habana, 1975, pp. 331-335. 

2 Luis Estévez y Romero: Desde el Zanjón hasta Baire, Habana, 1899, p. 219. 

0 José María Gálvez: Resumen de los discursos en el Teatro de Santiago, enero de 1887, cit. 
por Luis Estévez, op. cit. pp. 215-216. 
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Representaba a la verdadera clase media de Cuba. Abogados distingui- 
dos, sabios médicos, doctos profesores, hacendados de segundo orden, 
gente de verdadero arraigo en el país, sentían la humillación a que los con- 
denaba el viejo régimen colonial y pugnaban por modificarlo. Querían tener 
los mismos derechos que los demás españoles...''. 


Juan Gualberto Gómez destaca el carácter oligárquico del partido pero 
también el sincero amor a Cuba que anima su propaganda. Un dato que 
provocará el reconocimiento de otras figuras del separatismo, como 
Manuel Sanguily —el autor de la definición del cubano como un español 
que no es español y de la cubana como una nueva nacionalidad surgida del 
interior de la nacionalidad española'”- y el propio Máximo Gómez. 

Estos elogios suelen coincidir en un denominador común: la labor eficaz 
del autonomismo en la difusión de una conciencia patriótica cubana. Es lo 
que encarna Cuba y sus jueces, el libro de Raimundo Cabrera, prologado 
por Montoro en 1887, que alcanzará gran difusión: en 1891 está ya en su 
séptima edición. Mientras Cabrera desplegará con energía los datos que 
fundamentan la nacionalidad cubana, Montoro en el prólogo explica la 
imposibilidad de la independencia. En la descripción de Montoro, princi- 
pal orador del partido y hombre moderado, existe en Cuba un pueblo capa- 
citado «para conseguir un grado muy alto de civilización y prosperidad, 
con tal que logre vencer la espantosa crisis en que febril y desasosegada- 
mente se agita»'*. De ahí el derecho a la autonomía colonial, pero la isla es 
un espacio todavía insuficientemente poblado y requiere una intensa emi- 
gración blanca para completar su desarrollo. Hay que apostar, pues, por la 
concesión de reformas desde España para evitar tanto la opresión vigente 
como el riesgo revolucionario: Cuba necesita «que un amplio self-govern- 
ment, fundado en la libertad y en la justicia, haga imposibles a un tiempo 
mismo, la temeraria imposición de los poderosos de ahora ya el justo resen- 
timiento de los oprimidos. Entonces, y sólo entonces, se habrá salvado 
Cuba para sí misma y para España»””. 

La conciliación es menos clara en el texto de Cabrera, un patriota de la 
primera guerra que se adhirió pronto al partido liberal (autonomista) y entre 
1878 y 1884 dirigió en la localidad de Giiines el semanario La Unión. 


“1 Juan Gualberto Gómez: «La cuestión de Cuba en 1884» (1885), en Por Cuba Libre, 2.* ed. 
La Habana, 1974, pp. 193-194, 

2 Manuel Sanguily: Discursos y conferencias, tomo 1, Habana, 1918, p. 452. 

* Rafael Montoro: «Prólogo» a Raimundo Cabrera, Cuba y sus jueces, 7.* ed., Filadelfia, 1891, 
p. 13. 

14 Tbid, p. 17. 


175 


Durante la guerra emigrará a Estados Unidos, optando de nuevo por la 
independencia, dirigiendo allí el periódico ilustrado Cuba y América, y 
escribiendo unas supuestas memorias de guerra, Episodios de la guerra. Mi 
vida en la manigua. Cabrera coincide con Montoro en reclamar «sin res- 
tricciones el gobierno del país por el país» y en la dura crítica del régimen 
colonial, pero sobre todo intenta demostrar que existe un desarrollo histó- 
rico de Cuba que ha ido cobrando forma a lo largo del siglo XIX, en con- 
tra de lo que escribe un publicista español de apellido Moreno en un libro 
titulado Cuba y su gente. Lo que muestra Cabrera es «un pueblo culto, libe- 
ral, oprimido y mal administrado»'*. Como suele ocurrir en el autonomista 
y en el independentista, la realidad peninsular queda fuera de campo. Lo 
que los cubanos ven de España es una administración totalmente distinta de 
la liberal ejercida por Inglaterra, un Leitmotiv de la propaganda autono- 
mista en las Cortes de Madrid, capitaneada por el hispanocubano Rafael 
María de Labra. Para España, según Cabrera, es «la colonia como una gran 
finca de explotación adonde encuentran empleo esa multitud de aspirantes 
que como plaga inextinguible pulula en las escaleras de los ministerios»'*. 

Cabrera pasa revista a unos progresos propios de la civilización y de la 
cultura en la isla para los cuales nada cuenta España. Por eso bajo su depen- 
dencia, esa «sociedad culta e inteligente» no puede conseguir la felicidad y 
el bienestar. Es una situación marcada por el dualismo: «En Cuba ha habi- 
do siempre dos partidos: el de los dominadores y el de los dominados; el 
de los que explotan y disfrutan privilegios, y el de los explotados y opri- 
midos»"”. El Partido Español, la Unión Constitucional, representa a los pri- 
meros y el Partido Cubano, el autonomista, a los segundos. Ese tajante 
enfrentamiento queda en todo caso amortiguado por la inteligente modera- 
ción del PLA, al imponer la fórmula conciliadora: «el convencimiento de 
que la Autonomía colonial es la salvación de Cuba para los cubanos, para 
la Patria Española y para la civilización»'*. La conclusión coincide con la 
de Montoro, pero la obra no se detiene aquí y Cabrera sigue enumerando 
los males que el mal gobierno español produce en «un pueblo irresponsa- 
ble de sus múltiples desgracias». La que nuestro autor llama la Madre 
Patria, España, se sienta en el banquillo de los acusados a lo largo de todo 
el libro. Sólo la autonomía será «el remedio eficaz y apetecido para tanta 
calamidad y desventura»””. 


5 Tbid., p. 43. 
16 Tbid., p. 58. 
7 Tbid., p. 94. 
's Ibid., p. 108. 
 Tbid., p. 231. 
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La amplia implantación en la isla y la coherencia de su programa, favo- 
rables para el autonomismo, tenían como contrapartida el mencionado 
rechazo de los gobiernos de la Restauración frente a cualquier reforma des- 
centralizadora efectiva. Les quedaba sólo la labor de denuncia y crítica, con 
el inconveniente de que ello desembocaba lógicamente en el separatismo, 
al ver frustradas una y otra vez sus expectativas. Así, cuando llega Sagasta 
al poder, en 1886, los diputados autonomistas presentan en unión de su 
correligionario de Puerto Rico, Julio Vizcarrondo, una serie de proyectos 
de ley reformadores que ni siquiera son discutidos. Quizás la percepción de 
esta circunstancia es lo que lleva a los autonomistas a cargarse deliberada- 
mente de optimismo, según ocurre en 1893 con el proyecto de reformas de 
Antonio Maura y en 1895, ya en vísperas de la guerra, con el aún más tími- 
do de Buenaventura de Abarzuza. Es lo que había anunciado en 1886 Rafa- 
el Montoro en su primer discurso parlamentario, un mes antes de las falli- 
das proposiciones de ley (de 26 de julio). En sus palabras, no había 
hostilidad en la isla «contra la madre patria». Solamente el deseo de que 
ésta siguiera el ejemplo de Inglaterra: «Tened la seguridad de que cual- 
quiera reforma trascendental que se haga en este recinto será allí bien reci- 
bida»”, 

Ese tiempo de reformas sirve también de marco para que se clarifiquen 
los contenidos ideológicos del autonomismo, en su doble vertiente de crí- 
tica en profundidad del régimen colonial español y de búsqueda a toda 
costa del compromiso. Las disertaciones pronunciadas en enero-febrero de 
1895 por los diputados autonomistas nos sitúan en esa encrucijada”. Pron- 
to el estallido de la guerra obligará a la elección en uno u otro sentido. Así, 
de los dos conferenciantes más críticos, uno, Emilio Terry, «el mayor pro- 
ductor de azúcar del mundo», crítico del intercambio desigual entre metró- 
pol: y colonia, se unirá a la causa de la independencia, mientras el aboga- 
do José Antolín del Cueto, censor riguroso de la dominación administrativa 
española, permanece a pesar de todo leal a «la Madre Patria», presidiendo 
la cámara autonómica en plena guerra hispanoamericana. 

La crisis será resuelta por muchos autonomistas uniéndose a los patrio- 
tas. Otros, con el presidente José María Gálvez y Rafael Montoro como 
personajes emblemáticos, se mantienen en la lealtad a la metrópoli en cali- 
dad de «autonomistas históricos». Pero entre ambos extremos, tendrá lugar 


22 Rafael Montoro: Discursos políticos y parlamentarios, en Obras, tomo 1, Habana, 1930, p. 
150. 

21 Un breve análisis de las mismas en mi artículo «Entre la sumisión y la independencia. 
Avatares del autonomismo cubano, 1878-1898», Historia 16, núm. 240, abril 1996, pp. 25-32. 
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un amplio abanico de posiciones intermedias que desembocan en una acti- 
tud de revisión del pasado y de búsqueda de aproximación a los insurrec- 
tos que por último se convierte en hegemónica para lo que queda de parti- 
do (lo cual lleva al primer plano a un abogado de Matanzas, descendiente 
de demócratas catalanes: Eliseo Giberga). 


El pueblo cubano ante España 


Los fundamentos ideológicos de ese cuadro de tensiones quedan perfec- 
tamente reflejados en la intervención del citado Giberga en el mencionado 
ciclo de conferencias que el Ateneo de Madrid organiza al borde de la insu- 
rrección de febrero de 1895. El político matancero, desde una perspectiva 
de análisis cultural, entronca con los oradores más radicales del ciclo: los 
también citados Terry y Del Cueto. La exposición de Giberga un difícil 
ejercicio de equilibrio entre la exaltación de la singularidad cubana y el 
vínculo con España, de un lado, y de otro, entre una crítica implacable de 
la presión colonial sobre la isla y la voluntad de conciliación política con 
la metrópoli. 

De entrada, Giberga asume el compromiso de precisar el alcance político 
de esa singularidad del «espíritu cubano». El término clave utilizado por 
Giberga es el de «pueblo cubano», al que asocia la presencia de una civili- 
zación cubana propia. La cuadratura del círculo que va a ensayar Giberga 
es partir de que ese pueblo «es ante todo un pueblo esencialmente español» 
pero que su permeabilidad a otras influencias, le convierte en algo singu- 
- lar, desprovisto de muchas cualidades españolas, pero abierto al dinamis- 
mo que caracteriza a la vecina Norteamérica. De esa caracterización emer- 
ge la necesidad del autogobierno. 

Giberga utiliza una sutil analogía entre Cuba y Estados Unidos, portado- 
ras del carácter democrático del siglo, de un lado, y de otro, el sentido con- 
servador de España e Inglaterra. El peso de España es importante y positi- 
vo en lo esencial: «la población, la lengua, la religión, las costumbres, las 
leyes, todo, pues, resultó común a España y las Antillas y una y otras socie- 
dades desenvolvieron paralelamente su vida»”. Instituciones como la escla- 
vitud, la gran propiedad y la influencia religiosa actuaron también en sen- 
tido conservador manteniendo la proximidad a España. 

Pero sobre ese fondo hispano entraron en juego los cambios registrados 
a partir de la independencia de Estados Unidos, desde el rechazo del colo- 


2 El problema colonial contemporáneo, Madrid, 1895, p. 107. 
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nialismo de explotación a la admisión de extranjeros y librecomercio, sus- 
citando «un claro sentimiento del derecho, que es quizás el rasgo más 
característico de la civilización política americana». Como consecuencia, 
el cubano «se hizo y fue desde entonces un pueblo verdaderamente ameri- 
cano»?, 

A partir de aquí, Giberga realiza un auténtico canto al carácter nacional 
cubano que ha sabido sobreponerse a los anacronismos de la legislación 
española: 


Otra de las notas características del pueblo cubano, debida principalmen- 
te a la influencia norteamericana es su espíritu de iniciativa y de empresa 
(...). Aquel pueblo, nunca secundado, muchas y muchas veces contrariado, 
y sobre el cual ha pesado como una losa el régimen a que ha estado some- 
tido, ha tenido el vigor y la constancia necesarios para el desarrollo admi- 
rable que es asombro de los extraños y orgullo nuestro. 

En el orden del progreso y de la cultura material, casi todo lo que se ha 
hecho en Cuba ha sido fruto espontáneo del país... No hay invento, no hay 
empresa que en Cuba no sea inmediatamente acogida. El espíritu cubano 
está siempre abierto a la innovación... Casi todos los conflictos que han 
ocurrido en Cuba, ella sola y con el solo auxilio del tiempo ha sabido resol- 
verlos”. 


Sin asumir la calificación de nacional o nacionalista, éste es el sentido de 
lo que Giberga llama espíritu cubano. España está en los orígenes, pero 
todos los elementos dinámicos surgen de la sociedad cubana o son inspira- 
dos por Norteamérica. Así ni siquiera la división de razas, una vez abolida 
la esclavitud, quebranta la solidaridad social. Y la aptitud para la vida 
pública, asaltada por la corrupción que los asimilistas traen de la metrópo- 
li, queda reflejada en la historia del Partido Autonomista, inspirada de un 
lado en el ejemplo de Estados Unidos y sobre todo en la propia «cultura del 
pueblo cubano». Y todo ello a pesar de la negatividad de una dominación 
española, que el orador no nombra, pero cuyos rasgos describe acerada- 
mente. Cuba española fue una sociedad «fundada sobre la esclavitud, regi- 
da por el sable, sometida a la censura, administrada por la ignorancia y la 
indiferencia, poco menos que destituída de auxilios para su naciente cultu- 
ra y agitada por continuas inquietudes, cuando no por sangrientas convul- 
siones»*, 


22 Tbídem, 110. 
2 Tbídem, p. 113-115. 
25 Ibídem, p. 122. 
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Una crítica radical a la que suceden los análisis y las condenas de la polí- 
tica económica, la opresión política y la centralización administrativa, 
bases más que suficientes para haber justificado un proyecto de indepen- 
dencia. Sin embargo, la conferencia se cierra con un llamamiento a la 
«estrecha unión» de las Antillas con la «madre patria». Pero siempre que al 
régimen vigente sucediera la autonomía: 


A un pueblo como el de Cuba, inteligente y adelantado, de notables apti- 
tudes políticas, liberal y democrático, español, y como español amante de 
la igualdad, americano, y como americano amante del Derecho, perfecta- 
mente consciente de su personalidad y de sus medios, no es posible por más 
tiempo negarle un régimen liberal y democrático, regatearle sus derechos, 
apartarlo de su propia administración”, 


El autonomismo renuncia a una ruptura con la metrópoli que sería lógica 
atendiendo a sus análisis sobre la dependencia de la isla. Una vez terminada 
la guerra y perdida la soberanía española, el mismo Giberga intentará una 
explicación poniendo el acento sobre la necesidad de preservar el vínculo 
español frente al riesgo que para una nacionalidad débil como la cubana 
entrañaba la tentación anexionista. La «personalidad del pueblo», en el caso 
cubano solo podía mantenerse conjugando la pertenencia a España con el 
autogobierno”. Por la misma razón, Giberga será en 1898 partidario de un 
pronto entendimiento con los «separatistas» a fin de lograr la independencia. 

En una entrevista concedida poco antes de las conferencias a un periódi- 
co norteamericano, Giberga resumía su postura. Veía en los anexionistas y 
los «separatistas», dos corrientes extremas sin peso real en la isla. Los pri- 
meros serían unos cuantos hacendados preocupados solo por lograr un 
mayor precio para su azúcar en Estados Unidos y en cuanto a los segundos, 
fundamentalmente emigrados, confía en que el pueblo cubano rechazaría 
su intento de insurreccionar la isla. Una normalización del sistema político 
daría la mayoría a los autonomistas, claro que «no tiene amigos la autono- 
mía en el Gobierno español; Cuba no ha hallado todavía un Gladstone»”. 
La autonomía bastaba para una defensa eficaz de los intereses cubanos, 
permitiendo a la isla regular las relaciones económicas con su principal 
mercado, Estados Unidos. A ello se oponía, en Madrid y en La Habana, «la 


2% Ibídem, p. 160. 

7 Eliseo Giberga: «La anexión», La Realidad, 26-VI-1901, «Por la personalidad cubana», El 
Fígaro, 20-V-1902, Obras, t. 3, Habana, 1931, pp. 418-425. 

2% «Importantes manifestaciones del Sr. Giberga» en El País, 14 y 15-X-1894 (Interviú en The 
Commercial Advertiser), en Obras, £. 3, p. 719. 
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oligarquía confederada de unionistas y burócratas». Giberga confiaba en un 
logro de sus fines políticos por vía evolutiva, pero advirtiendo que cual- 
quier demora del tipo de la sufrida por el proyecto Maura, podía ser fatal. 
«Debe esperarse que España advierta —concluía— que de la resolución que 
ahora se dicte pende el porvenir de Cuba y en gran parte de ella misma»”. 

De acuerdo con ese apoyo a la opción reformista, y ya en plena guerra, 
Eliseo Giberga efectuó un detallado análisis de la «fórmula Abarzuza» en 
sus Apuntes sobre la cuestión de Cuba. Giberga elogia que el Consejo de 
Administración no fuera meramente consultivo y compuesto en su mayor 
parte de elementos oficiales, por lo cual confiaban en que «su sola posesión 
debía ser para él una fuerza y un estímulo» dada la acumulación de fun- 
ciones que recaían sobre el órgano. Era «el germen del gobierno responsa- 
ble», por el posible control de la administración y, siguiendo el ejemplo de 
Canadá, el primer paso para «el triunfo de la autonomía parlamentaria». A 
fin de cuentas, si un análisis estático confería superioridad al proyecto 
Maura, el de Abarzuza, a juicio de Giberga, abría el camino hacia la auto- 
nomía. Merece la pena citar ampliamente la mezcla de discurso valorativo 
y de discurso profético que el político cubano dedica al tema, para apreciar 
la peculiaridad que caracterizaba al pensamiento autonomista: 


De la diferencia entre el proyecto Maura y la Ley Abarzuza resulta, pues, 
que si era superior la Diputación Maura al Consejo Abarzuza en valor 
representativo y desde el punto de vista democrático, éste era superior a 
aquélla como institución colonial especial de sentido autonomista y prepa- 
ratoria de un régimen parlamentario, Era una gran deficiencia la composi- 
ción del Consejo, sólo en una mitad electivo (...) y nadie más que nuestros 
representantes en Cortes y todo nuestro partido lo repitió, lo lamentó y se 
esforzó en evitarlo (...). 


Es interesante constatar que Giberga confiaba en los mecanismos de la 
Restauración, en el momento en que se encuentra en manos del Partido 
Liberal, para lograr la transformación desde dentro del Consejo. Un nuevo 
censo, no discriminatorio, para la parte electiva, y nombramientos liberales 
a cargo del ministerio para la de designación gubernamental, garantizaría 
la mayoría liberal desde la que preparar los presupuestos, fiscalizar la 
administración e incrementar los instrumentos de presencia del autonomis- 
mo en la sociedad. «Hubiéramos ido al Consejo, y aprovechando los 
medios que obtendríamos y los ya poseídos de la prensa y de la tribuna, y 


2 Ibídem, p. 716. 
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sacando partido de las deficiencias y las interiores contradicciones del 
nuevo régimen, hubiéramos hecho palpar su insuficiencia y sentir la nece- 
sidad de ampliarlo y transformarlo»”. De lograr el autonomismo el cambio 
en las instituciones desde el Consejo, su objetivo estaría logrado; de no ser 
así, lo transformarían en asamblea deliberante para contar con el apoyo de 
la opinión. Nada tiene de extraño que cuando el proyecto Abarzuza se 
transforme en ley, luego no aplicada, el 15 de marzo de 1895, ya en plena 
insurrección, los autonomistas hagan cuanto esté en sus manos para su 
entrada en vigor. «La libre administración por la colonia de sus intereses 
propios y la intervención colonial en la de los intereses nacionales, escribe 
el mismo Giberga en los primeros meses de guerra, constituyen, pues, el 
espíritu de la Reforma que sólo para establecerlas se ha dictado»”. 

Esa conjugación de análisis muy críticos de la realidad colonial, firmeza 
en los objetivos autonómicos y extremo pragmatismo al abordar las refor- 
mas concretas, había constituido desde el principio la seña de identidad del 
autonomismo cubano. 


El fracaso del reformismo 


Todas las expectativas de los autonomistas y de los liberales que les apo- 
yan se derrumban estrepitosamente al producirse la insurrección de 24 de 
febrero de 1895. Apenas conseguidas unas mínimas reformas, sin tiempo 
siquiera para explicarlas en la isla, la guerra introduce su ley de bipolari- 
dad: de nuevo patriotas cubanos y españoles frente a frente. Aun antes de 
que la destrucción de propiedades y la emigración mine en profundidad las 
bases del autonomismo, los hombres del partido se encuentran en la peor 
de las coyunturas que hubieran podido imaginar, entre otras cosas porque 
en las primeras semanas no es fácil adivinar cual va a ser la relación de 
fuerzas entre las partes enfrentadas. Muchos veteranos de la primera gue- 
rra, convertidos en notables locales, condenan el levantamiento y además 
éste, gracias a las detenciones ordenadas por el gobernador general Calle- 
ja, se ve rápidamente agostado en Occidente. Es, pues, un tiempo de con- 
fusión donde el autonomismo sirve al mismo tiempo de bandera para la 
insurrección incipiente y como freno de la misma al servicio de España, de 
acuerdo con la toma de posición legalista impuesta desde un primer 


% Eliseo Giberga: «Apuntes sobre la cuestión de Cuba» en Obras, t. 3, Habana, 1931, pp. 160- 
161. 
31 Eliseo Giberga: «El espíritu de la reforma», El País, 31-VIT-1895, en Obras, t. 3, p. 12. 
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momento por las autoridades supremas del Partido, con José María Gálvez 
y Rafael Montoro al frente de esta labor de contención. 

Un ejemplo de lo primero es el propio grito de Baire que sirve de punta 
de lanza para la insurrección. En la sublevación de aquel poblado, próximo 
a Jiguaní, al lado de los gritos por la independencia y la república, se 
encuentran signos inequívocos de autonomismo. Según fuentes fiables, el 
jefe de la sublevación Jesús «Rabí» encargó al alcalde «una bandera con la 
divisa de la autonomía» y cuando el 6 de abril la localidad es ocupada por 
las tropas españolas del teniente coronel Garrich encuentran carteles en las 
calles donde el jefe del movimiento, el mismo «Rabí», da la consigna. Al 
«¿quién vive?» se contestaría «España» y a «¿qué gente?», «autonomía». 
La bandera tomada por los españoles fue la autonomista: la rojigualda con 
dos franjas blancas. El designado capitán Damián Caballero, a quien 
corresponde la negociación con los comisionados del gobernador, explica 
a estos: «Queremos la autonomía tal como la escribió Montoro, ni un punto 
más ni un punto menos». El testimonio procede de Miguel Varona, ayu- 
dante de Máximo Gómez, y por consiguiente poco sospechoso de españo- 
lismo?. 

El sarampión autonomista pasó pronto entre los insurrectos, pero el 
mismo Bartolomé Masó que se lo curó a «Rabí», se vio sometido, infruc- 
tuosamente eso sí, a la presión de las comisiones autonomistas que le visi- 
taron para hacerle volverse atrás de su levantamiento en Bayate, junto a 
Manzanillo. Y el 12 de marzo, la propia Junta Central del Partido Autono- 
mista dirigió personalmente una carta a Masó para hacerle abandonar la 
insurrección”, Quizás la determinación de Masó, al proclamar como irre- 
nunciable el objetivo de la independencia, fue decisiva para deshacer esa 
ambigúedad en los fines políticos de los sublevados*. 

En estos primeros meses de rebelión son frecuentes las intervenciones de 
autonomistas para frenar el levantamiento, al que sin embargo se unen 
algunos de los miembros del partido. La biografía de Máximo Gómez da 
cuenta del papel jugado conjuntamente por autonomistas y veteranos de la 
guerra larga para que el Camagúey siguiese tranquilo tres meses después de 
la sublevación de Oriente. Wenceslao Gálvez, juez de Puerto Príncipe, 
escribe el 6 de junio a su tío José María Gálvez presidente del Partido Auto- 
nomista, explicándole que salvo «el Marqués de Santa Lucía, que es un 


2 Miguel Varona González: La Guerra de Independencia de Cuba 1895-1898, vol. 1, La 
Habana, 1946, pp. 492-493. 

* Antonio S. de Bustamante y Montoro: «El autonomismo» en Emilio Roig de Leuchsering, dir, 
Curso de introducción a la historia de Cuba, La Habana, 1938, p. 305. 

* Ibídem, pp. 489-490. 
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fanático», los antiguos jefes insurrectos «condenan el actual movimiento». 
«Sería de buen efecto moral y de provecho —concluye— que Montoro se 
diera una vuelta por aquí»*. Los generales españoles desconfiaban políti- 
camente de los autonomistas, pero sabían que solo ellos tenían influencia 
sobre la población, aunque no la suficiente para impedir que la insurrección 
cobrara cada día mayores dimensiones. Es lo que refleja la comunicación 
del General Martínez Campos al ministro de Estado, duque de Tetuán, 
desde Nuevitas, a mediados de junio de 1895. Lo que diez días antes era 
tranquilidad bajo control autonomista se convertía en situación «sublevadi- 
za» (sic). «Autonomistas vencidos se reúnen hoy para adoptar conducta. 
No querrán perder su ejército que se ha ido con Gómez, Carrillo y otros; 
mayoría le seguirá». Lo había previsto ya «el Pacificador» unos días antes: 
«Autonomistas y antiguos insurrectos no pueden contener pánico; se 
extiende en toda la ista»*, 

En esta difícil coyuntura, el Partido Autonomista había decidido afrontar 
la situación al lado de España, a diferencia de la autodisolución que acorda- 
ran sus precursores reformistas después del grito de Yara, dejando entonces 
vía libre a la insurrección. José Martí, con Máximo Gómez, en su calidad de 
líder del Partido Revolucionario Cubano, había decidido explicar los funda- 
mentos de su «guerra necesaria» en el llamado «Manifiesto de Montecris- 
ti», auténtico breviario ideológico de la insurrección. Fue escrito el 25 de 
marzo de 1895. La réplica autonomista tuvo lugar diez días después. El 4 de 
abril la Junta Central del Partido Liberal Autonomista, con el respaldo de los 
nombres de sus miembros, desde los más legalistas Gálvez, Montoro y Fer- 
nández de Castro, a los radicales Cabrera, Govín y Viondi, incluido el gran 
hacendado Emilio Terry que pronto estará al lado de Estrada Palma, se diri- 
gía «al pueblo de Cuba». El texto traducía idéntica desesperación a la que 
su valedor peninsular, el liberal Segismundo Moret, expresara al refutar el 
mismo manifiesto de Martí. La insurrección era como un rayo que rompía 
el horizonte de esperanza en un futuro de reformas: 


Asistían al Parlamento los diputados cubanos más ilustres; hallábanse en 
él representados los matices más avanzados de la opinión liberal cubana; 
habíase verificado en el partido autonomista una transformación tan com- 
pleta, que rendidos a la evidencia los más recelosos peninsulares, se oían 
por todas partes palabras de inteligencia y se acrecentaban con las simpa- 


“5 Benigno Souza: Máximo Gómez, el Generalísimo, La Habana, 1936, p. 182. 

3% Telegramas de Martínez Campos, al ministro de la Guerra desde la Habana, 1-VI-1895 y al 
duque de Tetuán desde Nuevitas, 12-VI-1895, en Archivo General del Palacio Real (AGPR), 
Fondo Alfonso XI, caja 13106, exp. núm. 1. 
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tías las seguridades del acuerdo; un plan radical de reformas, mal recibido 
en un principio, era al fin adoptado por todo el mundo con transformacio- 
nes, que cualquiera que sea el juicio que merezcan, más fortificaban que 
limitaban el principio de la autonomía”. 


El manifiesto de la Junta Central autonomista refleja el mismo estado de 
ánimo. Consideraban incomprensible una insurrección «en medio de una 
atmósfera de benevolencia y de concordia que eilos no habían jamás encon- 
trado en la Metrópoli». Una vez en marcha las reformas coloniales, la insu- 
rrección sólo podía servir para impedirlas. «Todos los trabajos hechos para 
alcanzar las reformas administrativas, económicas y arancelarias que piden 
como primera condición la paz, quedarán por tiempo indefinido aplaza- 
dos». Para refrendar esta valoración, los autonomistas esgrimían todos los 
logros legislativos alcanzados desde 1878: las libertades civiles y políticas, 
la legislación civil y penal, «la promulgación de la ley fundamental del 
Estado» (sic), la abolición de la esclavitud y del patronato, la rebaja de los 
presupuestos, reformas económicas, el abandono de la mal llamada «asi- 
milación». Como consecuencia, el Partido reafirmaba su opción por «el 
progreso pacífico», frente al cual los sublevados solo aportaban «la mise- 
ria, la anarquía y la barbarie». Era una cuestión de lucha de clases, del 
mismo modo que antes, frente a Madrid, había sido una cuestión de liber- 
tad política y de justicia económica para la isla: «El Partido Autonomista 
cumple honrada y virilmente su deber, oponiendo a la audacia de las fac- 
ciones, como tantas veces opuso a los errores del poder, su constante divi- 
sa: Orden y Libertad». Aprovechaban además para hacer una decisiva rea- 
firmación de principios, consistente en la vinculación indisoluble entre 
autonomía y españolidad: 


Pero además, nuestro Partido es fundamentalmente español, porque es 
esencial y exclusivamente autonomista; y la autonomía colonial, que parte 
de la realidad de la colonia, de sus fines, necesidades y peculiares exigen- 
cias, presupone también la realidad de la Metrópoli en la plenitud de su 
soberanía y de sus derechos históricos*. 


Ciertamente, al pasar unos meses de guerra, resultaba evidente «la deser- 
ción de algunos», «casi todos con nombres oscuros y sin importancia ni 
prestigio personales» que se habían sumado a la insurrección. Pero la Junta 


? Segismundo Moret: «La insurrección de Cuba ante Estados Unidos», en La España Moderna, 
reproducido en el Diario de la Marina, La Habana, 5-VII-1895. 
** «La Junta Central del Partido Autonomista. Al pueblo de Cuba», La Lucha, 6-IV-1395. 
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Central permaneció firme en su lealtad”. Con el propósito de confirmarlo, 
una amplia delegación del partido visitó al gobernador general Martínez 
Campos tras el regreso de éste a La Habana tras el durísimo combate que 
le enfrentara a Antonio Maceo en Peralejo. Acompañaban al presidente del 
partido, el vicepresidente Saladrigas, los diputados a Cortes, Montoro, 
Giberga y Del Cueto, vocales de la Junta Central, y Delmonte, el director 
de El País. Gálvez «reiteró una vez más que el partido autonomista conde- 
na resueltamente hoy como ayer la revolución que perturba el país, aña- 
diendo, que sin perjuicio de mantener sus principios y conocidas aspira- 
ciones, ratificaba la oferta de su más decidido concurso al gobernador para 
la grande obra de la pacificación de la isla»*. 

En estas difíciles condiciones, el Partido Autonomista, reforzado cada 
vez más por el acercamiento de los reformistas, sumó a esa protesta de 
fidelidad la recomendación de que el programa del partido fuera adopta- 
do por Madrid como medio para segar el apoyo a la insurrección. Curio- 
samente en el origen de esta iniciativa se encontraban dos autonomistas 
que a la vez habían sido jefes de la anterior guerra, Marcos García, alcal- 
de de Sancti Spíritus, y Juan E. Ramírez, alcalde de Manzanillo. Desde el 
comienzo de la guerra, la desilusión había ido creciendo. La Ley Abar- 
zuza, aprobada el 15 de marzo, ni siquiera fue publicada. El memoran- 
dum autonomista presentado el 4 de mayo de 1895 a Martínez Campos no 
surtió el menor efecto. Al consolidarse la guerra, era preciso insistir en la 
necesidad de reformas para frenar su expansión. Así, sin romper el apoyo 
a la ley Abarzuza, la Junta Central elevó el 18 de septiembre de 1895 una 
exposición al gobierno donde se expresaba la confianza en que «una polí- 
tica expansiva y liberal, cuyas fórmulas más eficaces serían, en su con- 
cepto, la autonomía colonial y las demás soluciones de su programa, res- 
taría fuerzas al movimiento insurreccional y precipitaría su declinación y 
ruina»*. Sin ser autonomista, Martínez Campos recomendaba las conce- 
siones que Cánovas del Castillo, presidente del gobierno, no estaba dis- 
puesto a admitir, por juzgar que sólo servían para atizar aún más el fuego 
insurreccional. En cualquier forma, la invasión de Occidente dirigida por 
Máximo Gómez desharía todas las perspectivas de un acuerdo político 
basado en un regreso del espíritu del Zanjón. La baza jugada hasta en- 
tonces por el Partido Autonomista quedaba anulada por el imperio de la 
guerra. 


2% «El Partido Autonomista», Diario de la Marina, 14-VI1-1895. 
* Diario de la Marina, 9-V11-1895, 
1 Eliseo Giberga: Apuntes sobre la cuestión de Cuba, en Obras, Habana, 1931, t. HI, p. 223. 
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En estos meses, Eliseo Giberga siguió la curva política de su partido, 
Escribió primero la serie de artículos, inacabada, en defensa de la nonata 
ley Abarzuza, y participó en la redacción del memorandum del 4 de mayo, 
exponiendo una vez más su ley de los vasos comunicantes en Cuba, en 
cuanto a la evolución contrapuesta de las expectativas de reforma y la pro- 
pensión insurreccional: 


Mientras fue general la confianza en una política liberal y progresiva que 
pudiera algún día culminar en la aceptación del programa autonomista por 
la Metrópoli, resultaron inútiles los esfuerzos de los revolucionarios para 
turbar la paz; pero cuantas veces hubo motivo para que aquella confianza 
decayera, consiguieron más o menos prosélitos para su causa”, 


Como más tarde había de escribir, el principal enemigo de España no 
eran los mambises, sino los propios gobiernos de la península, Por eso su 
pesimismo es muy temprano, expresándose en una carta remitida a su 
amigo Miguel Moya, director de El Liberal en Madrid, el 25 de junio de 
1895. El diagnóstico de Giberga era lúcido: la insurrección crecía constan- 
temente, «no creo que pueda temerse su triunfo», añade, pero todo podía 
precipitarse «si durase hasta 1897 y subieran entonces al poder en Was- 
hington los republicanos, con su política de expansión territorial». Su 
advertencia era que de no «hacer lo que se debe hacer», esto es, garantizar 
la autonomía, la insurrección crecería aún más”. La Exposición que el 18 
de septiembre aprueba la Junta Central del PLA, y en cuyo texto colabora 
asimismo Giberga, es la expresión de ese estado de ánimo, con la conce- 
sión de la autonomía por único remedio. 


Del temor a la desolación 


La marcha de la guerra fue eliminando una tras otra las bazas políticas 
del Partido Autonomista. Los intentos de un nuevo convenio bajo Martínez 
Campos fracasaron y en cambio tuvo lugar la invasión de Occidente, con 
su doble secuela de destrucción de propiedades y de desmoralización de los 
leales a España. Sobrevino el tiempo de intransigencia, marcado por el 
gobierno militar del general Weyler, para quien los únicos insulares fiables 
eran los hombres de la Unión Constitucional. Prometió ocuparse sólo de la 
guerra y no de la política, pero lo primero que hizo fue organizar unas elec- 


% Citado por José Augusto Escoto, «Bosquejo biográfico de Eliseo Giberga», en Obras de 
Eliseo Giberga, t. IV, La Habana, 1931, p. 42. 
4 El Liberal, 17-VII-1895. 
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ciones trucadas a Cortes, por indicación de Cánovas, en el mejor estilo de 
la Restauración. El Partido Autonomista había mantenido hasta el final la 
confianza en Martínez Campos, pero no olvidó acudir a cumplimentar al 
nuevo gobernador. Aceptar la celebración de elecciones con el país en gue- 
rra era, sin embargo excesivo. Los reformistas se adelantaron anunciando 
la abstención electoral y la postura fue secundada por acuerdo unánime de 
la Junta Central del Partido Autonomista, el 28 de marzo de 1896, mientras 
Weyler les advertía que era un gesto de hostilidad a España. A pesar de ello, 
fueron elegidos dos autonomistas para el Senado, Rafael María de Labra 
por la Universidad de La Habana y Eliseo Giberga por las Sociedades Eco- 
nómicas. Sólo el primero tomó posesión, mientras Giberga se negó explí- 
citamente a presentar el acta y optó por acompañar a tantos otros autono- 
mistas que abandonaron la isla. El País anunció su partida el 16 de abril de 
1896, estableciéndose en la localidad balnearia vascofrancesa de Cambó. 
Este gesto, en un ambiente de desconfianza (y deportaciones) contra los 
hombres del autonomismo, sirvió de pretexto para acusaciones de colabo- 
ración con los órganos de conspiración «separatistas» en Francia”. 

A partir de este momento, la existencia unitaria del Partido Autonomista 
se daba sólo sobre el papel. Autonomistas destacados fueron presos, entre 
ellos Miguel Viondi, miembro de la Junta Central y otros deportados a la 
península, siendo el autonomista rural sinónimo de sospechoso, mientras el 
partido se desangraba por su base, e incluso por el vértice, en dirección a 
la manigua o al exilio. Según relata nuestro autor «en la masa del Partido 
Autonomista habíanse operado considerables disgregaciones. Unos fueron 
a la insurrección, otros rompieron pública o calladamente, en los hechos o 
en el pensamiento, los lazos de partido: los comités locales y las juntas pro- 
vinciales, o se habían disuelto o dejaron de funcionar. La dispersión llegó, 
al fin, a la Junta Central»*, La emigración de varios de sus miembros a 
Estados Unidos constituyó un goteo de gestos de protesta contra una cola- 
boración estéril que culminó en noviembre de 1896 en la presencia del par- 
tido en el órgano de unión sagrada españolista que fue la Junta Nacional de 
Defensa presidida por Weyler. Para entonces varios de los dirigentes emi- 
grados, con Nicolás Heredia y Raimundo Cabrera a la cabeza, habían toma- 
do partido públicamente al lado de la insurrección. «Venimos a la revolu- 
ción —decían—, para ayudarla en esta hora del peligro y para contribuir el 
día de la victoria...»*. 


* Las recoge el turiferario de Weyler, Fernando Gómez en su La insurrección por dentro, 
Madrid, 1900, pp. 402-405. 

*% Eliseo Giberga: Apuntes sobre la cuestión cubana, en Obras, 1. IHI, p. 223. 

* Cit., por Giberga: «Las ideas políticas en Cuba durante el siglo XIX», en Obras, t. [, Habana, 
1930, p. 517. 
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Desde Cambó, Giberga utilizó una vez más El Liberal de Madrid para 
fijar su posición, en Carga de 23 de julio de 1896. En un año, el horizonte 
se había ensombrecido. El mismo era considerado un sospechoso, colabo- 
rador del independentista Betances en París, por las gentes que acaudillaba 
«el hombre funestísimo», Romero Robledo. Se proponía deportar autono- 
mistas a Fernando Poo. En estas circunstancias, Giberga confirma su credo: 
«Hoy como ayer, creo que en la autonomía —completada con ciertas solu- 
ciones adyacentes, que no es del caso precisar—, está la mejor solución del 
problema cubano». La responsabilidad de lo ocurrido recaía, a Su juicio en 
el gobierno de Cánovas, colocado «bajo la inspiración de los eternos ene- 
migos del pueblo cubano» e ignorante de que las «aspiraciones de gobier- 
no propio» de ese pueblo cubano eran irrenunciables. Creía en la victoria 
de la insurrección, pero no deseaba estar entre los vencedores. «Pero tam- 
poco, concluía, quiero ninguna solidaridad con los que en nombre de Espa- 
ña, ya en la Península, ya en Cuba, tanta ruina, desolación y tristeza han 
traído en poco más de un año a los cubanos»””. 

En el mismo sentido se manifiesta al responder ese año a las invitaciones 
de incorporarse a la causa patriótica, que le cursan sucesivamente Severo 
Pina, jefe insurrecto en el Camagiiey, el 30 de agosto, y los dirigentes del 
PLA ahora revolucionarios Raimundo Cabrera y Nicolás Heredia, en car- 
tas de 22 y 23 de octubre. Giberga les responde el 10 de noviembre confir- 
mando su fe autonomista por considerar que una República independiente 
constituía una amenaza por la falta de preparación política y cultural, tanto 
de la mayoría social —«un pueblo de diversas razas»— como en las clases 
superiores, en las que él mismo se sitúa. La conclusión explica su postura 
política adoptada desde los años anteriores a la guerra: 


Mi convicción, como la de todos los que fueron autonomistas, —por esto 
lo fueron y no militaron con los separatistas históricos-, es que Cuba no 
está madura para la independencia. Y amante de mi tierra y de mi raza, temo 
mucho por el porvenir de Cuba, si se emancipa ahora, al considerar cuál es 
ella y dónde está*. 


Eso no le impedía reconocer que la mayoría de los cubanos «actualmen- 
te» aspira a la independencia, que él aceptaría con la razón y el sentimien- 
to, pero sin cooperar a su Obra. La actitud de Giberga, al fracasar su proyecto 
político, se resumía en un doble rechazo: «No pienso que deba apoyar al 


* Cit. apud J. A. Escoto: «Bosquejo biográfico...», pp. 53-54. 
* Ibídem, p. 58, 
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Gobierno enfrente de la Revolución, dados los actuales términos de la lucha 
pendiente: no lo apoyo. No pienso que la solución separatista convenga a 
Cuba: no la apoyo»*. 

Apartado de la escena, Giberga se dedica en Cambó a escribir su prema- 
turo testamento político en forma de extensa relación del proceso histórico 
de frustración de las reformas coloniales desde el convenio del Zanjón hasta 
la reelaboración por Cánovas de la ley Abarzuza a principios de 1897. Son 
los Apuntes sobre la cuestión de Cuba por un Autonomista, que publica anó- 
nimamente en Niza a mediados de 1897, Reaparecía, a pesar de todo, el 
posibilista, en la crítica puntual y respetuosa de la reforma de Cánovas del 
4 de febrero, que casi todo el mundo ignoró. Y las ideas de fondo no habí- 
an cambiado: 


Trátase en la cuestión de Cuba, como se ha visto, de una colonia extensa, 
de más de millón y medio de habitantes, en su mayoría de sangre española; 
situada en el corazón de América, culta, progresiva, en quien alientan robus- 
tos el patriotismo local, superior a todo sentimiento, y el espíritu americano; 
destinada a prodigiosa riqueza; consciente de su personalidad, y ávida de 
gobernarse a sí misma”, 


Una efímera resurrección 


La llegada al poder de Sagasta con Moret en Ultramar, era el preludio de 
la inmediata implantación de la autonomía que el político liberal anunció en 
su discurso de Zaragoza. La publicación en la Gaceta de 26 de noviembre 
de 1897 de los decretos que definían el régimen autonómico para las Anti- 
llas y la igualdad política entre cubanos y españoles, fue su consecuencia 
inmediata, respaldada por la inevitable sustitución de Weyler por el General 
Ramón Blanco como gobernador general de la isla. El vuelco en la situación 
política devolvía la figura de Giberga a primer plano. Al parecer, Sagasta 
leyó los Apuntes de Giberga con atención y ya desde julio, por mediación de 
José del Perojo, él y Moret requerían su colaboración para el diseño de la 
autonomía. Giberga accedió, aun cuando pensaba que ya era tarde, llegando 
a Madrid de incógnito, mal guardado por cierto, en octubre de 1897. Pron- 
to su presencia fue requenda en Cuba, y de forma acuciante por el propio 
general Blanco. Todo hace pensar que Giberga no tenía deseo alguno de rea- 
lizar un traslado que finalmente tuvo lugar en la segunda quincena de enero, 
desembarcando en La Habana el 4 de febrero de 1898, 


* Ibídem, p. Ól. 
3% «Apuntes sobre la cuestión de Cuba», en Obras, t. HI, pp. 315-316. 
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Las razones de su pesimismo eran obvias. Dos obstáculos se alzaban con- 
tra una perspectiva de éxito del ensayo autonómico. El primero, que antes 
de ocupar Sagasta la presidencia, el general Woodford, ministro de Estados 
Unidos en España, había marcado en su célebre nota el punto de no retorno 
en el camino de la administración McKinley hacia la intervención. Por otra 
parte, en la isla las bazas españolas habían sufrido un desgaste irreparable, 
tanto en el plano militar como en el político. Es cierto que los insurrectos no 
podían tampoco obtener la victoria militar en el Ayacucho que soñara Ánto- 
nio Maceo, pero el estado en que encuentra Blanco a las tropas resulta 
deplorable. Y en el orden político, el autonomismo oficial, el de Gálvez y 
Montoro, había sufrido un gran desprestigio por colaborar con Weyler en la 
Junta de Defensa, mientras otros autonomistas nada radicales preferían el 
exilio, Montoro incluso había sido recompensado por Cánovas con un mar- 
quesado por su lealtad a España. En la misma medida disminuía su credibi- 
lidad ante los patriotas. 

Estas circunstancias son las que explican que la atribución al Partido Auto- 
nomista del liderazgo político en la isla suscite inmediatamente un desbor- 
damiento, que en la forma se presenta como izquierdista o radical, pero que 
responde en gran parte a una actitud de realismo político, del cual Giberga 
se convertirá en portavoz apenas llegado a la isla. Por eso al lado de diri- 
gentes autonomistas que pasaron parte de la guerra fuera de Cuba, como 
Govín o él mismo, comparten dicha postura dirigentes del Partido Refor- 
mista, encabezados por Arturo Amblard y Eduardo Dolz, quienes desde un 
primer momento advierten que la autonomía alcanzada no constituye la 
solución y que lo esencial es lograr un acuerdo de paz con los insurrectos. 

Como ha escrito un historiador cubano, «el general Ramón Blanco, mar- 
qués de Peña Plata, llegado a la isla con el encargo de poner en vigor la 
Constitución apresuradamente, estableció el Gobierno autonómica de 
facto, integrado por el Gobernador y seis secretarios del Despacho. Para 
ello seleccionó a los autonomistas históricos y pretendió establecer con la 
Unión Constitucional, el contrapeso del balancín parlamentario. Se equi- 
vocaba. El Partido Autonomista estaba deshecho». La derecha, encabeza- 
da por Gálvez y Montoro, insistía en la evolución y el rechazo radical del 
separatismo. «En su frente, una izquierda ardiente que había combatido la 
fórmula Abárzuza y las reformas de Maura, ahora, por obra de Weyler, 
desenvolvía su oposición en actitud casi separatista». O, cuando menos, 
estaba dispuesta a desbordar inmediatamente el marco de la autonomía 


* Ramón Infiesta: Historia de las Constituciones de Cuba, La Habana, 1942, p. 229. 
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concedida con tal de terminar la guerra y llegar a un acuerdo con los 
patriotas insurrectos. Además, el desgarramiento político ocasionado por 
la guerra se veía doblado por la quiebra económica. El marqués de Apez- 
teguía no tuvo beneficios, pero sí medios suficientes para defender con un 
ejército privado su ingenio «Constancia». No faltaron autonomistas que 
como Emilio de Terry se unieron a la insurrección o entregaron las contri- 
buciones requeridas por ésta, pero en general el precio pagado por los 
hacendados medios, base sociológica del partido en la Cuba rural, fue muy 
alto ante la guerra de devastación practicada por unos y otros. «La socie- 
dad cubana es hoy viva imagen de los desolados campos de la isla, cons- 
tataba el 16 de diciembre de 1897 el corresponsal del Heraldo de Madrid. 
Los partidos son apenas grupos de personas acomodadas que residen en 
unas cuantas poblaciones principales. Más no existe». Lo ha señalado en 
una obra reciente Jorge Ibarra al evocar la suerte de esta burguesía criolla, 
«constituida, en lo fundamental, por los dueños de ingenios y colonos, 
grandes y medianos» que será víctima de las destrucciones de la guerra, 
tanto por los incendios como por la descapitalización que muchas veces 
impidió la puesta en marcha inmediata de los ingenios que habían logra- 
do escapar a la tea”, 

Así las cosas, no debe extrañar que la primera reacción de cautela ante la 
implantación de la autonomía corresponda al Partido Reformista, conside- 
rando la medida insuficiente de no ir acompañada de una clara autogestión 
financiera de la isla y de medidas eficaces para lograr la paz. El propósito 
de crear un turno de partidos a la cubana, con un autonomismo hegemóni- 
co al que se sumarían los reformistas, y la Unión Constitucional en la opo- 
sición, les parecía tan ineficaz como confiar el poder a «los elementos his- 
tóricos gastados y mal queridos del viejo partido Autonomista»*. Los 
reformistas juzgaban que la nueva situación requería nuevos partidos, sobre 
todo un «gran partido liberal, instrmento [de] gobierno simpático [para la] 
mayoría [del] país», y por ello rechazaban la oferta autonomista de inte- 
grarse de forma minoritaria en el partido de Gálvez. Era una actitud políti- 
ca secundada de momento por el ministro de Ultramar, Segismundo Moret, 
partidario también de sacrificarlo todo al objetivo de la paz y por ello de 
sacrificar también a los autonomistas históricos «excluyendo a unos, dando 
a otros retirada honrosa»*. 


2 Jorge Ibarra: Cuba: 1898-1921, Partidos políticos y clases sociales, La Habana, 1992, 
pp. 66-67. 

33 Arturo Amblard: Notas coloniales, Madrid, 1904, p. 267. 

+ Tbídem, 271. 
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En el campo autonomista, la profunda división entre históricos e izquier- 
distas salió a la luz al mismo tiempo que las críticas del reformismo. Gál- 
vez trataba de mantener la moral, hablando de una inmediata reorganiza- 
ción, a pesar de la multitud de comités disueltos durante la guerra, y de que 
sólo «muy pocos vocales se separaron recobrando su absoluta libertad de 
acción»*, El principal problema residía en la divergencia de opiniones den- 
tro del propio partido. 

Eso no fue obstáculo para que unos y otros mostrasen su satisfacción ante 
la reforma alcanzada. El líder de los radicales, caracterizado por la apertu- 
ra hacia los insurrectos, no dudará en publicar un encendido artículo en 
defensa del nuevo régimen con destino al público de Estados Unidos: el 
artículo apareció en español, en el periódico Cuba, fundado por los auto- 
nomistas de Nueva York a efectos de propaganda, en el mismo mes de 
noviembre de 1897, y en un folleto editado en inglés con el título New 
Constitution establishing Self-government in the Islands of Cuba and Puer- 
to Rico. Por fin el sueño canadiense parecía hacerse realidad: «our Consti- 
tution excels that of the Dominion of Canada», anunciaba el folleto*, «Ha 
excedido el gobierno del señor Sagasta a todos sus compromisos y a todas 
las esperanzas», proclamaba el político cubano en su escrito anónimo. 

A esa común confianza respondía la configuración del primer gobierno 
autónomo de la isla, el Consejo de Secretarios presidido por José María 
Gálvez, con el también histórico Montoro en Hacienda, más Francisco 
Zayas y, sobre todo, el emigrado Antonio Govín, que fuera secretario de la 
Junta Central, mientras por el reformismo figuraban Eduardo Dolz y Lau- 
reano Rodríguez. El gris manifiesto hecho público por el Consejo tras cons- 
tituirse, el 1 de enero de 1898, dio prueba de la escasa imaginación del 
nuevo órgano en circunstancias particularmente difíciles. El autodenomi- 
nado «gobierno provisional» cantaba las excelencias del nuevo régimen, 
visto como «el pleno reconocimiento de la personalidad política de la colo- 
nia». Las libertades política y civil quedaban garantizadas y «la esponta- 
neidad local» (sic) encontraba el único límite de la soberanía de la metró- 
poli. Hacia los insurrectos, dos breves frases: «La Autonomía a nadie 
excluye; es un régimen abierto a todos»*. 


35 «Oyendo al Sr. Gálvez», Heraldo de Madrid, 17-X1-1897. 

%* New Constitution establishing Self-government in the Islands of Cuba and Puerto Rico (...) 
with Comments by Cuban Autonomist on the Scope of the Plan and Its Liberality as Compared 
with Canadian Autonomy and Federal State Regulations, Nueva York, 1898, p. 13. 

7 Eliseo Giberga: «La autonomía», en Obras, t. HI, p. 409. 

% «Manifiesto de la Presidencia del Consejo de de Secretarios de la Isla de Cuba», 22-1-1898, 
La Gaceta de la Habana, en despacho del cónsul en La Habana al ministro de Asuntos 
Exteriores francés, 25-1-1898. Archive du Ministére des Affaires Etrangéres, París, Nouvelle 
Série, t. 19, enero-febrero 1898, 


193 


Los insurrectos respondieron a la propuesta de reconciliación con medi- 
das de excepcional dureza, que incluían la ejecución de aquel que la for- 
mulara. Y sobre todo el gobierno de McKinley, que bajo Cánovas procla- 
mara el objetivo de la autonomía, emitió ahora casi de inmediato un 
veredicto de fracaso, especialmente tras la asonada de militares e integris- 
tas contra la prensa el 12 de enero de 1898. El cónsul en La Habana, Fitz- 
hugh Lee, no había esperado tanto para descalificar el experimento y así 
cuando el Maine llega a la capital insular, su comandante Sigsbee se cuida 
de no cumplimentar a las autoridades autonómicas. 

En este marco tan poco favorable, los autonomistas radicales se impusie- 
ron sin dificultad a los históricos, en un proceso que suponía la integración 
de los reformistas y el deseo vehemente de una apertura a los insurrectos. 
El 14 de febrero hubo una reunión preliminar de los primeros, reforzados 
por exreformistas como Amblard, partidario de terminar la guerra a toda 
costa. El 20 de febrero, la asamblea autonomista, con participación refor- 
mista, se decantó en sentido radical por 25 votos contra 15 a la derecha. 
Primero Govín planteó reservar quince puestos en la dirección a emigrados 
y rebeldes de la manigua. La propuesta fue aceptada aunque «no a gusto de 
todos». El aldabonazo vino a continuación, cuando Giberga planteó el 
nombramiento de una comisión delegada, en realidad un comité ejecutivo 
que a partir de ese momento asumiría la dirección del Partido Autonomis- 
ta, con dos cometidos urgentes: preparar las elecciones y conseguir la paz. 
El líder reformista Amblard le respaldó inmediatamente. «Los amigos de 
los ministros —cuenta la reseña de prensa—, comprendieron bien pronto la 
trascendencia de esta proposición, pues desde que juraron los secretarios 
ha venido discutiéndose si estos deben erigirse en directores de la política 
o vivir supeditados al criterio de la Junta Central del partido a que perte- 
necen». Pero el alcance de la moción Giberga iba aún más allá: la cuestión 
de fondo, lo que centró el largo debate, fue“el alcance de las concesiones a 
los rebeldes y, a partir de esta estimación, entraba en juego la exigencia de 
desplazar del poder efectivo al Consejo de Secretarios, a los autonomistas 
históricos, transfiriendo dicho control a los pactistas. Montoro defendió 
con fuerza la posición «histórica», denunciando que la proposición no era 
reglamentaria —alteraba de hecho, radicalmente, el organigrama del parti- 
do— y quebrantaba las tradiciones del autonomismo. Pero una vez puesta a 
votación, fue adoptada por los 25 votos de la izquierda y los reformistas 
contra 15 de los históricos. Como compensación se reconocía a Gálvez el 
derecho de veto suspensivo a las decisiones de la Comisión delegada, 
resolviendo en este caso la Junta Central. Las formas quedaban salvadas, 
pero de hecho el partido se daba una nueva dirección presidida por Giber- 


194 


ga con la colaboración reformista, puesta de manifiesto con la presencia en 
la Comisión de Pérez de la Riva, y sobre todo de Francisco J. Rabell, el 
director del Diario de la Marina”, 

A continuación, por la nueva mayoría, Eliseo Giberga, en calidad de pre- 
sidente de la Delegación de la Junta Central, hizo público el 5 de marzo, un 
manifiesto bajo el signo de la reconciliación: «Las ansias de gobierno pro- 
pio» eran patrimonio de la gran mayoría de habitantes de la isla, «llevando 
a unos a los empeños políticos y a otros a la protesta revolucionaria»”., 
Simbólicamente, varios puestos de la dirección del previsto Partido Liberal 
de la Colonia Autónoma, eran dejados vacantes en espera de una improba- 
ble incorporación de insurrectos, definidos como «los ausentes» a quienes 
se espera «con la ansiedad del afecto». El manifiesto incluía también una 
serie de reformas a efectuar en la recién lograda normativa autonómica 
sobre la base de que la competencia colonial sería la regla y la de la metró- 
poli, la excepción. 

Lo esencial era crear una plataforma de negociación. Lo habían intenta- 
do los reformistas a fines de 1897, visitando el 24 de diciembre a Tomás 
Estrada Palma, pero mientras aquellos ofrecían todo el autogobierno bajo 
la soberanía formal de España, el futuro presidente cubano replicó exi- 
giendo la independencia «con la garantía y el protectorado de los Estados 
Unidos»*. Según denunció el órgano romerista en Madrid, El Nacional, el 
consejero Antonio Govín ensayó por su cuenta en febrero una negociación 
en Estados Unidos a través de un emisario, con un programa en siete pun- 
tos que contenía la «completa autonomía arancelaria», un Senado al modo 
norteamericano, gobernador civil aceptado por la isla con derecho de veto, 
facultad legislativa en materia civil, milicia colonial y desarme de volunta- 
rios”, Pero ante una intervención cada vez más próxima de esta potencia, 
las posibilidades eran nulas, en tanto que el gobierno español confiaba aún 
en el efecto positivo de la puesta en marcha de las elecciones para el par- 
lamento autonómico, que llegarán cuando la guerra está ya declarada. Por 
supuesto, tampoco surtió el menor efecto el mensaje que Gálvez, en su cali- 
dad de presidente autonómico, remitió a McKinley al borde de la guerra 
evocando los principios de la democracia norteamericana para que fuera 
respetada la voluntad política de la isla. «El pueblo cubano es ya un pueblo 
libre —declaraba Gálvez-; quiere legítimamente regir sus destinos y sería 


3% Heraldo de Madrid, 21-11-1898. 

%% El País, 6-111-1898, 

% Arturo Amblard: Notas coloniales, pp. 285-286. 

£ «La traición. Segundo acto», El Nacional, 27-11-1898. 
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una iniquidad disponer de su suerte sin su consentimiento». Pedía en con- 
secuencia a McKinley su contribución «a que se restablezca la paz en Cuba 
bajo la soberanía de la madre patria y con el gobierno autónomo igual para 
todos»*”. Gálvez se dirigió también a los cubanos el 3 de abril para ensal- 
zar por última vez la autonomía frente a «la engañosa generosidad del 
extranjero». El manifiesto era un llamamiento a la paz, pero seguía reafir- 
mando la soberanía de la Madre patria”. 

El tiempo pasaba sin ensayar a fondo la negociación con el gobierno 
revolucionario. Sólo cuando el gobierno español declaró aceptar el armis- 
ticio y la guerra con Estados Unidos era casi un hecho fue intentado con 
carácter oficial el contacto para la paz. En una primera reunión, el 28 de 
marzo, el gobernador había reunido a los líderes políticos para discutir 
sobre las graves circunstancias, pero hasta el 14 de abril no acordó el Con- 
sejo de Secretarios el nombramiento de una Comisión negociadora de la 
paz, con Giberga, Dolz, Sola, Amblard y Rabell, es decir, autonomistas 
radicales y reformistas. Desplazados el 19 de abril a Santa Cruz del Sur, 
punto cercano a la residencia del gobierno revolucionario, y de ahí a Man- 
zanillo, iniciarán el regreso a La Habana el 21 al haberse ausentado los pre- 
suntos encargados de facilitar la entrevista: el acuerdo del Congreso norte- 
americano sobre la independencia de la isla y el ultimátum de McKinley 
debieron precipitar el desinterés de los insurrectos%. Los comisionados 
remitieron al gobierno revolucionario una carta donde asumían el objetivo 
de ser «un pueblo tan libre como el que más lo sea» mediante soluciones 
que «pudieran colmar en lo fundamental las aspiraciones del separatismo», 
si bien de forma tenue se conservaba la referencia a «los intereses de raza 
comunes a nuestro pueblo y al pueblo de que procedemos los cubanos»*, 
Según fuentes diplomáticas francesas, la oferta de la comisión al gobierno 
cubano comprendía, a fin de alcanzar su aceptación del armisticio, el nom- 
bramiento de una comisión mixta para establecer, «la más amplia autono- 
mía, garantizada por un ejército colonial a cuyo frente estarían los jefes 
insurrectos»”. Como siempre, las soluciones llegaban demasiado tarde. 

Aún tendrían los autonomistas ocasión de demostrar que las protestas de 
lealtad a España contenidas en las conferencias del Ateneo no eran simple 


é «Mensaje del Gobierno autónomo de la Isla de Cuba al Presidente de los Estados Unidos», 
abril de 1898, en Public Record Office, Kew, Inglaterra, E. O. 72-2062. 

% Presidencia del Consejo de Secretarios de la Isla de Cuba: «Manifiesto al país», suplemen- 
to del Diario de la Marina, 3-IV-1898. 

6 «Acta levantada al regresar a La Habana», 24-IV-1898, en Amblard: Apuntes, pp. 226-235, 

é Amblard: Apuntes, p. 2368. 

% Informe del cónsul francés en La Habana, 24-IV-1898 en A.M.A.E., París, N. $., t. 23, 1898, 
21, 30-IV-1898, p. 150 vto. 
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retórica. En plena guerra, y tras celebrarse una elecciones al modo de la 
Restauración, con lógica victoria del partido, el 4 de mayo de 1898 tuvo 
lugar la reunión solemne del parlamento autonómico. El presidente de la 
Cámara de Representantes, nuestro viejo conocido José Antolín del Cueto, 
tras evocar la «gravedad de las circunstancias», protestó contra la acción de 
Estados Unidos «reafirmando nuestro inquebrantable propósito de ser 
libres al amparo de la nacionalidad a que pertenecemos»*. Como si la 
derrota española no fuera ya un hecho, Giberga explicó en la Cámara de 
Representantes, el 14 de junio, el programa político de los autonomistas 
radicales: Cuba sería un Estado autónomo cuya «personalidad —siempre el 
mismo término— será perfecta y libérrima». A la metrópoli contribuiría con 
la participación acordada por ambas partes a la deuda y los «gastos de 
soberanía». El mismo principio de corresponsabilidad había de presidir las 
relaciones exteriores*. 

La intervención en la Cámara de Representantes permitió a Giberga 
explicar las razones de su oposición, tanto al anexionismo como a la inde- 
pendencia. En cualquiera de los dos casos, la hegemonía de Estados Uni- 
dos pondría en riesgo de muerte a la personalidad propia de Cuba: 


Yo soy de los que creen sinceramente que en este conflicto peligra nues- 
tra vida como pueblo latino; pues aunque no vinieran los Estados Unidos a 
posesionarse de esta Isla y hacer presa en ella inmediatamente; aunque aquí 
viniese, si llegaran a triunfar, una República independiente o cualquier 
forma política que improvisasen o combinasen a su modo y por su conve- 
niencia; ello es que lograrían una influencia tan decisiva, y que sería tal su 
superioridad que, a la corta o a la larga habría de desaparecer para siempre, 
entre los pueblos de América, el que nosotros formamos, y el que se for- 
mara aquí solo sería, de uno u otro modo, una dependencia de aquella 
nación poderosa, absorbente y dominadora”. 


Era la más clara justificación del autonomismo frente a la independencia, 
tomando en consideración el peso de Estados Unidos que siempre había de 
recaer sobre Cuba. 

Los hechos impusieron luego su ley. El 3 de agosto, las sesiones fueron 
suspendidas, y tras firmarse el protocolo de paz entre Madrid y Washing- 
ton, por el cual el gobierno español reconocía el fin de su soberanía en 
Cuba, los representantes autonomistas acordaron la propia autodisolución 


% El País, 8-V-1898. 
% Eliseo Giberga: Obras, t. HI p. 314. 
7% Eliseo Giberga: Obras, £. II, Habana, 1930, p. 322. 
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por «someterse sin reservas a los hechos consumados», aceptando «el 
nuevo orden político que deriva de dichos hechos». Según la nota, los 
«antiguos autonomistas» debían seguir tomando parte activa en la política 
cubana, pero sin aspirar a funciones de dirección que tocaban a los hom- 
bres de la independencia. Sus objetivos políticos mantenían el rechazo 
implícito de la anexión a Estados Unidos. Eran «la independencia absoluta 
de la Isla de Cuba» y «el establecimiento de cordiales relaciones entre 
cubanos y españoles»”. 

Las circunstancias externas habían dado un giro de ciento ochenta gra- 
dos, y a ello intentaban adecuarse los exautonomistas, vencidos económica 
y políticamente por la guerra. El político de Matanzas reitera, sin embargo, 
su Objetivo de preservar en la nueva coyuntura, aún por definir, la persona- 
lidad cubana, de lo cual hace derivar su posición política: alcanzar un pron- 
to entendimiento con los «separatistas» a fin de lograr la independencia. En 
el manifiesto publicado sin nombre el 17 de enero de 1899, explicará esa 
postura: 


Nunca fui partidario de la independencia de Cuba, sino de su unión a 
España; a la defensa de un régimen autonómico, en el cual se consolidara 
esa unión, dediqué toda mi vida pública: y cuando los hechos me impusie- 
ron el abandono de la política de evolución que antes profesara, no por la 
constitución de una República independiente, sino por la de un Estado 
Autónomo unido a la Madre Patria, deseé que terminara la última insurrec- 
ción separatista: porque siempre ha sido en mí arraigadísima convicción la 
de que tal solución, mejor que cualquiera otra, afirmaría y mantendría la 
personalidad de Cuba, y le aseguraría una independencia efectiva más sóli- 
da y beneficiosa que la que el separatismo perseguía”. 


Los planteamientos políticos de Giberga al producirse la derrota españo- 
la enlazan con los del pasado. Sigue teniendo como eje de su ideario la 
noción de «una personalidad cubana», de espléndidas perspectivas en los 
planos económico y cultural, pero amenazada por una inmadurez política, 
cuyos riesgos se ven acentuados por la presencia absorbente de Estados 
Unidos. De ahí su resuelta defensa de la independencia, como antídoto con- 
tra la anexión: «Imposible ya, por el abandono de la soberanía de España, 
salvar en otra forma que en la Independencia la personalidad de nuestra 
Cuba y su libertad colectiva como pueblo», es la fórmula de emergencia a 
que acude en el manifiesto de enero de 1899. Sin independencia, Cuba no 


7 Reproducido en Eliseo Giberga: Obras, £. II, p. 746. 
7 «Manifiesto político» en Eliseo Giberga: Obras, t. III, p. 742. 
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sería siquiera un estado de la Unión ni una colonia autónoma de la misma. 
En consecuencia, los antiguos autonomistas deberían colaborar con los 
revolucionarios y con los españoles residentes en la isla para sumar fuerzas 
en pro de la independencia. Los restos del proyecto político de una débil 
burguesía protonacional podrían así ser salvados y eso explica las relacio- 
nes que entabla Giberga incluso con Máximo Gómez. No sin escorar muy 
pronto hacia una orientación defensiva. El partido refugio de los exautono- 
mistas, la Unión Democrática, surge el 4 de abril de 1900 para proponer 
«una democracia conservadora que haga imposibles el cesarismo y la anar- 
quía»”, El sesgo conservador y contrarrevolucionario quedó de manifiesto 
en la actuación de Giberga, único delegado de la UD, elegido por Matan- 
zas, en la Convención constituyente. Quedó aislado en su derecha y, como 
era de esperar, votó a favor de la Enmienda Platt, desarrollando a pesar de 
ello una eficaz labor informal, favorecida por sus conocimientos jurídicos, 
en la elaboración del texto constitucional de 1901”. El reflejo conservador 
se imponía sobre el patriotismo. 


7 «Manifiesto de la Unión Democrática», 23-IV-1900. 
1 Ramón Infiesta: Historia de las Constituciones de Cuba, p. 329. 


Repercusiones literarias 


Ignacio Zuloaga: Retrato de Valle Inclán 


La generación del 98 en el ensayismo argentino 


Teresa Alfieri 


Se adjudica al duque de Maura el bautismo del grupo formado por Una- 
muno, Azorín, Baroja, Maeztu, Ganivet, Valle-Inclán, Benavente, Antonio 
Machado, Manuel Machado, Villaespesa y otros escritores españoles con- 
_temporáneos a éstos, como generación del 98, una generación «nacida inte- 
lectualmente a raíz del desastre», es decir, lo que se llama el desastre colo- 
nial de 1898, con todas sus implicancias, tales como la guerra de España 
con EEUU y la pérdida o independencia —según desde donde se lo lea— de 
Cuba y las Filipinas. 

Según Hans Jeschke, la estructura espiritual de esta generación se com- 
ponía de escepticismo, sentimiento pesimista de la vida unido a un afán de 
intervenir en el mundo de la política; su objetivo fue la renovación espiri- 
tual de España y su reinserción en la cultura europea. 

La preocupación profunda por su país, los marca, en las palabras de 
Maeztu: «España se nos aparece como un problema» y «Del problema 
moral no nos escapamos». Frente a él, se proponen recuperarla como en un 
renacimiento ético que en su creación no cesa de buscar la verdad: «La 
veracidad es deber inexcusable. Tomar los molinos por gigantes no es 
meramente una alucinación, sino un pecado». 

Su importancia excede en mucho el marco español y las proyecciones en 
otras literaturas vienen a confirmar la validez universal y el valor expresi- 
vo de sus voces como representantes de un tiempo cuitural. Así, su trabajo 
intertextual sobre el ensayo argentino es notable y a él deseamos dedicarle 
aquí nuestra consideración. 

Central en la generación del 98 es una mirada severísima hacia España, 
con el ceño fruncido de quien le reprocha no ser como se la sueña, no pre- 
sentarse tal como la desea. Se trata del sufrimiento frente a la decadencia, 
del examen severo de la cultura propia, del «me duele la patria» de Miguel 
de Unamuno, que también articula muchos libros argentinos de ensayo. 

Nuestra América (1903 y 1918) de Carlos Octavio Bunge es un claro y 
hasta hiperbólico exponente del positivismo cientificista pero acusa la 


202 


influencia innegable del decadentismo europeo —en un discurso plagado de 
«melancolía», «bazofia», «podredumbre», «miasmas de la vida», «gusa- 
nos», «ruinas», «decaimientos trágicos»— y de los imperativos de la men- 
cionada generación española. En el prólogo, denominado «Una palabra», 
el escritor evoca la aparición de una ninfa —la ninfa Egeria de su infancia— 
que le aconseja «Estudia tu patria», a la manera de un mandato y de un don 
mágico que el enunciador asume. Ese estudio será impiadoso; en él Hispa- 
noamérica aparece como el territorio de la pereza, de la tristeza, de la arro- 
gancia, donde el mestizaje es nefasto y la influencia hispánica, negativa 
como en Sarmiento. 

La intencionalidad del 98 de sacudir, de azotar a España, para su propio 
bien, se reitera en el ensayo de Bunge donde es aplicada a la América his- 
pánica como una patria grande «no con el insensato propósito de ofender- 
las, antes bien con el modesto anhelo de servirlas» que, por su parte, integra * 
un intertexto complejo con el discurso de la literatura argentina, especial- 
mente con el «no es para mal de ninguno/sino para bien de todos» del Mar- 
tín Fierro de Hernández; declaración que aparece reescrita en forma muy 
similar en El Diario de Gabriel Quiroga (1910) de Manuel Gálvez, ya que 
éste sigue tan de cerca el libro de Bunge, contestándolo, refutándolo, que 
constituye un diálogo polifónico y polémico incomparable; así, donde 
Bunge escribe «Una palabra», Gálvez escribe «Dos palabras». 

En su obra Gálvez desea, como la generación del 98, reconquistar la vida 
espiritual del país, mientras acusa a la ciudad de Buenos Aires de ser el 
núcleo del materialismo, de un pueblo que carece de solidaridad y cuyo 
espíritu de disociación proviene de España. Las marcas textuales de la pre- 
sencia de Unamuno en el proceso de composición de la obra no están exen- 
tas de difamación: «Así, Unamuno, en sus artículos, no es sino un pelota- 
ris. Del mismo modo que jugaría a la pelota, así escribe a sopapos». 

En El Juicio del Siglo (1910) de Joaquín V. González se movilizan con- 
ceptos emanados de la intrahistoria unamuniana —que fundamentarán más 
tarde los invariantes martinecestradianos—: la ley histórica «del predominio 
de la ambición, la posesión y la preocupación del gobierno interior» y la 
ley histórica de «la discordia intestina». 

En Eurindia (1924), Rojas propone acrecentar la conciencia nacional 
propendiendo a una cultura idealista y elevada, basada en una estética que 
represente las diversas raíces americanas, las indígenas y las europeas 
aunadas un tanto eclécticamente —de allí el título. Su obra permite leer entre 
líneas el entretejido textual con la obra de Ganivet y de Giner de los Ríos, 
sus relaciones epistolares con Unamuno, las visitas y conferencias de Orte- 
ga y Gasset y de Eugenio D'Ors. La generación del 98 también está pre- 
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sente en su posición frente al casticismo y su elogio de la incorporación de 
argentinismos (tarea que ya había cumplido —dentro de su discurso nove- 
lesco— y justificado —dentro de su discurso ensayístico—, Grandmontagne). 
Y una de las partes de Retablo Español (1938) de Ricardo Rojas está dedi- 
cada a estudiar la figura de Ramiro de Maeztu, a quien Rojas define como 
el español atormentado quien, en la época de su publicación, ya había sido 
fusilado. 

Para María de Maeztu, su hermano Ramiro encarnó a fin de siglo la con- 
ciencia del pueblo español escarmentado, que se vuelve contra todo lo que 
había creído. En esa etapa, Martínez Estrada se le asemeja, pero no —claro 
está—- en la posterior evolución hacia un catolicismo radical. Aunque el 
argentino y su discípulo, H. A. Murena, siguen fielmente a quien fuera 
embajador de España en la Argentina al postular que se debe reconocer un 
pecado original, línea que construye la paratextualidad del más conocido 
de los ensayos de Murena sobre la peculiar condición de los pueblos suda- 
mericanos que, al haber abandonado Europa, han abandonado la historia. 

La presencia de Unamuno en Radiografía de la Pampa (1933), de Eze- 
quiel Martínez Estrada es también muy marcada, con citaciones en exten- 
so, y adhesiones tales como la común idea de recordar que las intenciones 
de España para con América no fueron siempre honorables y que entre ellas 
estaba el inconfesable robo, como dice Vida de Don Quijote y Sancho —<que 
es uno de los intertextos de Radiografía de la Pampa para su concepto de 
la conquista como saqueo—: «Te denuestan, pueblo mío, porque dicen que 
fuiste a imponer tu fe a tajo y mandoble, y lo triste es que no fue del todo 
así, sino que ibas también y muy principalmente a arrancar oro a los que lo 
acumularon; ibas a robar», cita textual que le sirve al argentino para refor- 
zar la visión negativa de la conquista en sus aspectos de avaricia, colonia- 
lismo y explotación, visión que prologará en su propia noción de la inmi- 
gración posterior bajo los mismos vicios y que, pasada a una clave 
psicológica, incluye un renegar del padre y de los propios orígenes. 

El sentimiento trágico de la vida de Unamuno —y también la obra del 
mismo nombre— impregnan el pensamiento de Martínez Estrada, mezclan- 
do sus aguas con su particular pesimismo fruto de las lecturas de Schopen- 
hauer, de la crisis del año 30, de su lectura un tanto intoxicante de Keyser- 
ling, de características de su personalidad y de la influencia del pesimismo 
de Pío Baroja. Ese pesimismo está presente en muchos miembros de la 
generación del 98. Si para Azorín «comprender es entristecerse», para 
Ganivet la verdad está detrás del velo que descorre la muerte; por lo tanto, 
se suicida, como persiguiéndola hasta el fondo del mar Báltico, a los trein- 
ta y tres años, firmando así la peor declaración de ese pesimismo, 
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Es curiosa en Martínez Estrada la inversión cronológica de transtextuali- 
dades. Si en España aparece primero la generación del 98 y luego el moder- 
nismo, en la obra de Martínez Estrada esto se da al revés, se inicia en el más 
rancio modernismo y más tarde comienza su trabajo textual con la genera- 
ción del 98, Sus primeros libros de poesía están bajo la égida del moder- 
nismo de Lugones y Rubén Darío, es decir, del modernismo hispanoameri- 
cano, y es su libro Argentina el gozne entre el modernismo y la generación 
del 98, el que prefigura y abre el camino hacia la prosa de Radiografía de 
la Pampa. La generación del 98 avanza hacia las formas artísticas del 
modernismo, como puede verse dentro de la evolución de Azorín, pero el 
modernismo —que está centrado en el esteticismo— también avanza hacia la 
generación del 98 en la medida que incrementa la intervención en el espa- 
cio público, en un largo proceso de politización de su discurso, de preocu- 
pación por su patria, que incluye escribir textos sobre la identidad nacional 
tales como Radiografía de la Pampa. AMí su autor afirma que la literatura 
está estrechamente vinculada con la historia, que se ha convertido en una 
superestructura ideológica que «guarda con la realidad la misma alegórica 
relación que con las fábulas»; sigue a Azorín y a Maeztu —a quien leía en 
el diario La Prensa de Buenos Aires— para señalar la ausencia de relación 
entre nuestra literatura y la realidad social, su condición de literatura 
Ersatz, presuntuosa y desarraigada. 

En Muerte y transfiguración del Martín Fierro (1948) retoma esta misma 
idea, inspirado directamente en las aseveraciones de Azorín al decir que no 
hay congruencia entre la literatura y la vida nacional española, que carecen 
de una relación viva. Y en Para una revisión de las letras argentinas (1967, 
póstuma) fundamenta en este criterio noventayochista su juicio terrible sobre 
las letras argentinas en el que se salvan de su mirada destructora sólo unas 
pocas obras. 

La presencia de la generación del 98 en Muerte y transfiguración del 
Martín Fierro es mayúscula. Unamuno, Ganivet, Ortega y Gasset, Grand- 
montagne, Azorín, Valle-Inclán, Antonio Machado y Américo Castro apa- 
recen marcados en el texto junto a los autores argentinos casi como si for- 
maran parte de una misma literatura. 

Ganivet aparece mencionado en relación al cambio de la lengua literaria 
española en este siglo, la ocasión le sirve al argentino para mostrarse como 
un semiólogo avant la lettre: «Esta liberación del lenguaje de semantemas 
y morfemas (...) equivale, por el extremo opuesto, al de los poetas gau- 
chescos». 

Los artículos «El gaucho Martín Fierro» (1894) y «La literatura gau- 
chesca» (1899) de Unamuno son aprovechados y comentados en la obra, 
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aunque Martínez Estrada considera que es Grandmontagne, en Martín Fie- 
rro, civilizador (1934), quien «ha calado más hondo en los valores huma- 
nos, filosóficos y poéticos de Martín Fierro». Juzga que debe figurar entre 
los primeros lugares de los comentaristas españoles, por «la talla de pensa- 
dores y eruditos», Unamuno y Menéndez y Pelayo, quien se ocupó de él en 
su Historia de la Poesía Hispano Americana (donde habla de las «monó- 
tonas décimas» y que escandaliza a Martínez Estrada al comprobar que no 
lo ha rectificado por «sextetas»). 

Mientras Francisco Grandmontagne es considerado por algunos españo- 
les como un escritor olvidado del 98, como lo llama Juan Sierra Gil de la 
Cuesta, como un miembro de la generación del 98 en el exilio, un miem- 
bro evadido, como lo llamó Guillermo de Torre, un cronista de dos mun- 
dos, como lo llamó Antonio Machado en el homenaje que le organizó Azo- 
rín, puede vérselo, no obstante, funcionar dentro del corpus del ensayo 
argentino como un escritor argentino. Su señalamiento de la viveza criolla, 
la síntesis de nuestro peor defecto nacional, es anterior en cuatro años a la 
delineada en La Ciudad Indiana de Juan Agustín García, a la presente en 
la mencionada obra de Bunge y a la posterior de Radiografía. En su libro 
de ensayos (que es a la vez argentino y español) Vivos, tilingos y locos lin- 
dos, vuelve a fustigar este defecto argentino que encierra una ausencia de 
moralidad. Grandmontagne compara al Viejo Vizcacha con Rousseau y 
Schopenhauer. Martínez Estrada lo tilda de «exageración sacrílega» pero le 
reconoce un fondo de verdad. 

Unamuno señala que el escritor americano que escribe como habla el 
pueblo, se acerca al habla castellana y se inscribe en la literatura española. 
En este sentido, estaba dispuesto a trabajar con los pueblos americanos no 
sólo dándoles sino recibiendo cultura de ellos. Pero Martínez Estrada, que 
lo retoma, lo refuta enarbolando la hipótesis de que Martín Fierro no es lo 
español sino lo «argentino inconfundible». Américo Castro y sus trabajos 
muestran a Martín Fierro como el prototipo del castellano. La vida en el 
fortín tal como aparece pintada en el poema de Hernández está enfocada 
por su metatexto en la tesitura de lo grotesco, tal como Valle-Incián vistió 
lo trágico de grotesco en sus esperpentos. 

Azorín, en En torno a José Hernández, señala la equivalencia de las dos 
figuras literarias ejes de una identidad nacional: «¿No has advertido tú la 
paridad entre Hernández y Cervantes?» Y desarrolla similitudes tales como 
las dos partes de la obra y la trascendencia que en ambas tienen las llega- 
das y las partidas. 

En Historia de una pasión argentina de Eduardo Mallea puede también 
observarse una hipotextualidad fundante por parte de la generación espa- 
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ñola que consideramos. En primer lugar, la postura del enunciador y sus 
modulaciones son idénticas a las Del Sentimiento Trágico de la Vida, la 
construcción de un yo sufriente y filosófico que todo lo tiñe de subjetivis- 
mo y que mezcla incansablemente su destino con el de su patria. En Una- 
muno hay autoconciencia de ello: «Yo, yo, yo, ¡siempre yo! —dirá algún 
lector— ¿Y quién eres tú?». Y también hay confesión de las intenciones: 
«He querido en estos ensayos mostrar el alma de un español, y en ella el 
alma española». En Mallea, un discurso netamente autobiográfico se titula 
«casi historia argentina»; además, en el juego paratextual, «pasión» tiene el 
significado de padecimiento, de la pasión cristiana, del camino de Damas- 
co. La importancia de la historia de un yo como expresión de los conflic- 
tos de un «nosotros» nacional está justificada en Mallea con otra frase de 
Unamuno: «Cuanto más soy de mí mismo y cuanto soy más yo mismo, más 
soy de los demás». Por detrás de ella, puede verse todavía otra escritura, la 
de Tolstoi. 

En segundo lugar, un background común a las dos obras: Pascal, Kierke- 
gaard, San Agustín. San Pablo, Spengler y Nietzsche. Para Mallea, la 
pasión de Kierkegaard y la desolación de Nietzsche son centrales en su 
ensayo de interpretación de las diferencias entre una frívola Argentina y 
una Argentina creadora e invisible que, en su auténtica profundidad, hace 
honor a una exaltación severa de la vida. 

En tercer lugar, porque esa hipotextualidad está marcada en el discurso, 
verbigracia cuando escribe «Amar en espíritu es compadecer, ha dicho 
Unamuno, y quien más compadece más ama» o cuando dice «Unamuno se 
apresuraría a definir compasión, pasión compartida». Además, también es 
expresa la intertextualidad con Ganivet, en particular con el /dearium 
Español: «Siempre está a punto de hacerse real aquel ético elemento que 
Ganivet veía entrañado en las palabras de Séneca. No te dejes vencer por 
nada extraño a tu espíritu». 

En cuarto lugar, porque Mallea traduce el título del libro español a «una 
concepción trágica de la conciencia» y la une a su búsqueda de la Argenti- 
na auténtica, opuesta a la de la prosperidad exterior, y ese camino lo con- 
duce a la verdad solitaria, a preferir la ecuanimidad de la conciencia. 

Para toda la generación del 98 fue muy fuerte el impacto de la obra y del 
pensamiento de León Tolstoi, cuya filosofía les hablaba de una fraternidad 
cristiana universal, de una profunda conciencia religiosa no dogmática y 
cuyas reflexiones y experiencias se vinculaban con el anarquismo. Ya Max 
Nordau en Degeneración hablaba del misticismo como una de las caracte- 
rísticas del pensamiento de fin de siglo, y Tolstoi era entonces el más nota- 
ble representante literario de ese misticismo. Tolstoi llegó a las más altas 
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cumbres del arte literario; sus novelas Ana Karenina y Guerra y Paz, por 
ejemplo, nacieron para ser inmortales, pero cultivó el camino de los renun- 
ciamientos, del despojamiento, en pro de una brújula ética, del compromi- 
so ampliamente político de preocuparse por los demás, por su destino 
social, por su educación, y tomó un camino que era el del pacifismo, el del 
socialismo cristiano y el de la renunciación monástica. Un hombre que 
todo lo tuvo y que murió sin nada, dándolo todo. Azorín, líder de su gene- 
ración, dedica al ruso un artículo inolvidable en Alma española el 6 de 
octubre de 1903. 

En Argentina, Ezequiel Martínez Estrada se asemeja a un Tolstoi criollo, 
o americano, que busca ese socialismo cristiano, ese compartir los bienes 
sociales y el pan con justicia, un camino que lo lleva a adherirse a la Revo- 
lución Cubana, a viajar a Cuba y trabajar en ella, especialmente a dedicar- 
se a un larguísimo estudio sobre José Martí, otro héroe signado por los 
renunciamientos en pro de la lucha por los demás. Su amigo del alma, al 
que llamaba su hermano —Horacio Quiroga— va a mostrar asimismo la 
honda influencia de Tolstoi, reforzada por la de Henry David Thoreau, y en 
su cabaña del norte argentino —hecha con sus propias manos-— repetirá el 
modelo del Walden de Thoreau y la vida despojada, sencilla, en comunión 
con la naturaleza, con el campo, la vida de las confiables manos ásperas 
que consagrara Tolstoi. 

Unamuno, por su parte, se confesará afecto a cierto cristianismo senti- 
mental y al socialismo y declará abiertamente: «Pero pronto comprendí que 
mi fondo era y es, ante todo, anarquista». En 1901, el trío de la revista Los 
Tres, Azorín, Baroja y Maeztu, viaja a Toledo; allí se declaran anarquistas 
en la magna sala de sesiones del gobierno. 

En Martínez Estrada los componentes socialistas y anarquistas están pre- 
sentes desde los primeros momentos de su vida ya en la década del veinte, 
la obra del argentino destila estas lecturas. En sus libros de poesía, el anar- 
quismo y el orientalismo —que, por cierto, es una forma de anarquismo tras- 
ladada a la esfera de lo religioso, donde no conoce autoridades institucio- 
nales— se mezclan al unísono, representando así fenómenos de coescritura 
(entendiendo por tal, la coincidencia textual de escritores de una misma 
época y de una misma literatura que generalmente se han tratado) con el 
muy marcado orientalismo de Ricardo Giiiraldes, y con el orientalismo y 
anarquismo de Juan L. Ortiz; más tarde reaparecen con marcas textuales en 
el que realmente es su primer libro de ensayos, no el celebérrimo Radio- 
grafía de la Pampa de 1933 sino el largo, inédito e inconcluso Filosofía del 
Ajedrez, que comenzará a escribir en 1924 (como lo prueban los dos capí- 
tulos primeros que publicará ese año en el diario La Nación de Buenos 


208 


Aires) y que nosotros acabamos de descifrar, ordenar y armar en agosto de 
1997. En este autor, el socialismo y el anarquismo no son una extraña evo- 
lución final de su pensamiento —como han afirmado algunos críticos extra- 
viados— sino una marca de sus primeras lecturas como lo ha señalado Pedro 
Orgambide. Su orientalismo es muy similar al neobudismo que Guillermo 
Díaz Plaja marca como característico de la generación del 98 en el momen- 
to en que ha terminado el positivismo y los hombres se abren a diversas 
variantes del ocultismo. Por otra parte, ese anarquismo está presente en su 
rechazo político al gobierno de Hipólito Yrigoyen que tuviera sangrientos 
enfrentamientos con grupos sociales obreros de esa procedencia política, 
rechazo que está documentado en las revistas que dirigió o codirigió como 
Trapalanda o La Vida Literaria. 

En cambio, Manuel Gálvez está políticamente en la vereda de enfrente 
del anarquismo, representando el prenacionalismo y en el Diario, del que 
hablamos ya, se complace en que los estudiantes hayan incendiado las 
imprentas anarquistas porque en ello ve la energía nacional y se muestra 
incapaz de leer la violencia prepotente. 

Otra figura maestra y rectora de la generación española fue Nietzsche, 
quien desempeñó un papel de guía muy marcado. Martínez Estrada dedica 
una de las partes de su libro de ensayos Heraldos de la Verdad a la inter- 
pretación de su complejo pensamiento, pero en realidad su influencia se 
extiende sobre toda su obra. La teoría del eterno retorno —que éste tomara 
a su vez de los griegos— está en la base de su idea de los invariantes histó- 
ricos de la Argentina tales como el miedo o el andar hacia atrás. 

Nietzsche, por otra parte, es guía también en Historia de una pasión 
argentina de Eduardo Mallea, y su influencia descomunal recorre casi toda 
la obra de José Ingenieros cuyas clasificaciones tipológicas en El Hombre 
Mediocre están en deuda con la noción de superhombre del alemán, por dar 
un solo ejemplo de una proyección mayúscula. 

Schopenhauer, Nietzsche (especialmente el concepto del hombre como 
un puente tendido sobre el abismo, que proviene de Así hablaba Zaratus- 
tra) y Kierkegaard pueden leerse también en palimpsesto en EG. Un bár- 
baro entre la belleza de H. A. Murena, el curioso libro al que consideramos 
aquí como un ensayo sólo por predominio porcentual discursivo, pero en la 
obra de Murena, a la par del elogio de Goethe, se ve el fin de los valores de 
la generación española porque ya no interesa la construcción de un discur- 
so político sino la de los ideologemas de la trascendencia, del camino y, a 
la vez, del vacío espiritual. 

Una característica común de la generación del 98 fue el autodidactismo, 
es decir, la tendencia a alejarse de las universidades y a acercarse, a refu- 
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giarse, en las bibliotecas. Modelo de ello fue el precursor Ángel Ganivet 
que se labró una cultura refinada sin pasar por las aulas de la universidad. 
Más que estudiosos institucionales, estos intelectuales fueron grandes lec- 
tores orgullosos de su autodidactismo como actitud de vida. Martínez 
Estrada reitera con exactitud esa tendencia y ese orgullo, reforzados por el 
ejemplo de algunos escritores locales autodidactas que admiraba sobrema- 
nera tales como Sarmiento, Groussac y Ameghino —mientras que era ese 
autodidactismo una de las virtudes que encontró en la génesis del gran 
escritor que llegó a ser Hernández. De la influencia del autodidactismo 
noventayochista proviene también su acerba crítica a la universidad tal 
como puede leerse en Radiografía de la Pampa y en Conspiración en el 
País de Tata Batata —la novela inconclusa que encontramos en manuscritos 
desprolijos en su biblioteca—. 

Un tema que nuclea a la generación del 98 es el Quijote de Cervantes. En 
su conmemoración aparecen La Vida de Don Quijote y Sancho de Unamu- 
no, Don Quijote, Don Juan y La Celestina de Maeztu y La ruta de Don 
Quijote de Azorín; en ellos no se trata sólo de la obra de Cervantes sino de 
la identidad nacional española. Un fenómeno comparable es el que ocurre 
en el aniversario de la Revolución de Mayo en Argentina: en 1909 aparece 
La Restauración Nacionalista de Ricardo Rojas y en 1910 aparecen El jui- 
cio del siglo de Joaquín V. González y El diario de Gabriel Quiroga de 
Manuel Gálvez (y en poesía, las Odas Seculares de Lugones), donde de lo 
que se trata también es de la identidad nacional argentina. 

Unamuno no sólo está presente en los ensayos de Manuel Gálvez sino 
también que influye en sus novelas a propósito de una de las cuales —La 
maestra normal- escribe su artículo «La plaga del normalismo»; ambos 
sostienen un profuso epistolario sobre temas hispanoamericanos. Otro 
tanto hace con Ricardo Rojas desde el momento que recibiera La Victoria 
del Hombre. Por su parte, el concepto de «intrahistoria» de Unamuno que 
alude a una historia dentro de la historia, que contiene la esencia de la vida 
humana, una historia que a veces se le escapa a la historia oficial pero que 
es más fuerte que ésta y más determinante, es retomada tanto por Ricardo 
Rojas en Eurindia como por Martínez Estrada en Radiografía de la Pampa. 

A su vez, las obras noventayochistas españolas sobre el Quijote que aca- 
bamos de mencionar, se proyectan sobre los ensayos de Alberto Gerchu- 
noff, especialmente sobre Nuestro señor Don Quijote, La jofaina maravi- 
llosa y Retorno a Don Quijote. 

Para algunos críticos existe un grupo epigonal de la generación del 98 
integrado por Eugenio D'Ors, José Ortega y Gasset y Américo Castro. De 
ese grupo también llegan las recidivas hasta la Argentina. 
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La hegemonía del pensamiento de Ortega y Gasset sobre Radiografía de 
la Pampa sólo puede clasificarse de excesiva. El concepto de Ortega de 
Buenos Aires como una factoría, como una ciudad sin nacionalidad ni ide- 
ales, convenció a Martínez Estrada hasta obnubilarlo: «La Gran Aldea de 
L. V. López es la factoría de Ortega y Gasset». También lo tiene en cuenta 
para elaborar su propia tipología del guarango, en el que se ocultan, según 
el español, los resortes mejores del alma argentina. Es uno de los viajeros 
europeos a los que admira, otorgándole poderes de observación de los que 
carecen los autóctonos: «un matiz que sólo advierte el ojo extranjero». «La 
pampa...promesas», con su noción del argentino como alguien que vive 
pendiente del futuro, recorre su propio texto, y sigue también al pie de la 
letra a Ortega para considerar a Buenos Aires como ciudad del anónimo. 

La excesiva admiración no era mutua. En Historia de una afición a leer, 
Máximo Etchecopar registra muchos datos de la tercera visita de Ortega y 
Gasset a la Argentina en 1939, entre ellos su asistencia a un homenaje a 
Fernández Moreno. Más tarde, Ortega se refirió con elogios al discurso que 
había pronunciado Martínez Estrada en dicha ocasión: «Le interesó, me 
dijo, la lengua —el léxico y sintaxis peculiares— del argentino. Oírle decir 
esto a mi exigente amigo y sentir verdadero alborozo fue una y la misma 
cosa, porque yo era lector entusiasta de nuestro amargo literato». Como 
Etchecopar admiraba mucho a La Cabeza de Goliat, decidió írselo a leer a 
Ortega en su casa, pero al llevar leídas tres o cuatro páginas del primer 
capítulo, Ortega lo interrumpió y le dijo: «Ese señor no dice una sola cosa 
que sea acertada... Es como si no supiera de qué está hablando». 

Más tarde, La Rebelión de las Masas parece legarle la noción de la fun- 
ción antisocial y caprichosa de las multitudes pero a ello el argentino suma- 
rá el aristocratismo que lo caracteriza (con su horror por los gobiernos de 
masas, por la demagogia) y que no está en discordancia con el socialismo 
argentino, teniendo formas semejantes anteriormente en las obras de José 
Ingenieros, tanto en El Hombre Mediocre como en otras. Y le sumará el 
concepto de inhistoricidad de Spengler, referido a la situación del hombre 
que vive antes, después o fuera de una cultura, influyente concepto que 
llegó a los españoles en el marco del acercamiento a la cultura europea que 
realizan con empeño y de la abundancia de traducciones de obras escritas 
inicialmente en lengua alemana, que caracterizó a la generación y fue tra- 
bajo destacado de figuras como Ortega y Gasset en su —como dice Borges— 
«alemanización del pensar hispánico». 

La autoridad del español sobre Victoria Ocampo no fue meramente tex- 
tual. Según Matamoro, la revista Sur fue bautizada así «por Ortega, por 
teléfono, desde Madrid». El grupo que toma su nombre de ella muestra su 
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influencia en una corriente de doble dirección debido al interés del espa- 
ñol por la Argentina, evidenciado en viajes reiterados y en textos que la 
analizan. 

Una similitud, a la vez influencia y coincidencia, entre el ensayo argenti- 
no y la generación del 98 está dada en el uso del espacio en sinécdoque 
como representación metonímica del propio país y cultura. En ambos casos 
se elige una figura de despojamiento (en contraposición tácita con zonas 
más exuberantes de ambos países): para España será la árida meseta de 
Castilla; para Argentina, la pampa, símbolo de la extensión y, ensayística- 
mente hablando, del desierto (el curioso desierto argentino que se ubica 
sobre algunas de las tierras más fértiles del mundo). Estas regiones, que tie- 
nen en común cierta monotonía, la ausencia de árboles y la ostentación del 
espacio, seducen a sus respectivos escritores. 

Uno de los libros de Azorín se llama justamente Castilla y a él dedicó 
Antonio Machado un poema que dice —entre otros versos—: «Basta, Azorín, 
yo creo! en el alma sutil de tu Castilla»; lo dice con toda razón y justicia, 
ya que este paisaje amonedado será el centro de muchos de sus poemas y 
descripciones, 

Aunque Borges nace dentro del ultraísmo, es decir, el movimiento que 
con otros ismos superaría a los anteriores generación del 98 y modernismo, 
esta fascinación de la pampa como símbolo de la extensión aparece ya muy 
marcada en su segundo libro de ensayos El tamaño de mi esperanza —del 
que tanto abjurara luego— puesto a la altura del espacio del arrabal, que sig- 
naría buena parte de su obra y definidos ambos como dos presencias de 
Dios: «Pampa. ¿Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita 
que es como un sonido y su eco? Sé nomás que es de origen quichua, que 
su equivalencia primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el 
pampero. El coronel Hilario Ascasubi (...) escribe que lo que el gauchaje 
entiende por pampa es el territorio desierto que está del otro lado de las 
fronteras y que las tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa 
era palabra de lejanía». 

Este enamoramiento de la pampa simbólica, que está en la célebre radio- 
grafía «fatídica» —al decir de Canal-Feijóo—, puede leerse asimismo en el 
libro de Mallea: «Eso era la pampa, el horizonte remoto, la llanura, el 
desierto (...) la campiña pobre bajo un cielo sin comparación». 

Los textos de la generación del 98 pueden encontrarse, pues, convertidos 
en fibra viva de la trama discursiva de los ensayistas argentinos. En el 
momento de su centenario, la historia ha construido sin proponérselo— una 
gran paradoja con los juegos de recepción de las lecturas posibles, según la 
cual las cuestiones de la decadencia, de la pérdida de territorio, la falta de 
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dinero, el problema moral, la carencia de bondad -de la que se quejaba 
Benavente- y la de heroísmo, tanto como el gran desafío de la regeneración 
nacional, involucran a las lecturas argentinas con un interés, un provecho y 
una necesidad mayores que las de la propia España. Para la «hermandad de 
trabajadores espirituales» de estas regiones del Plata que —al decir de Gani- 
vet— se empeñan «para que se forme en nuestro suelo una concepción ori- 
ginal» resultan más acuciantes que para la tierra que las generó. 
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Guerrilla de las tropas españolas en la manigua. 
La Ilustración Española (1897-1898) 


Concepto y paradoja: 
los flujos barrocos del 98 en la Argentina 


Dinko Cvitanovic 


Invocar el barroco en su calidad de patrimonio original e inexcusable de 
la cultura propia es un lugar común de la crítica literaria española desde 
hace muchísimos años. Y esto es verdad, más allá de la enorme cantidad de 
estudios de todo tipo que el fenómeno ha suscitado. La consideración de lo 
barroco o del barroquismo ha terminado por superar en cierta forma el perí- 
odo histórico de su vigencia hasta proyectarse como una condición o carac- 
terística permanente del espíritu español. Guillermo de Torre' lo sintetiza- 
ba de esta manera: «No sólo el barroquismo es radicalmente español; todo 
el arte y la literatura españolas, en sus momentos culminantes, en sus 
expresiones más intensas, han sido sustancialmente barrocos». Los ejem- 
plos ofrecidos por Torre (El Greco, Picasso, Gracián y Quevedo, Unamuno 
y Valle-Inclán) podrían multiplicarse fácilmente a través de una revisión de 
diversas épocas de la cultura peninsular. 

América, por su parte, no sólo no ha permanecido ajena al barroco sino 
que lo ha asumido también como propio desde el mismo vértice fundacio- 
nal de su literatura, obviamente emparentado con la española. Bastaría 
recordar al respecto los nombres de Juan Ruiz de Alarcón y de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Esta afinidad de América con el barroco también ha sobre- 
pasado el momento histórico de su conformación primaria para ir convir- 
tiéndose de a poco en un elemento también inevitable y permanente de la 
cultura hispanoamericana. Baste recordar, en este caso, la opinión de un 
escritor que sin duda ha contribuido de manera notoria a las letras contt- 
nentales, Alejo Carpentier. 

En su libro de ensayos Tientos y diferencias? dice el cubano: «Nuestro 
arte siempre fue barroco desde la espléndida escultura precolombina y el 
de los códices, hasta la mejor novelística actual de América, pasándose por 
las catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente», a lo que 


' Véase Guillermo de Torre: Del 98 al barroco, Madrid, Gredos, 1969; cf. p. 398. 
? Alejo Carpentier: Tientos y diferencias, México, 1964, p. 42. 
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agrega, de modo rotundo, la siguiente afirmación: «El legítimo estilo del 
novelista latinoamericano actual es el barroco». 

La larga discusión acerca del barroco en tanto «cosmovisión» o simple- 
mente como manifestación de determinadas formas artísticas, de la que se 
ocupó la crítica del Seiscientos español, también podría trasladarse a Amé- 
rica. En otras palabras, el barroco de signo americano ¿implica una con- 
cepción del mundo y de la vida o es tan sólo la letra y la forma? 

Aún cuando estas opciones suelen ser un tanto ociosas y con frecuencia 
resultan más útiles para explicaciones escolares que para ahondamientos 
culturales genuinos y novedosos, en toda reflexión importante sobre el 
barroco parece primar la consideración del aspecto estilístico. Incluso si 
nos adentramos en la tan repetida bifurcación culteranismo-conceptismo, 
su presunta dualidad y hasta antagonismo tiende a esfumarse. Antonio 
Machado !legó a señalar que «culteranismo y conceptismo son... dos expre- 
siones de una misma oquedad»*. Por otro lado, reconocidos especialistas 
han debatido la cuestión desde ángulos muy diversos. No ha faltado quien 
estableciera, con argumentos atendibles, la precedencia y supremacía del 
conceptismo sobre el culteranismo”. 

Hechas estas reservas en cuanto a esquematismos bipolares, siempre 
insuficientes a la hora de caracterizar el arte o la vida, no queda —pese a 
todo— más remedio que utilizar en sus connotaciones básicas la terminolo- 
gía convencional, en el sentido de que hay expresiones de la literatura 
barroca en las que predomina el acento culteranista, en tanto otras se dis- 
tinguen por la presencia del nervio conceptista. 

Uno de los tantos enfoques que se ha dado a esta cuestión es el del afin- 
camiento geográfico. En el caso del barroco español, el conceptismo se 
habría manifestado en tierras llanas —Castilla y Aragón— mientras el culte- 
ranismo tendría su sede preferente en Andalucía. Si esta forma de acerca- 
miento al problema la referimos al barroco americano, sus implicaciones 
pueden adquirir especial importancia. Por múltiples razones, el barroquis- 
mo de un Carpentier, generado en la plétora antillana, difícilmente pueda 
hallar su contraparte simétrica en las tierras del extremo sur del continen- 
te, entre ellas y en particular la Argentina. El entorno natural de ambos 


3 Ibídem. 

* Cit. por Germán Bleiberg en Diccionario de literatura española, Madrid, Revista de 
Occidente, 1964, p. 179. 

3 Es ilustrativa al respecto la posición de un reconocido estudioso de este tema, Alexander A. 
Parker, «La 'agudeza' en algunos sonetos de Quevedo. Contribución al estudio del conceptis- 
mo», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, /1I, Madrid, 1952, pp. 345-360. 

$ Cf. op. cit. en n. 4. p, 179. 
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espacios es sustancialmente diferente y, acaso en gran parte por ello 
mismo, las respectivas vocaciones barrocas se canalizan con preferencia en 
una u Otra de aquellas dos vertientes. 

La pregunta que cabe aquí, no por simple, carece de importancia: ¿hay 
literatura «barroca» en la Argentina? Si dejamos de lado la referencia a otras 
épocas, contemporáneas o inmediatamente posteriores al período clásico de 
la vigencia del barroco español” y nos detenemos en el siglo XX, la presen- 
cia del barroquismo en nuestras letras adquiere matices propios y cobra una 
importancia acaso inconscientemente encubierta que convendría traer a luz. 

El período de nuestras letras que se extiende entre 1930 y 1950 marca 
obviamente la aparición de determinadas obras y la maduración plena de 
autores que constituyen verdaderos hitos en las letras del continente. El 
ámbito de la ficción en prosa y del ensayo, que es el que nos ocupa, gene- 
ra las obras capitales de al menos cuatro escritores de primera línea: Mar- 
tínez Estrada, Gálvez, Mallea, Borges. Las obras de todos ellos atestiguan, 
cada una a su manera, la presencia de modalidades estilísticas de índole 
«conceptista» las cuales, por lo demás, no son privativas de los menciona- 
dos autores ni tampoco de un género literario determinado. 

Hace medio siglo, Juan Carlos Ghiano, en uno de sus lúcidos estudios 
sobre nuestra literatura*, indagaba en la presencia de Quevedo en la Argen- 
tina. Su breve pero sutil examen echaba luz sobre ecos del autor del Bus- 
cón en poetas como Bernárdez, Wilcock, Girondo, González Lanuza, Mas- 
tronardi y en particular Lugones, quien sentía en Quevedo «la personalidad 
más alta del idioma español». Ghiano tampoco omitía la una vez más 
necesaria referencia a Borges. Que sepamos, hasta hoy no se ha avanzado 
mucho más en esta dirección. 

Si bien en algunos casos hay testimonios variados del apego de algunos 
de nuestros escritores al patrimonio de los Siglos de Oro, no en cualquier 
caso se puede hablar de «influencia», término que, aún cuando en relativo 
desuso, siempre nos merece el respeto de los tradicionales —y todavía no 
superados en este aspecto— requerimientos del enfoque estrictamente com- 
paratista en la acepción histórico-literaria del término. Por ello, preferimos 
hablar de ecos o flujos, pensando sobre todo en las constancias textuales y 
en las lecturas paralelísticas. 


? Véase al respecto los siempre útiles trabajos de Emilio Carilla: El gongorismo en América, 
Buenos Aires, 1946; La literatura barroca en Hispanoamérica, Nueva York, 1972 y Manierismo 
y barroco en las literaturas hispánicas, Madrid, Gredos, 1983. 

$ Cf. su importante artículo «Quevedo y su presencia en las letras argentinas», Logos, Año V 
(1946). N.* 8, pp. 119-116- 

2 Idem, p. 121. 
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Si existe una veta conceptista en las letras argentinas del período que 
estudiamos —como pretendemos demostrar—, la misma se debe a tres cau- 
sas, que estimamos notorias y, por lo demás, complementarias entre sí. 

La primera de estas «causas» y la más difícil de demostrar, responde a 
nuestra convicción de que las letras argentinas de este período tienen una 
particular tendencia a insistir en la agudeza del pensamiento, elemento que, 
sin descartar los genuinos valores estrictamente estéticos, se enmarca sin 
dificultad dentro de los sinuosos parámetros de nuestra mentalidad, seamos 
escritores o no!”, 

Por lo riesgoso, aunque sin duda atractivo, de un análisis de este tipo de 
explicaciones incluso sociologistas, en las que declaramos nuestra igno- 
rancia— nos eximimos de profundizar en él, por lo cual nos limitamos a pre- 
sentarlo a manera de simple hipótesis. 

En segundo lugar, la aludida veta conceptista dentro de las letras argenti- 
nas hunde sus raíces, de manera bastante directa, en el barroco español del 
siglo XVII, tal como se desprende en los aspectos destacados en el men- 
cionado trabajo de Ghiano. Nos proponemos aquí rescatar algunos de estos 
puntos de contacto. 

En tercer lugar, la generación española del 98, renovadora pero a la vez 
restauradora, oficia —en más de un caso- como puente o intermediación 
entre el barroco español y las letras argentinas. Nos proponemos aquí desa- 
rrollar en particular este punto que, conviene adelantarlo desde ahora, en 
más de un caso se entremezcla con el anterior. Por consiguiente, para evi- 
tar subdivisiones o clasificaciones innecesarias, abordaremos autor y obra 
en bloque, de manera sucesiva, y efectuaremos la correspondiente discri- 
minación cuando esta sea pertinente y sobre todo tangible en función de la 
referencia textual. 

Finalmente, no está demás recordar el sentido básico de los términos con- 
cepto y paradoja, respectivamente, alrededor de los cuales asentamos nues- 
tro análisis. Menéndez Pidal'' recuerda que el primero es la «comparación 
primorosa de dos ideas que mutuamente se esclarecen, y en general, todo 
pensamiento agudo enunciado de una manera rápida y picante». Gracián”? 


1" Nos preguntamos si sería demasiado osado traer aquí a colación el movimiento de arabesco 
presente en nuestro baile del tango, o las reconocidas piruetas en el juego del fútbol, popular- 
mente reconocidas como «gambetas». 

11 Ver ref. cit. en n.* 4, p. 189. 

22 En su Oráculo manual abundan las explicaciones acerca de estos términos. Ver especialmen- 
te «Hacer concepto y más de lo que importa más», «No dar en paradojo por huir de vulgar» y 
otros, cuyo sentido global se equilibra en parágrafos como «No ser tenido por hombre de arti- 
ficio...» (cf. Oráculo manual y arte de prudencia, en Obras completas, ed. Arturo del Hoyo, 
Madrid, 1960). 
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daba al concepto el carácter de «vida del estilo, espíritu del decir... perfec- 
ción... sutileza». En cuanto a la paradoja, su artificio consiste en enlazar 
dos ideas aparentemente opuestas, pero que llegan a conciliarse o por la 
fuerza del ingenio o porque su contraste extremado establece entre ellas 
algún punto de contacto'*. Reparemos en todo caso que muy a menudo con- 
cepto y paradoja aparecen como enunciados hermanos en el sutil arte de la 
agudeza y del ingenio. Señalemos, por último, en función del enfoque lite- 
rario-existencial de la cuestión que nos ocupa, que la paradoja parece con- 
cretar, de modo más visible que el concepto, la vocación neobarroca, «con- 
ceptista», del paisaje intelectual argentino que abordamos. 


Martínez Estrada 


Ya nos hemos referido en otra parte'* a la escasez de elementos de proce- 
dencia española en la obra de Martínez Estrada, circunstancia que, en apa- 
riencia se complementa con el evidente «antiespañolismo» del escritor 
afincado en su corrosivo examen de la Conquista y en una oposición decla- 
rada a lo que el autor de la Radiografía considera implícitamente como ras- 
gos de conducta histórica y de mentalidad. Por consiguiente, un rastreo de 
filiación española en su obra parecería en principio forzado, cuando no 
desalentador. Sin embargo, cabe reiterar una verdad muy simple pero indi- 
simulable: Martínez Estrada es un escritor de primer orden. Los elementos 
estético-literarios presentes en toda su obra, incluso, por cierto, en los cen- 
tenares de páginas de sus ensayos'”, suponen una fatalidad de diferente 
orden a las pregonadas por el propio autor: la fatalidad de escribir en una 
lengua determinada, dentro de una conciencia lingiística que el escritor 
asume, por original que sea. Desde enfoques estrictamente lingiísticos, las 
vivencias del español en la obra de Martínez Estrada tienen una importan- 
cia nada desdeñable y, por momentos, una llamativa originalidad". 


1% Aunque las definiciones de paradoja son varias, su sentido básico es el de «una antítesis 
superada que hermana ideas contrarias en un solo pensamiento» (Ver Pelayo H. Fernández, 
Estilística, Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1974, p. 80). 

1* Ver, entre otros, nuestro trabajo «Martínez Estrada, un agonista de Occidente», en Actas del 
Primer Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez Estrada, Bahía 
Blanca, Fundación Ezequiel Martínez Estrada, 1995, pp. 30-37. 

5 Cf. p. ej. «Elementos estético-literarios en la Radiografía de la pampa», en Actas del IV 
Congreso Nacional de Literatura Argentina, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1989, T. 
1, pp. 203-213. 

le Véanse las notas a nuestra edición de Radiografía de la pampa, Madrid, Colección Archivos, 
1991, pp. 1-258; cf. en esta misma edición el trabajo de Elena Rojas, «La imagen lingiiística de 
Radiografía de la pampa», pp. 539-572. 
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En el caso concreto que nos ocupa, el estilo de Martínez Estrada incita a 
nuevos y siempre prometedores asedios. El problema de la paradoja, en 
particular, ha atraído la atenta mirada de Liliana Weinberg, que le ha dedi- 
cado sendos estudios'”, con interesantes conclusiones en cuanto a las claves 
de contextualización predominantemente sociológica que se desprenden de 
la utilización de aquel recurso. 

En nuestras propias notas a la edición de Radiografía de la pampa'* que- 
dan consignadas una cantidad de observaciones estilísticas que conciernen 
en buena proporción a lo que podríamos llamar el conceptismo martine- 
zestradiano. La revisión de dichas notas y la relectura de partes importan- 
tes de la obra confirman la tendencia a la expresión de agudeza e ingenio 
de manera reiterada, desde identificar la barbarie con «el desencanto de un 
soñar ordinario», hasta pergeñar conceptos en el límite de lo sofístico y 
definir, por ejemplo, a la Argentina, como «todo lo que no es Europa». 

La «enunciación rápida y picante» que mencionamos antes como defini- 
ción del concepto se encuentra presente por doquier. «La pampa lo achica 
todo», la «casa de los muertos» como «tumba de los vivos», la Ciudad de 
los Césares identificada deliberadamente como «necrópolis», la idea de 
que Buenos Aires tiene la misma «estructura de la Pampa», «los arrabales 
del centro», el «carnaval como la fiesta de nuestra tristeza», la visión de 
«nuestro pueblo (que) no sabe producir porque no sabe consumir», la reli- 
gión como falta de fe, la afirmación rotunda de que «no tenemos historia, 
la escribimos», y otras mil aseveraciones de similar tenor reflejan no sola- 
mente las implicaciones del «concepto» como figura de pensamiento» —y, 
por lo tanto susceptibles de análisis en el plano especulativo— sino también 
algo más elemental pero de especial importancia: la vocación de Martínez 
Estrada por la expresión conceptista, una modalidad de su estilo literario 
que convive «armoniosamente» con la complejidad no siempre lógica de 
sus Ideas. 

En este clima «conceptista», la paradoja halla su habitat natural, más aún, 
colabora sustancialmente en la configuración del contexto total de la obra. 
En cuanto a la enunciación de varias de estas paradojas (un recuento total 
exigiría un minucioso trabajo estadístico, que aquí no nos interesa), remiti- 
mos al lector a los mencionados trabajos de Weinberg'?. En cuanto a sus 
posibles fuentes, en cambio, nos parece de particular interés detenernos en 


17 Ver Liliana Irene Weinberg de Magis «Radiografía de la pampa en clave paradójica», en ed. 
cit. en n. anterior, pp. 471-490; de la misma, «Ezequiel Martínez Estrada y el universo de la 
paradoja«, en Actas del Primer... (cit. n. 14), pp. 74-97, 

18 Véase, ed. cit. en n. 16. 

Ambos cit. en n. 17, 
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unas notas manuscritas del autor, que consisten de fichas textuales tomadas 
por Martínez Estrada de muy diversos autores”. Aunque no muy numero- 
sas, la amplitud de las fuentes consultadas resulta ilustrativa —una vez más— 
de la voracidad y a la vez de la inteligencia alerta del gran autodidacto. 

De los clásicos, Martínez Estrada registra a Cicerón, Tertuliano, Quinti- 
liano. Luego, sin orden, pero con perspicacia, reproduce opiniones de 
Spengler, Bentham, Jaspers, Bréhier, Mannheim, Leibniz, Poincaré, Ches- 
terton, Sartre, Camus, M. Scheler, C. K. Ogden, Pascal y otros. 

Al escrutar en la lista de los autores en cuya obra Martínez Estrada inda- 
ga, sobresale —junto a la inevitable consulta de Nietzsche”'— una extensa cita 
de Kierkegaard, complementada con la explicitación de uno de sus comen- 
tadores. La expresión del pensador danés «La paradoja es la pasión del pen- 
samiento, el pensador que evita la paradoja es como el amante que huye de 
la pasión, un hombre mediocre», recibe una muy especial confirmación en 
la escritura de Martínez Estrada que parece hallarse en este punto justa- 
mente en el medio de «la paradoja absoluta kierkegaardiana». 

En la veta de la tradición española del tema, Martínez Estrada recurre sig- 
nificativamente a textos de Quevedo y Gracián. En el caso del primero, las 
citas proceden de textos dispares: «La visita de los chistes» y «Las Zahur- 
das de Plutón», por un lado, Marco Bruto, por otro, y finalmente, Política 
de Dios y gobierno de Cristo. 

En cuanto a los tratados de Gracián, Martínez Estrada selecciona algunas 
citas tomadas de El discreto y del Oráculo manual. Del primero, una sola 
brevísima referencia, concita la atención del autor: «Las verdades que acá 
nos importan, vienen siempre a medio decir». 

El autor de La cabeza de Goliat no repara solamente en las connotacio- 
nes «positivas» —en otras palabras, las que le pueden servir especialmente 
para expresar la complejidad de su pensamiento y de su manera de ser- de 
la paradoja en tanto útil artificio, sino incluye también las desviaciones o el 
exceso de lo paradójico, por lo cual no es de extrañar que reproduzca pará- 
grafos como el de «No dar en paradojo por huir de vulgar» y otros de simi- 
lar propósito. 

En su intención de compilar referencias acerca de la paradoja, tampoco 
resulta llamativo que Martínez Estrada acudiera a un texto de Unamuno, 
bien que podría haber hallado en el autor de Niebla una verdadera cantera 


22 Se trata de notas manuscritas, dispersas, en su mayor parte citas tomadas de diversos auto- 
res, cuyos originales consultamos en la sede de la Fundación E. Martínez Estrada, en Bahía 
Blanca, 

21 A esta altura de los estudios sobre Martínez Estrada, parece innecesario redundar en la 
importanciade Nietzsche en su obra. 
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al respecto. Con todo, dentro del fárrago unamuniano, la cita parece espe- 
cialmente bien seleccionada. El texto proviene de Vida de Don Quijote y 
Sancho (Primera Parte, Capítulo XXVI): 


En acabando de leer esto, se sonreirán también, murmurando: ¡Paradojas! 
¡Paradojas! ¡Siempre paradojas! Pero venid acá, espíritus alcornoqueños, 
hombres de dura cerviz, venid y decidme, ¿qué entendéis por paradoja y 
queréis decir con eso? Sospecho que os queda otra dentro, desgraciados 
rutineros del sentido común. Lo que no queréis es remejer el pozo de vues- 
tro espíritu ni que os lo remejen; lo que rehusáis es zahondar en los hondo- 
nes del alma. Buscáis la estéril tranquilidad de quien descansa en instintos 
depositarios de dogmas; os divertís con las necedades de Sancho. Y llamáis 
paradoja a lo que os cosquillea el ánimo. Estáis perdidos, irremisiblemente 
perdidos; la haraganería espiritual es vuestra perdición. 


Evitar la rutina del sentido común, romper con la haraganería espiritual 
—la de admitir lo establecido por mera comodidad-, «remejer» (revolver) 
en la interioridad del espíritu, en definitiva, perturbar al lector”, constitu- 
yen algunos de los objetivos comunes de Unamuno y de Martínez Estrada. 
Al igual que a Unamuno, a Martínez Estrada no sólo le interesa la parado- 
ja como motivo de estudio y reflexión, sino también como manera de 
expresar su verdad. El objetivo de ambos es la incitación, la agitación, la 
revolución, no como fenómenos sociales sino como intentos de esclareci- 
miento intelectual y espiritual, doloroso y continuado. 

Tanto las obras de Unamuno como las de Martínez Estrada dieron moti- 
vo a largas y aún fecundas controversias, causadas en la gran mayoría de 
los casos por una cantidad de ideas expuestas con soberana lucidez y ofen- 
siva vehemencia. Los grandes temas de Martínez Estrada han invitado rei- 
teradamente a reflexiones de tipo social, histórico, político. Los grandes 
temas de Unamuno han abierto notables brechas en el pensamiento español 
contemporáneo y han quedado, indistintamente, a merced de filósofos, his- 
toriadores de la cultura y también críticos literarios. Sin embargo, la dife- 
rencia en cuanto la consideración específica de cada uno de ellos reside 
principalmente en el hecho de que Unamuno —a pesar de constituir una ver- 
dadera cantera ideológica— ha sido también estudiado y valorado de mane- 
ra creciente como «escritor». En el caso de Martínez Estrada, estimamos 


2 Cf. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pp. 
85-86. V. sobre este punto las sagaces observaciones de Antonio Castro Castro en «La parado- 
ja unamuniana», 'el modo más vivo y más eficaz de transmitir la verdad a los torpes'», 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Umamuno, Vol. XVIII (1968), pp. 71-84. 


223 


que este tipo de enfoque de su obra se encuentra aún bastante relegado o 
descuidado, sin dejar de tener en cuenta las honrosas excepciones que se 
van produciendo”. 

Además del interés sociohistórico de los escritos de Martínez Estrada, la 
presencia del elemento literario no es simplemente «complementaria». Lo 
literario es esencial en su discurso. Esto se refleja a través de diversos estu- 
dios de tipo lingúístico que últimamente se han hecho de su obra. En estos 
estudios se manifiestan, entre otras, las siguientes cualidades de Martínez 
Estrada: los aspectos denotativo y connotativo cumplen un papel muy 
importante en la comunicación estética; la evaluación especializada de su 
obra refleja una notable riqueza lingiiística y una notoria habilidad en la 
organización del discurso”. 

Finalmente, no nos parece inapropiado traer a colación, a propósito de 
Martínez Estrada, una reflexión de Guillermo de Torre sobre Unamuno: 
«No olvidemos su idiosincrasia opositora, su temperamental anti, que le 
llevaba a definirse oponiéndose”. 

El concepto y sobre todo la paradoja constituyen rasgos definitorios del 
estilo de Martínez Estrada. Sus vías de acceso a estos recursos, al menos las 
conscientes, proceden de un acercamiento irregular a muy diversas fuentes, 
entre las que no faltan las esenciales referidas a nuestra lengua. Martínez 
Estrada, intelectual ético (no todos lo son) no podía privarse de acudir a esta 
tradición literaria que tiene sus raíces más evidentes en el barroco español. 
Por lo demás, su personalidad halló en las expresiones conceptistas de nues- 
tra lengua la manera más apta, tal vez la única, de expresarse a sí mismo. 
Este carácter punzante, picante, irónico, definitorio, profético, paradójico, 
neobarroco, perniciosamente conceptista en fin, acerca a Martínez Estrada a 
una tradición común que, precisamente desde el barroco, mezcla los cami- 
nos de los escritores de ambos lados del Atlántico. 


Gálvez y Mallea 


Aunque las trayectorias literarias de Manuel Gálvez y Eduardo Mallea 
configuran rutas claramente diferenciadas en las letras argentinas, existen 


2 En los dos congresos internacionales efectuados en Bahía Blanca (1993 y 1995), fueron 
expuestos varios trabajos en esta dirección. Cf. las Actas, editadas respectivamente en Bahía 
Blanca, 1 (1995) y 11 (1996). 

2 Remitimos al ya mencionado trabajo de Elena Rojas (v. n. 16). 

25 Ver Guillermo de Torre, Tres conceptos de la literatura hispanoamericana, Buenos Aires, 
Losada, 1963, p. 65. 
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entre ambos importantes puntos de convergencia. Arnold Chapman ya ela- 
boró bastante tiempo atrás una primera aproximación acerca de las seme- 
janzas y diferencias de sus respectivas obras”, La cuestión, sin embargo, 
merece renovado tratamiento, por diversas razones. Una, que no carece de 
importancia dentro de la historia de nuestra literatura, es el relativo olvido 
en que ha quedado la obra de ambos escritores, más prolongado el que con- 
cierne a Gálvez y algo más reducido el que concierne a Mallea, lo cual 
tiene su explicación, entre otros motivos, por las dos décadas que separan 
la muerte de uno y otro, Ahora, desaparecidos ambos, la crítica especiali- 
zada —-salvo contadas excepciones— no les presta mayor atención. 

El creciente interés de algunos críticos de alta jerarquía intelectual en el 
estudio de las relaciones literarias hispanoargentinas”, el propio centenario 
de la generación del 98 y el consiguiente reexamen de sus contribuciones, 
justifican desde un ángulo —si se quiere «pragmático»— el reencuentro con 
Gálvez y con Mallea. Dicho sea esto sin desmedro alguno de la importan- 
cia objetiva que atribuimos a la obra de ambos*. 

A diferencia de Martínez Estrada, antihispanista por principio e hispano 
por idiosincrasia, tanto en Gálvez como en Mallea existe, con diversos 
matices, una voluntad de asumir conscientemente la tradición española. El 
caso de Gálvez es, en principio, el más evidente y consciente. Gálvez recla- 
ma, con indisimulado orgullo y en numerosas oportunidades, no solamen- 
te su vocación hispanista —en tanto tema de estudio y convergencia cultural 
en el plano de la lengua común-— sino también su concreta filiación espa- 
ñola. Su «hispanismo» se inscribe —hay que decirlo sin vueltas— más en un 
concepto de «hispanidad» tutelar, de Madre Patria unitaria e indisoluble 
que en una concepción más moderna del hispanismo, asentada en el cono- 
cimiento y en la incorporación de una pluralidad de pares. Obras como El 
solar de la raza dan sobrado testimonio de ello”. 


% Cf. su art. «Manuel Gálvez y Eduardo Mallea», Revista Iberoamericana, X7X, N.* 37 (1953), pp. 71- 
78. No por azar Gálvez se refiere en diversas oportunidades a la obra de Mallea; cf. p. ej. sus 
Recuerdos de la vida literaria, T. 11; «En el mundo de los seres ficticios», Buenos Aires, Hachette, 1961. 
” Es bien sabido que este interés se ha acentuado en los últimos años. De este modo, a aquellos ya 
antiguos trabajos de Rafael A. Arrieta y Guillermo Díaz Plaja, se añaden nuevas y notables apor- 
taciones, entre las que se encuentan los estudios de Emilia de Zuleta, Enrique Zuleta Álvarez, Hugo 
Cowes y otros. Los últimos tres congresos de la Asociación Argentina de Hispanistas, celebrados 
respectivamente en Mendoza (1989) en Buenos Aires (1992) y en Mar del Plata (1995); han con- 
vocado una serie de nuevos e interesantes aportes en esta dirección. Cf. las respectivas Actas. 

28 En nuestro caso particular, nos hemos detenido en uno y otro, desde diversos ángulos. Cf. D. 
Cvitanovic et al., La Argentina y Europa (1930-1950), Bahía Blanca, Departamento de 
Humanidades, 1996. 

2 Citamos esta obra en particular (Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Nosotros, 1913) por 
ser definitoria en este aspecto, pero la devoción española del escritor es tangible en muchas 
páginas de su obra. 
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Por otra parte, en lo que concierne a su extensa obra novelística, Gálvez 
ha declarado su deuda con las letras españolas del XIX, sobre todo con Gal- 
dós, además de otros grandes novelistas no españoles del mismo siglo, 
entre ellos Emilio Zola, por citar uno de los que con mayor asiduidad men- 
ciona la crítica, aunque el propio Gálvez se encargó de relativizar este últi- 
mo parentesco”. En todo caso, en la carrera literaria de Gálvez hay una 
larga etapa vinculada con el realismo finisecular, sin que en este caso pue- 
dan vislumbrarse con la necesaria honestidad intelectual raíces anteriores. 

En la década del treinta, Gálvez participa intensa y significativamente de 
la inflexión intelectual que tipifica este período. Su novela Hombres en 
soledad puede considerarse resultado de una maduración lenta pero firme, 
encaminada hacia una abstracción más pretenciosa de los valores tradicio- 
nales y un cuestionamiento más hondo de la espiritualidad de los argenti- 
nos*. Por entonces, el escritor parece haber superado el primitivo enfoque 
realista, superación que más tarde habrá de vindicar —exageradamente-- 
como un rasgo de toda su novelística. 


No es mi novela naturalista, ni siquiera realista, puesto que las cosas no 
son descritas. Como en las de Unamuno, sólo hay almas, luchas de 
almas...?. 


Entendemos que en esta inflexión de la novelística de Gálvez es decisi- 
va la presencia de los grandes pensadores españoles de la generación del 
98. La mención de Unamuno no es casual. Gálvez había leído y admiraba 
a Unamuno, quien tuvo gran influencia sobre su pensamiento. Gálvez toma 
del 98 en general y de Unamuno en particular un sentido de «evangeliza- 
ción» del país, más allá de que esta evangelización no fuera una actitud de 
sacristía o cenáculo cerrado, sobre todo en el caso del impar escritor espa- 
ñol. 

Debe quedar en claro que Gálvez no inicia en esta década su frecuenta- 
ción de los hombres del 98. El propio escritor relata en sus Recuerdos de la 
vida literaria” que siendo muy joven, a partir del año 10, recibía en su casa 
de Buenos Aires a gentes muy variadas, entre ellas a Valle-Inclán. Luego, 
cumplida la frecuentación de algunos de los hombres del 98 y de sus obras, 
la novelística de Gálvez se enriquece en dimensiones antes no abordadas. 


% Ver sobre este punto, «En el mundo de los seres ficticios», op. cit. p. 126; cf. t. la discusión 
de este punto en Myron L. Lichtblau, Manuel Gálvez, New York, 1972, especialmente el cap. $. 
3 Ver sobre este punto D. Cvitanovic, «Europa como drama en una novela de Manuel Gálvez», 
en La Argentina y Europa (1930-1950), cit., pp. 47-62. 

2 Cf. Manuel Gálvez, Recuerdos de la vida literaria, T. 111, Buenos Aires, Hachette, 1961, p. 362. 
* Cf op. cit., T. 1, 00. 307 y sigs. 


226 


Este proceso puede analizarse con bastante precisión desde Hombres en 
soledad hasta Las dos vidas del pobre Napoleón (1954). 

Si la asociación de Gálvez con el «barroco» resulta difícil, si es que no se 
la descarta por completo, como lo hizo en su momento Carlos Mastronar- 
di” su adscripción al 98, en cambio, sobre todo en registro unamuniano, no 
puede negarse. 

Por otra parte, la trayectoria de Gálvez, cuyas disparidades fueron seña- 
ladas en repetidas oportunidades (por ejemplo la convivencia entre deter- 
minismo naturalista y catolicismo, entre otras) no carece de coherencia si 
se la examina desde la propia perspectiva de la historia literaria española. 
No debe olvidarse que Galdós —uno de los mentores primarios de Gálvez— 
no deja de ser un punto de referencia para los noventayochistas. En su 
momento, Ricardo Gullón señalaba que tanto Baroja como Azorín habían 
admirado al autor de Fortunata y Jacinta y que el propio Unamuno, nega- 
dor de su don poético, «no ignoró la grandeza de su empeño y la trascen- 
dencia de su obra»”. Pero el parentesco e incluso la influencia que ejerció 
Galdós sobre los hombres del 98 conciernen sobre todo a la probidad inte- 
lectual, al amor de la patria y al diagnóstico de los males nacionales. Y éste 
es precisamente el ámbito en que debe visualizarse la relación de Gálvez 
con aquella generación española. 

Gálvez empalma con Mallea cuando su visión de la realidad se torna inti- 
mista y adquiere un contenido definidamente existencial, tal como lo 
hemos estudiado en particular a través de Hombres en soledad *. Pero este 
paralelismo, más allá de las afinidades temáticas y la eventual supremacía 
temporal de uno u otro, que tanto preocupó a Gálvez”, no impide marcar 
las diferencias. 

En tanto en la novela de Gálvez se pueden rastrear ecos unamunianos, 
directos e indirectos —intentos de vivencias paradójicas, teatralización ale- 
górica— la formación literaria de Mallea tiene indudablemente un horizon- 
te mucho más amplio. En Mallea no se advierte una hispanofilia avant la 
lettre como la de Gálvez. Sus inquietudes intelectuales, sus lecturas filosó- 
ficas, su formación literaria, cubren un vasto espectro europeo. Sus preten- 
siones y sus proposiciones en cuanto a la técnica narrativa son más ambi- 
ciosas y por lo pronto más «renovadoras» que las de Gálvez, aun si 
consideramos a éste en su última etapa de maduración. Baste tener presen- 


+ Cf. Carlos Mastronardi, «Gálvez y el estilo barroco», Sur, 245 (1957), pp. 104-107. 
$ Cf. Ricardo Gullón, Galdós novelista moderno, Madrid, Gredos, 1973, p. 155. 

36 Ver art. cit. enn. 31. 

7 Cf. Recuerdos de la vida literaria, «Entre la novela y la historia», pp. 265 y sigs. 
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te sus importantes anotaciones sobre el género novelístico*, asiduamente 
complementadas con la estética visible en su obra de ficción. Incluso en 
una obra como La bahía de silencio, Mallea repara en la necesidad de una 
nueva literatura que responde a un mundo crecientemente complejo en el 
cual el estilo literario habrá de albergar la convivencia de «una multitud de 
fuerzas divergentes y contradictorias»*”. No es extraño, entonces, que a 
pesar del relativo silencio que últimamente rodea su obra, pueda ser consi- 
derado con toda justicia como uno de los precursores de la nueva novela. 
El lenguaje especulativo de Mallea —más allá de que a veces constituya una 
carga pesada para su propia narrativa— aspira a calar muy hondo no sólo en 
la sensibilidad contemporánea sino en los ancestros más vigentes del irra- 
cionalismo occidental. A los autores que cautivan a un Martínez Estrada 
—Nietzsche, Kierkegaard—, se añaden en Mallea los grandes poetas metafí- 
sicos ingleses, la poesía de Rimbaud y Hólderlin, el universo de Dante, el 
sistema del pensamiento tomista, la activa heterodoxia de Erasmo, el tras- 
fondo bíblico, las psicomaquias medievales. 

En cuanto al elemento estilístico, Maeila vitaliza en su novela de ideas las 
contradicciones de la vida, las paradojas y toda clase de yuxtaposición de 
conceptos”. Su manera acuciosa de intensificar las ideas, acudiendo al 
rodeo envolvente mediante la repetición sistemática, su pernicioso afán 
indagatorio en la interioridad humana, convierten a Mallea en una suerte de 
Unamuno argentino. La justificación de esta analogía —nos apresuramos a 
indicarlo— no debe buscarse en una dependencia directa del autor de Todo 
verdor perecerá con respecto de Unamuno. Por lo demás es verdad que 
ambos se inspiran en ciertas fuentes comunes, la de los grandes rebeldes y 
atormentados, como San Agustín, Pascal, Kierkegaard. 

Tópicos como la concepción agónica de la vida, la conciencia preocupa- 
da, la intrahistoria y la Argentina invisible, la búsqueda de autenticidad y 
otros facilitan la posibilidad de paralelos comparativos”. Las ideas de 
ambos están acompañados en cada caso de un estilo consecuente, cargado 


6 Aún cuando Mallea ha dedicado muchas páginas al asunto, creemos que una síntesis adecua- 
da de su pensamiento al respecto se halla en Poderío de la novela, Buenos Aires, 1965. Por lo 
demás, a pesar de ser un auténtico estilista, el autor de Todo verdor perecerá tampoco es ajeno a 
la conciencia histórica. Cf. Horst Hina, «Historia y ficción en Todo verdor perecerá» de E. 
Mallea», en Discurso historiográfico y discurso ficcional, Actas del 1] Congreso Internacional del 
Celcirp, Regensburg, 1990, pp. 221-229. Ver también Myron 1. Lichtblau, «Rasgos estilísticos en 
algunas novelas de Eduardo Mallea», Revista iberoamericana, XXIV (1959), N.* 47, pp. 117-125, 
* Véase La bahía de silencio, Buenos Aires, 1945, pp. 298-299. 

% Sobre este punto y otros aspectos de estilo, véase Myron L. Lichtblau, El arte estilístico de 
Eduardo Mallea, Buenos Aires, Goyanarte, 1967. 

* Ver Malva E. Filler, «Eduardo Mailea y Miguel de Unamuno», Cuadernos Hispanoamericanos, 
221 (1968), pp. 369-382. Cf. t. John B. Hugues, «Arte y sentido ritual de los cuentos y novelas 
cortas de Eduardo Maliea», en R.U.B.A., Y pp. 192-212. 
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de similares «figuras de pensamiento». Entre estas, destacamos especial- 
mente las interrogaciones retóricas, los contrastes, la paradoja, alegorías y 
parábolas. Las alegorías y parábolas malleanas se alimentan de la tradición 
bíblica y ubican al autor de Los enemigos del alma en el ámbito de una cos- 
movisión cristiana de clara raigambre medieval” y sustratos propios de la 
teología paulina”. 

Los contrastes y paradojas, sin desmentir esta línea, la amplían en una 
dimensión existencial moderna, también cercana a Unamuno y a su «her- 
mano Kierkegaard». Ejemplos valiosos y reiterados de estas modalidades 
expresivas —por lo demás, fuertemente emparentadas entre sí (la paradoja 
no es más que una antitesis superada que hermana ideas contrarias en un 
solo pensamiento)- se hallan a lo largo del itinerario malleano, aunque 
podríamos cifrar su concreción en Los enemigos del alma. Las tensiones y 
disputas entre los tres hermanos «unidos por el cruel misterio de la desu- 
nión humana», el horroroso viaje del «no ser por el no ser», la diversión de 
«confundir» al prójimo (encarnado en Mario); sus «laberintos, argumentos 
y sofismas»; la búsqueda del «absoluto en el placer» por parte de Cors, que 
«ni siquiera se pertenece a sí misma». El texto entero, en fin, que declara 
sus raíces —a través de Consuelo— en las lecturas del Apocalipsis, de las 
Epístolas y aún de «los libros aciagos y sombríos del Antiguo Testamento» 
reiteran al Mallea de Historia de una pasión argentina, en el que las plura- 
les raíces europeas —proteicas y cosmopolitas— no pueden ocultar una neta 
tradición española, que incluye a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz —en 
la más conspicua tradición mística“ pero no deja de recurrir a Cervantes 
—picentro: ¿clásico? ¿barroco? ¿manierista?—, a Calderón, a Mateo Ale- 
mán. Por estas diversas vías, la paradoja malleana se enriquece. En ella se 
juntan «la música callada, la soledad sonora» de San Juan, el «muero por- 
que no muero» de Santa Teresa, el «Dios no existe, pues sí Tú existieras» 
de Unamuno e incluso «el ojo que ves no es» de Antonio Machado. Mallea 
incorpora lo mejor de la tradición literaria española y en este aspecto se 
hermana con el 98 peninsular. 


2% Ver las páginas que le dedicamos en este aspecto en D. Cvitanovic, De Berceo a Borges, 
Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1995. Cf. pp. 271-282. 

% Enrique Fernández se detiene en esta cuestión en «Contexto religioso y mensaje profético de 
Historia de una pasión argentina», en Cuadernos Hispanoamericanos, 324 (1977), pp. 532-540. 
4 Ver D, Cvitanovic, «Mística española y ensayismo argentino: dos casos de recepción», en 
Actas HI Congreso Argentino de Hispanistas, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1993, 
T. L pp. 201-207. 
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Borges 


Más allá de las incontables discusiones que ha generado a lo largo del 
tiempo la consideración del barroco y de la generación del 98, cada una de 
estas dos etapas vitales de la cultura española reitera, respectivamente, 
nombres señeros, si no excluyentes. En el primer caso, no puede omitirse a 
Quevedo, en el segundo, no puede faltar Unamuno. 

Borges reparó en ambos desde el comienzo de su vida literaria. En sus 
primeras —y aún hoy no muy estudiadas— Inquisiciones, el autor de Ficcio- 
nes da acogida tanto a uno como al otro. El registro cobra especial impor- 
tancia en tanto Borges no es precisamente proclive a rendir tributo a la tra- 
dición literaria española. Ya es un lugar común admitir que en su vasto 
universo intelectual, abierto a las fuentes más diversas e incluso insospe- 
chadas, las letras y la cultura peninsular no gozan de especial atención. Sin 
embargo, las escasas ocho páginas dedicadas a Quevedo en esta obra pri- 
meriza ilustran una afinidad esencial, sin cuya consideración la escritura de 
Borges carecería de una explicación necesaria para fundamentar con crite- 
rio cierto su papel en la transformación literaria del español. 

Borges pondera en Quevedo la «homogeneidad» en la multiplicidad, el 
orden en la diversidad y sobre todo «una austera desconfianza sobre la efi- 
cacia del idioma», causa generadora de su sorprendente revisionismo lin- 
gúístico. A Borges le cautiva el «intelectualismo ahincado» del autor de los 
Sueños «así como el grado de perfección que éste alcanza en la elaboración 
de metáforas, en las antítesis, en la adjetivación, es decir, en aquellas dis- 
ciplinas de la literatura cuya felicidad o malandanza es discernible por la 
inteligencia»*, 

«Nadie como él —insiste Borges— ha recorrido el imperio de la lengua 
española y con igual decoro ha parado en sus chozas y en Sus alcázares». 
La raíz de esta ubicuidad se halla en el conceptismo, «serie de latidos cor- 
tos e intensos marcando al ritmo del pensar. En vez de la visión abarcado- 
ra que difunde Cervantes sobre el ancho decurso de una idea, Quevedo plu- 
raliza las vislumbres en una suerte de fusilería de miradas parciales». 
Finalmente, complementa estas ideas con una significativa sentencia acer- 
ca de Quevedo: «Fue un sentidor del mundo». 

El interés de Borges por Unamuno corre por un camino paralelo. Con una 
elemental noción de preceptiva pero, a la vez, con su notoria capacidad de 
síntesis, define uno de los aspectos centrales de la prosa unamuniana: 


% Ver «Menoscabo y grandeza de Quevedo», en Inquisiciones, Buenos Aires, Proa, 1925, p. 42. 
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Ese su hegelianismo cimental empújale a detenerse en la unidad de clase 
que junta dos conceptos contrarios y es la causa de cuantas paradojas ha 
urdido. La religiosidad del ateísmo, la sinrazón de la lógica y el esperanza- 
miento de quien se juzga desesperado*. 


Pero la intención de Borges no es detenerse en la prosa unamuniana, sino 
«comentar y ensalzar su nobilísima actuación de poeta». Por ello, sin dejar 
de advertir, también en este caso, la cualidad de «sentidor» del rector de 
Salamanca, transcribe uno de sus versos y se lanza en procura de su expli- 
citación, subrayando un tópico que después interesará largamente al propio 
Borges: la condición paradójica del concepto usual el tiempo. 

El remate de estas breves consideraciones borgesianas acerca de la poe- 
sía de Unamuno se centra en el carácter conceptista de la escritura del autor 
de Fedra, que Borges vincula —a partir de Hegel- con autores tan dispares 
como Robert Browning y nuestro Almafuerte. Este conceptismo, por cier- 
to, sólo se puede concebir asociado con la capacidad —<que Borges destaca— 
de pensar «los pensamientos esenciales». No es extraño que al detenerse 
tanto en Quevedo como en Unamuno, Borges insista en la idea del con- 
ceptismo como medular en la creación poética de ambos. Sin señalarlo 
como tal, el autor de Ficciones recala en el vínculo estilístico decisivo entre 
el barroco y el 98. 

Alejandro Cioranescu destacaba en su ejemplar trabajo” que «la presen- 
cia insistente y prácticamente inevitable del concepto es el rasgo más fun- 
damental y evidente del estilo barroco». Según el mismo estudioso, éste se 
convierte «en una especie de álgebra poética cuyas incógnitas debe descu- 
brir el mismo lector»*, con lo cual, de hecho, nos encontramos con una de 
las claves más sugestivas de la literatura contemporánea (sin distingos 
nacionales). Borges no sólo «intuye» esta clave en los dos escritores men- 
cionados sino que, con sus propias ideas y con su obra de ficción contribu- 
ye desde la misma perspectiva— a una verdadera renovación del español 
literario. 

El elemento que consignamos está acompañado en el autor de Ficciones 
de una notable preocupación lingiiística, cuyo carácter anticipatorio ha sido 
señalado desde el propio campo de los estudios lingiiísticos. Borges plan- 
tea en el plano de la ficción problemas que la ciencia lingúística aborda con 
enfoques científicos. En «Tlón, Uqbar, Orbis Tertius» aparece planteada la 
relación entre lenguaje y pensamiento, resuelta en la posible existencia de 


% Ver «Acerca de Unamuno poeta», en Idem, p. 100. 
17 Ver su El barroco o el descubrimiento del drama, Universidad de la Laguna, 1957. 
* Idem, p. 211. 
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un lenguaje totalmente idealista, en tanto en «La biblioteca de Babel» esbo- 
za el problema de la finitud o infinitud del lenguaje, con lo cual prefigura 
una anticipación del enfoque generativo que Chomsky estudiará científica- 
mente tres lustros más tarde”. | 

Toda la estética borgesiana, desde los años veinte, está planteada a partir 
de su fijación u obsesión por el lenguaje. El escritor, como creador lingúís- 
tico, no se limita a los elementos proporcionados por el lenguaje cotidia- 
no*. Su aspiración es crear textos capaces de alterar los códigos lingúísti- 
cos en vigencia. Para ello, no sólo acude a la creación de nuevas metáforas 
—supremo reto— sino también a la asociación de ideas diferentes en una sola 
unidad, a la coexistencia y fusión de lo diverso, a toda suerte de transposi- 
ciones plásticas de la realidad. 

La obra entera de Borges, dentro de la economía expresiva que la carac- 
teriza, es una continuada elaboración y reelaboración de contraposiciones 
y contrastes bajo diversas formas, desde la aporía eleática hasta el empleo 
constante de paradojas y conceptos —o agudezas— en la más pura tradición 
barroca. No es ajena a esta misma tradición la utilización de procedimien- 
tos como el oxímoron, es decir la fórmula mediante la cual se aplica a una 
palabra un adjetivo que parece contradecirla”. 

Muchas de las postulaciones del pensamiento borgesiano hallan su expre- 
sión natural a través de la utilización de uno o varios de estos recursos al 
mismo tiempo. 

Desde muy temprano en su carrera literaria, Borges propende a la vindi- 
cación de lo poético, ya se trate de Unamuno o de la poesía gauchesca. Y 
también desde muy temprano, tanto sus juicios literarios como los elemen- 
tos integradores de su posterior estética, se elaboran a través de un estilo 
conceptista. 

En Discusión enuncia que «el menor de los hechos presupone el incon- 
cebible universo»; en «El arte primitivo y la magia» muestra su ya incura- 
ble seducción por «no nombrar el objeto, sino sugerirlo»; en la Historia de 
la eternidad, proclama sin más su descreimiento de todas las interpretacio- 
nes, incluso de la propia. Sus diversas atracciones el escepticismo raigal, el 
gnosticismo, el nominalismo, el hermetismo y otros tantos ismos de diver- 


% Aunque los ríos de tinta que corrieron —y siguen corriendo— sobre Borges harían necesaria 
más de una cita, nos place recordar aquí muy en particular lo señalado por María Beatriz 
Fontanella de Weinberg en un Homenaje a Borges realizado en Bahía Blanca pocos días des- 
pués de su muerte; cf. BOEHI N-* 4 (abr. may. 1986), pp. 3 a 5. 

> Véase p. e. sobre este punto Alfred J. Mac Adam, «Lenguaje y estética en Inquisiciones». 
Revista Iberoamericana, Vol. XLHI (1977), N.* 100-101, pp. 637-644. Cf. p. 642. 

31 Ver Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredos, 1974; cf. pp. 
323, y sigs. 
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so origen, debían empalmar —para convivir— con una escritura conceptista 
en parte heredada y en parte creada por él mismo. En lo que tiene de arti- 
ficio creador, esta escritura tiende un puente entre la profunda renovación 
estética que se produce en la España del siglo XVII y la que se produce en 
América, y concretamente en la Argentina, en el siglo XX. 

El restante parentesco aquí esbozado, el de Borges con Unamuno, no 
tiene menor interés. Las convergencias y diferencias entre ambos ya han 
sido motivo de algún estudio, sobre todo en el plano temático y de ideas: la 
conciencia de la muerte, la lucha unamuniana por la fe frente al escepticis- 
mo borgesiano, la pluralidad del ser. Pero más importante que estos aspec- 
tos, nos parece que la contradicción y la irrealidad en ambos «vienen a ser 
artificios literarios en contra de toda limitación del ser que cuestione la rea- 
lidad aparente»”, 


El encuentro de Ortega y Unamuno 


La confrontación entre Ortega y Unamuno alcanza ribetes épicos en la 
historia del pensamiento español contemporáneo. Es una verdadera bata- 
lla intelectual y personal —elementos que en ambos son una misma cosa— 
en la que caben todas las oposiciones: europeísmo orteguiano-españolis- 
mo unamuniano, vocación racionalista-vocación mística, y multitud de 
otros debates sobre los temas más diversos. Sin embargo, Ortega y Una- 
muno tienen, al menos, dos puntos de encuentro. Uno de ellos es Cervan- 
tes, nada menos. No es extraño, entonces, que el «energúmeno español» 
(que decía Ortega) escribiera con pasión una Vida de Don Quijote y San- 
cho ni que el propio Ortega escribiera sus Meditaciones del Quijote, bien 
que buscando no el equijotismo del personaje sino el quijotismo del 
libro?. 

El otro punto de encuentro, que estimamos de capital importancia, es la 
preocupación estético-literaria de ambos pensadores. Ya hemos señalado 
que Borges, literato por excelencia, se detuvo precisamente en las cualida- 
des poéticas del autor de Niebla. Por cierto, la bibliografía sobre el Una- 
muno literario es ya suficientemente amplia y valiosa como para que nos 
detengamos aquí a reproducirla con el fin de subrayar sus cualidades de 
genuino escritor. 


2 Dolores M. Koch, «Borges y Unamuno convergencias y divergencias» Cuadernos 
Hispanoamericanos, N.* 408 (1984), pp. 113-122; cf. p. 122. 

3% Ver nuestro trabajo «Ortega y el ensayo literario hispánico», Cuadernos Americanos, Año 
XLIV. Vol. CCLH (1985), pp. 165-177. 
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La preocupación y la vocación lingtiística y literaria de Ortega no es 
menos acuciante. En su momento, de manera muy lúcida, Ángel Rosen- 
blat estudió aspectos importantes del estilo orteguiano, desde su afán de 
claridad (desvelación, alétheia), hasta el ritmo, la utilización de neologis- 
mos y, sobre todo, la metáfora y la paradoja*. En cuanto a la metáfora, 
baste recordar las memorables páginas que el autor de La deshumaniza- 
ción del arte dedicó a la cuestión, entre ellas «La metáfora» y «Las dos 
grandes metáforas». 

En cuanto a la paradoja, la obra de Ortega es un verdadero catálogo de 
voces que reproducen el recurso, a través de su utilización concreta o como 
instrumento calificador de situaciones, personajes, países, ideas. Pelayo H. 
Fernández consignó, estudió y clasificó este inmenso material”. No es 
extraño que este mismo estudioso diera a luz dos valiosos Idearios etimo- 
lógicos, uno de ellos dedicado a Ortega y el restante a Unamuno*. 

Más allá de sus inconciliables diferencias, Unamuno y Ortega comparten 
una sostenida voluntad de renovación estilística. Y ambos brillan igual- 
mente por la «agudeza e ingenio» que se traducen en sus respectivas obras. 
Este conceptismo renovador, o neoconceptismo, contribuye de manera 
notoria a la revitalización del español moderno. Nos arriesgamos a pensar 
que el valor de ambos pensadores reside con más firmeza en sus inquietu- 
des estilísticas, literarias —y, por cierto, humanísticas, en la mejor tradición 
de este último término— que en la eventual consistencia filosófica —stricto 
sensu— de sus variadas y divergentes ideas y «puntos de vista». De aquí que 
el género literario en el que ambos también se encuentran, sea el ensayo, 
confluencia de brillantez intelectual y libertad expositiva. 

Si la relación entre ambos escritores se considera desde otro ángulo, el 
de una potencial geografía de la cultura, la polarización esquemática tam- 
bién tiene su excepción. En otras palabras, aún si aceptamos poner de un 
lado el europeísmo de Ortega y, del otro, el «bárbaro africanismo» de 
Unamuno, habrá que admitir pese a todo la existencia de un surco común, 
de un camino que atraviesa el Atlántico y llega a América, de manera espe- 
cial a la Argentina. No vamos a reproducir, por conocida y estudiada, la 
relación de Ortega con la Argentina, sus viajes a nuestro país, su relación 
fundacional con la revista Sur, la exposición y presencia de sus ideas entre 
nosotros. 


5 Cf. Ángel Rosenblat, Ortega y Gasset: lengua y estilo, Caracas, Instituto de Filología Andrés 
Bello, Universidad Central de Venezuela, 1958. 

35 Cf. Pelayo H. Fernández, La paradoja en Ortega y Gasset, Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1985. 
% Ver sus trabajos: Ideario etimológico de José Ortega y Gasset, Gijón, 1981 e Ideario etimo- 
lógico de Miguel de Unamuno, Chapel Hill, Univesity of North Carolina, 1982. 
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Tampoco pretendemos «descubrir», pero sí conviene mencionarlo en este 
esquema, el interés americano de Unamuno y en particular su deseo de com- 
prender y estudiar la «argentinidad» a través de numerosos trabajos que con- 
ciernen a cuestiones fundamentales de nuestras letras, desde las páginas 
dedicadas a Sarmiento hasta su visión de la literatura gauchesca, desde su 
interés en figuras liminares de nuestra historia —como Mitre— hasta su acu- 
cioso acercamiento a las obras de Ricardo Rojas y Manuel Gálvez. 

No está demás mencionar aquí que Unamuno entrevió con inteligencia la 
verdadera base —y fuerza de sustentación— de lo que podríamos llamar un 
moderno ideal hispánico de comprensión mutua. Una vez más, a propósito 
de esta cuestión, la observación de Guillermo de Torre apunta a lo esencial: 
«Desde el primer momento advirtió [Unamuno] que el único puente de enla- 
ce sólido entre España e Hispanoamérica no era la raza, sino la lengua»”. 

La presencia de Unamuno y de Ortega en la Argentina no sólo fue impor- 
tante en la época a la que nos referimos en el presente trabajo sino que man- 
tiene aún hoy su vigencia entre nosotros, según señala Enrique Zuleta 
Álvarez”, 

El camino de Ortega en la Argentina es más «visible» que el de Unamu- 
no, pero el del rector de Salamanca no es menos intenso. Un buen ejemplo 
lo constituye una obra como Diálogo existencial, de Carlos Alberto Erro, 
publicada en 1937 «A la memoria de Miguel de Unamuno», en cuyo trans- 
curso se siente a cada paso la tremenda fuerza de inspiración que ejerce en 
ella el autor de Niebla, al que Erro vincula con los nombres más prestigio- 
sos de la tradición filosófica irracionalista de Occidente. «Unamuno -sos- 
tiene Erro- tiene títulos para ser considerado como uno de los grandes pro- 
fetas de nuestro tiempo. Hoy parece mucho más actual que al finalizar el 
siglo pasado»”. Conviene tener presente que esta observación de Erro es 
válida no sólo para la Argentina sino inclusive para la propia España, donde 
la influencia ejercida no sólo por Unamuno sino en general por los hom- 
bres de la generación del 98 «es tardía e indirecta: comienza a sentirse pre- 
cisamente en los años del triunfo de la generación siguiente»*”, fenómeno 
que trasunta no sólo la «modernidad» de Unamuno sino también cierta sin- 
cronía de su «presencia» a ambos lados del Atlántico. 


7 Cf. Guillermo de Torre, Tres Conceptos de la literatura hispanoamericana, Buenos Aires, 
Losada, 1963, p. 58. 

38 Ver su trabajo «El ensayo españoi en la Argentina». en Relaciones literarias entre España y 
la Argentina, Buenos Aires, Embajada de España, 1992, pp. 165-189; cf. 0. 187. 

32 Ver Carlos Alberto Erro, Diálogo existencial, Buenos Aires, Sur, 1937, 

* Ver Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura española contemporánea, Madrid, 
Guadarrama, 1961. 
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Por fin, en cuanto a los breves apuntes que hemos hecho acerca del itine- 
rario orteguiano en la Argentina, podría quedar —acaso— la necesidad de la 
justificación de su presencia en este examen de algunos flujos del 98 en 
nuestro país, sobre todo si se tiene en cuenta que el pensador «no pertene- 
ce ideológicamente a la generación del 98, ni puede considerarse como hijo 
de ella» pero, a la vez, no puede olvidarse su posición central entre dos 
generaciones. Ortega hace conocer a la del 98 (Baroja y Azorín especial- 
mente) y apunta hacia adelante, dice Torrente Ballester*. Si a ello añadi- 
mos nuestras propias observaciones, aquí presentadas, la presencia de Orte- 
ga en este panorama, resulta no sólo justificada sino necesaria. 


El crisol conceptista 


Martínez Estrada, Gálvez, Mallea, Borges, contribuyen a forjar el crisol 
conceptista que constituye una de las características más salientes de las 
letras argentinas de este período. Como hemos visto, en cada uno de ellos 
este fenómeno se produce con rasgos peculiares, relacionados en mayor o 
menor medida con la generación del 98 o con algunos de los conspicuos 
ancestros barrocos que esta generación reclama explícita o implícitamente. 
Sin embargo, sería errado considerar esta «relación» como un proceso uni- 
forme y mucho menos como un fenómeno de «influencias» precisas y 
determinadas. Si, por un lado, según se desprende de nuestras observacio- 
nes anteriores, hay una convivencia de nuestros escritores con los del otro 
lado del Atlántico, por otro, ha de quedar claro que esta convivencia no es, 
para decirlo en términos de lazos familiares, ni filial ni fraternal. Nuestros 
escritores, en realidad, conviven con la tradición occidental y toman de ella 
lo que les interesa y conviene, lo que les apetece por afinidad espiritual o 
por «simpatía» intelectual. 

De los cuatro escritores que incluimos en este análisis, Manuel Gálvez es, 
por razones conocidas, el que manifiesta un contacto más estrecho e inten- 
so con la tradición española, sobre todo la del naturalismo y realismo gal- 
dosianos. En este sentido, cabe reiterar que a través de Hombres en soledad 
Gálvez realiza la excursión intelectual más fructífera fuera de las líneas 
habituales de su literatura y, precisamente al realizarla, empalma a nuestro 
criterio, con su admirado Unamuno*. Pero esta afinidad no debe buscarse 


Idem. 

2 Gálvez ofreció más de un testimonio en este aspecto: Emilia de Zuleta se refiere ponderati- 
vamente al artículo de Gálvez «La filosofía de Unamuno», Síntesis, 10 marzo 1928, pp. 5-31 
(cf. Relaciones literarias entre España y la Argentina, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 
1983, p. 90). 
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en peculiares aspectos de estilo sino más bien en su voluntad de escribir 
una «novela de almas». Lo vemos, en cambio, lejos del Unamuno poeta. 

El caso de Martínez Estrada es diferente, por muy diversos motivos. 
Baste apuntar aquí que Martínez Estrada es un típico «escritor de pensa- 
miento», más allá de las notables cualidades literarias de casi toda su pro- 
ducción. Su pensamiento, emparentado con el irracionalismo agonístico de 
raigambre «occidental» confluye con un elemento tópico del conceptismo 
barroco y de la generación del 98: la paradoja. Aunque antihispanista, Mar- 
tínez Estrada acude, cuando lo siente necesario, a los textos que más con- 
vienen a sus propósitos intelectuales. A pesar de sus resquemores, su sen- 
tido de la libertad de pensamiento y su genuina voracidad intelectual, no 
pueden desdeñar algunas de las sustanciales contribuciones españolas en 
aquel ámbito. Más allá de ello, sin embargo, hay en toda su obra un con- 
ceptismo paradójico consustancial con su propia naturaleza. 

En Mallea la preocupación estilística es acuciante y permanente. Si se 
nos permite la perogrullada, es el caso del escritor verdaderamente com- 
prometido con la literatura. En tanto tal, es no solamente un notable asimi- 
lador de variadas tradiciones sino también un agudo trabajador de la escri- 
tura. Su parentesco con la tradición literaria española es, como hemos 
visto, de importante magnitud. En Mallea, estilo y pensamiento se concen- 
tran al máximo. Concepto y paradoja constituyen en él no sólo «figuras de 
pensamiento» sino también figuras de dicción. 

En Borges, agudeza e ingenio, paradoja y, en realidad, todas las figuras y 
tropos, desde la metonimia hasta el oxímoron, configuran un sistema esti- 
lístico de vasta originalidad, en el cual se suman las más diversas tradicio- 
nes, incluida peculiarmente la tradición española del gran Quevedo. Sin 
embargo, su complejo mundo «literario» aparece tamizado al máximo, en 
un arte virtualmente poblado de «agudeza e ingenio», es decir de concepto. 

Desearíamos apuntar finalmente que, aun cuando —como en toda sínte- 
sis— existe el riesgo de la simplificación, los flujos barrocos del 98 en la 
Argentina parecen concentrarse (desde la perspectiva que hemos presenta- 
do) en la obra de Unamuno. Sin desmedro de la importancia de otros 
«correos», el autor de Niebla hace sentir entre nosotros la supremacía de su 
«metabiótica y de su lingiística, unidad en él indisoluble como en pocos. 
No convendría olvidar que se trata de una atracción recíproca manifestada 
en su vivo interés en las letras hispanoamericanas y particularmente en las 
argentinas. Tal como lo indicamos antes, su atención y su pluma reparan, 
entre otros, en Mitre, Miguel Cané, Ricardo Rojas, Manuel Gálvez*, auto- 


% Ver Eleanor Paucker, «Unamuno y la poesía hispanoamericana», Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno, VII (1956), pp. 39-67. 
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res a los que dedica, como a otros de nuestro continente, páginas de crítica 
literaria, función que, como señalaba Guillermo de Torre, no había querido 
realizar con las propias letras de su país. 

Por otra parte, la forja de un crisol conceptista en las letras argentinas 
tiene su mayor responsable en Jorge Luis Borges. A través de la obra del 
autor de Ficciones, de a poco pero significativamente, la «agudeza e inge- 
nio», heredados y transformados, volverán a la Península para señalar allá 
y acá nuevos ritmos al idioma común. 


% Ver Torre, cit., p. 49. 
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El 98 desde la Argentina: 
una aproximación bibliográfica 


Emilia de Zuleta 


En el presente trabajo anotaré mi enfoque con una intención definida: pro- 
curaré describir el horizonte de recepción que los argentinos tuvimos de una 
serie de figuras y de sus obras, comúnmente asociadas con el 98 por la con- 
sideración crítica posterior. Todo ello se refleja de un modo objetivo en la 
producción bibliográfica argentina, a diferentes alturas de estos cien años. 

No entraré en la discusión sobre el concepto de generación del 98 —reac- 
tivada constantemente desde nuevos ángulos y criterios analíticos difícil- 
mente conciliables'-, dado que, desde esta orilla, fue más bien objeto de 
una percepción pasiva y aceptado como una denominación convencional, 
apta para una comprensión primaria y los fines pedagógicos. 

Con este fin estructuraré esta bibliografía en tres apartados principales: 1. 
La guerra del 98. 2. El 98 como categoría histórico-literaria. 3. Cinco auto- 
res representativos: Unamuno, Azorín, Baroja, Antonio Machado, Maeztu. 

Toda bibliografía es selectiva y limitada, quiéralo o no su autor. En este 
caso, daré algunas razones de mi selección y de mis limitaciones. La pri- 
mera consiste en ceñirme a autores argentinos y a algunos no argentinos 
que publicaron sobre el tema en nuestro país. 

Con respecto a la guerra del 98, he incluido algunos trabajos que reflejan 
los diferentes aspectos de la repercusión que ella tuvo entre nosotros: 1) la 
reacción de la colectividad española; 2) el reflejo en nuestro incipiente his- 
panismo; 3) los puntos de vista polémicos que suscitó acerca del papel polí- 
tico de los Estados Unidos en América del Sur. 

Con respecto al 98 como categoría histórico-literaria, ya he anticipado 
que no hubo discusión, sino la aceptación de un rótulo cómodo, y esto se 
advierte en los primeros trabajos sobre el tema. 


! Entre otros trabajos recientes. V. Cacho Viu, «Ortega y el espíritu del 98«», en Revista de 
Occidente, 48-49, may. 1985, pp. 9-53. Carlos Seco Serrano, «La generátion de 1898 en ques- 
tion», en Histoire de la littérature espagnole contemporaine; XIX-XX siécles; Questions de mét- 
hode, Paris, Presses de La Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 93-106. También, «El invento del 98», 
en El concepto de generación literaria, de Eduardo Mateo Gambarte, Madrid, Síntesis, 1996, 
pp. 121-194. 
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En el caso de los cinco autores elegidos, la bibliografía evidencia que 
existió un sistema de preferencias relacionado con personas, grupos, movi- 
mientos filosóficos, políticos, culturales, literarios, y con intereses edito- 
riales. Hubo también mediadores poderosos en esta recepción, en especial, 
los españoles que ocuparon posiciones relevantes a partir del exilio de 
1936: el nombre de Guillermo de Torre —<quien ya había vivido aquí entre 
1927 y 1932-, y los de Francisco Ayala y Ricardo Baeza, son suficiente- 
mente ilustrativos al respecto”. 

Todos aquellos autores fueron editados en la Argentina en las colecciones 
populares de Austral (Espasa-Calpe) y Contemporánea (Losada), con lo 
cual se aseguró una difusión extraordinariamente amplia. En algunos casos 
se trataba de textos no aparecidos antes en España y, casi siempre, se los 
reeditó innumerables veces. 

Sin embargo, esta presencia, que en muchos momentos superó a su equi- 
valente en la península, tuvo en cada uno de ellos rasgos peculiares. Una- 
muno fue, sin duda, el autor más estudiado en la Argentina y algunos de los 
aportes realizados desde esta orilla siguen figurando en todas las bibliogra- 
fías*. Desde comienzos de siglo se lo siguió desde la Argentina como el 
arquetipo de intelectual comprometido. Luego, Manuel Gálvez y Jorge 
Luis Borges fueron precursores en su valoración literaria y el grupo Sur, 
tanto la revista como su editorial, le prestó especial atención y, particular- 
mente, recogió su proyección en el auge de nuestro existencialismo. Una 
figura singular, el jesuita Hernán Benítez, usó su poder como director de la 
Revista de la Universidad de Buenos Aires para difundir esta faceta una- 
muniana, a través de trabajos propios y ajenos y de textos poco conocidos. 
Antiguo colaborador de La Nación, de Caras y Caretas y de otras publica- 
ciones, Unamuno tuvo lectores asiduos también a través de ese canal más 
amplio de las colaboraciones periodísticas*. 

En el caso de Azorín, sus colaboraciones en La Prensa se iniciaron en 
1916 y se extendieron hasta 1951. Durante el período de la guerra civil 
publicó exclusivamente en nuestro país artículos y cuentos que fueron reco- 
gidos en libros?. No se produjeron aquí trabajos notables sobre su obra, 
? He estudiado la presencia de los exiliados en varios trabajos, pero especialmente en: «El exi- 
lio español de 1939 en la Argentina», en Boletín de Literatura Comparada, Mendoza, 1986- 
1987, pp. 159-178; Relaciones literarias entre España y la Argentina, Madrid, Cultura Hispáni- 
ca, 1983; Guillermo de Torre entre España y América, Mendoza, EDIUNC, 1993, 

* Emilia de Zuleta, «Unamuno desde América», en Cuadernos Hispanoamericanos, 440-441, 
feb. mar. 1987, pp. 101-117. 

* La producción de colaboraciones periodísticas de Unamuno fue recogida en parte por 
Manuel García Blanco, pero falta aún una bibliografía completa y confiable. 


3 E. Inman Fox, en su excelente Azorín: guía de la obra completa, Madrid, Castalia, 1992, inclu- 
ye una aproximación «al periodismo completo de Azorín». 
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aunque se lo leyó mucho e influyó en la educación literaria general y en la 
enseñanza de la lengua y de la literatura institucionalizada en el sistema 
escolar. 

Pío Baroja fue colaborador regular de La Prensa, antes y después de la 
guerra civil. Como Azorín tuvo, además de sus lectores de libros y perió- 
dicos, presencia en la escuela argentina. Tampoco hay trabajos notables 
sobre su obra en nuestro campo crítico. 

Antonio Machado ya era un escritor muy leído y admirado en la Argen- 
tina, antes de que su trágica muerte en 1939 añadiera un factor decisivo 
para su instalación en el canon donde se ha mantenido en posiciones más o 
menos centrales. Sus poesías, casi completas, fueron publicadas por Espa- 
sa Calpe en 1940 y por Losada en 1943, con la inclusión de textos no apa- 
recidos antes en España. Y, finalmente, la primera edición de sus obras 
completas, poesía y prosa, se hizo en Buenos Aires bajo la dirección de 
Guillermo de Torre y Aurora de Albornoz. 

Ramiro de Maeztu fue el único entre estos cinco autores que vivió entre 
nosotros, como embajador de Primo de Rivera, y se vinculó con los círcu- 
los nacionalistas cuando se estaba produciendo su viraje intelectual que se 
plasmaría en un libro muy leído en la Argentina, Defensa de la hispanidad. 

De estos cinco autores he creído de interés registrar: 1) la bibliografía 
más importante sobre ellos, publicada en la Argentina o por argentinos 
fuera del país; 2) algunos artículos o ensayos breves; 3) las principales edi- 
ciones argentinas de sus libros, según su orden de publicación. 

En suma, una muestra parcial que deberá ser continuada, ampliada y 
corregida, pero que es suficientemente ilustrativa de la presencia que estos 
temas y autores han tenido en la Argentina. 


6 Ver también mi «Azorín desde la Argentina», en Anales azorinianos 5, 1993, pp. 289-304 y 
«Azorín y la política: lectura para argentinos», en Fundación, Buenos Aires, 10, ab. 1997, pp. 
150-156. Con un enfoque más amplio, mi «Lecturas españolas en la prensa argentina (1930- 
1950)», en Cuadernos del Sur, 23/24-1993, pp. 65-80. 
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Una aproximación bibliográfica 


I. La guerra del 98 


«Los americanos en América del Sur», en RDAL, año l, tomo III, pp. 450- 
452 (entrevista a Cecil Rhodes en New York Herald). 

BRUNETIERE, F.: «Estados Unidos de América; El [sic] génesis de una 
patria», Nac., 5-7-98, p. 2. 

BRYCE, James: «Nueva política exterior americana», en RDAL, año I, tomo 
Il, pp. 457-474, 

CALZADA, Rafael: «Nace la Asociación patriótica española. La guerra de 
Cuba y la suscripción nacional», en Cincuenta años de América, Bue- 
nos Aires, Jesús Menéndez, 1927, pp. 17-32, 

CARRIÉ, Julio: «La cuestión Filipinas y la opinión americana», en RDAL, 
Año I, tomo III, pp. 99-191. 

De MArco, M. A.: «Los españoles en la Argentina y la guerra de Cuba. La 
donación del crucero Río de la Plata», en Investigaciones y Ensayos, 
25, 1978, p. 225 y ss. 

De Marco, M. A.: «Carlos Casado y la guerra de Cuba», en Argentinos y 
españoles, Rosario, Fundación Parque España, 1988, pp. 197-202. 
EZCURRA, Pablo: «Lecciones históricas. El combate naval de Santiago de 

Cuba», en RDAL, año Il, tomo IV, 1899, pp. 373-386. 

FRANK G.: «Carpentier y sus correspondencias», Nac., 30-1-99, p. 4. 

GOROSTIAGA, Manuel: El conflicto hispanoamericano, Buenos Aires, 1898. 

GROUSSAC, P.: «Discurso», en España y Estados Unidos, Buenos Aires, 
1898, pp. 31-56. Corresponde al acto en el teatro Victoria, 2-5-98, cita- 
do por J. Canter, Contribución a la bibliografía de P. Groussac, Bue- 
nos Aires, El Ateneo, 1930, p. 247. 

GROUSSAC, P.: «La question de Cuba», en Le courrier frangais, 265, 13-6- 
1895, 1, 4-5, en la Contribución, de J. Canter, citada antes. 

LóPEz, Leopoldo: España y Estados Unidos, Buenos Aires, 1898. 

MONNER SANS, R.: España y Norte América. La guerra actual, Buenos 
Aires, Monkes, 1898. 

OYUELA, Calixto: «Oda a España»; «Finis Justitiae», en España; versos y 
prosa, Buenos Aires, Peuser, 1898, pp. 5-8 y 9. (La primera, leída en 
una función de la colectividad española, Buenos Atres, 22 de abril de 
1898; ver. Nac., 23-4-98, p. 4). 

PARDO BAzÁN, Emilia: «La prensa amarilla», Nac., 11-7-98, p. 3. (Sobre la 
prensa amarilla en USA y el New York Journal). 
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SOLAR, Alberto del: La doctrina de Monroe y la América Latina, Buenos 
Aires, Ateneo, 1898, (Antes, conferencia y polémica con el Dr. Carlos 
-M. Urien. Ver Nac., 20-7-98, p. 6). 


II. El 98 como categoría histórico-literaria 


Darío, R.: «El modernismo en España», Nac., 29-12-99, p. 3. 

DaRrío, R.: «La joven literatura», Nac., 3-4-99, p. 3. (Sobre Ganivet, Bueno 
y otros). 

BLANCO AMOR, J.: La generación del 98, Buenos Aires, Falbo Editor, 1966. 

CERECEDA, Feliciano: «El primer 98 de España», en C., XII, 572, 30-3-39, 
p. 157. 

GRAU, J.; «La generación del 98», en Argentina Libre, 23-5-40. 

LaAín ENTRALGO, P.: «España como problema», en RUBA, 4.* época, VII, 
jul. set. 1948, pp. 89-130 y VIII oc. dic. 1948, pp. 359-416. 

DUQUE DE MAURA [Gabriel Maura y Gamazo], «El problema de España y 
la familia del 98», en RUBA, XIV, ab. jun. 1950, pp. 191-414. 

MONNER SANS, J.: La generación de 1898, Buenos Aires, La Vanguardia 
1933, 

MONNER SANS, J.: «Galdós y la generación de 1898», en C. y C., XIL vol. 
XXIV, N.* 139-141, 1943, pp. 57-85. 

NAPOLITANO DE SANS, Emma: «Miró y la generación del noventa y ocho», 
RUBA, 4.* época, VII, ab. jun. 1948, pp. 351-369. 

SÁNCHEZ OCAÑA, V.: «El pecado del 98», Nac., 27-6-30, «La generación 
sin mujeres», Nac., 7-4-40. 

SERRANO PONCELA, S.: «El Dasein heideggeriano en la generación del 98», 
en S. 184, feb. 1950, pp. 35-57. 

TORRE, G. DE: «La generación española de 1898 en las revistas del tiem- 
po», en Nos. XV, 1941, pp. 3-38. 

TORRE, G. DE: «Los del 98 escriben sus memorias», Nac., 4-1-48, 
VALERA, J.: «Literatura del desastre colonial», en Ecos Argentinos, Buenos 
Aires, Emecé, 1943, pp. 263-265. (Carta a La Nación, 30-9-1900). 
ZULETA, 1.: «98 y el modernismo», en La polémica modernista: El moder- 
nismo de mar a mar (1898-1907), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, pp. 

89-102. 
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IM. Cinco autores representativos 
11.1. Miguel de Unamuno 

Sobre Unamuno 


ALAZRAKI, J.: «Unamuno, crítico de la literatura hispanoamericana», en 
Hisp., 4, dic. 1966, pp. 755-763. 

ALBERES, R. M.: Miguel de Unamuno, Buenos Aires, La Mandrágora, 
1952. 

ALEGRÍA, Ciro: «Cartas a Unamuno de Ricardo Palma», Nac., 4-6-61, p. 2. 

ALMAGRO SAN MARTÍN, M.: «Los grandes hombres del 98; Genio y figura 
de Don Miguel de Unamuno», Nac., 14-3-43, p. 1. 

ANDERSON IMBERT, E.: «Un procedimiento literario de Unamuno», en $. 
105, jul. 1943, pp. 71-77. Id. Los domingos del profesor, Buenos Aires, 
Gure, 1972, pp. 34-37. 

ANDERSON IMBERT, E.: «Aleixandre, Darío y Unamuno», en S., 230, set. oc. 
1954, p. 100-101. Id. Los grandes libros de Occidente, México, De 
Andrea, 1957, 306-308. 

ANDERSON ÍMBERT, E.: «Unamuno y su moral de orgía», en La flecha en el 
aire, Buenos Aires, Gure, 1972, pp. 222-226. 

AROCENA, Luis A.; Unamuno, sentidor paradojal, Buenos Aires, Emecé, 
1981. 

AYALA, F.: «El reposo es silencio (Una curiosidad literaria)», en S., 250, en. 
feb. 1958, pp. 32-36. 

BAREA, A.: Unamuno, Buenos Aires, Sur, 959. 

BATTISTESSA, A. J.: «Dos centenarios», en Cuadernos del Idioma, L, 1, 
1965, pp. 95-128. (Sobre Feijoo y Unamuno). 

BATTISTESSA, A. J.: «Una tarde con Unamuno», en Sínt., IV, 37, jun. 1930, 
pp. 7-11. 

BENÍTEZ, H.: «Unamuno y la existencia auténtica», I y H, en RUBA, VII, jul. 
set. 1948, pp. 11-45 y VIII, oc. dic. 1948, pp. 263-293. 

BEníTEZ, H.: «Epílogo a El drama religioso de Unamuno», en RUBA, X, 
ab. jun. 1949, pp. 528-533, 

BENÍTEZ, H.: «La crisis religiosa de Unamuno», en RUBA, IX, en. mar. 
1949, pp. 11-88. 

BENÍTEZ, H.: El drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, Universidad 
de Buenos Aires, 1949. 

BENÍTEZ, H.: «Nuevo palique unamuniano», en RUBA, XVI, oc. dic. 1950, 
pp. 479-534. 
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BERNÁRDEZ, F. L.: «El Cancionero de Unamuno», en Mundo de las Espa- 
ñas, Buenos Aires, Losada, 1967, pp. 48-53. 

BERNÁRDEZ, F. L.: «Un amigo argentino de Unamuno», en Mundo de las 
Españas, Buenos Aires, Losada, 1967, pp. 174-176. 

BIANCHI, A. A.: «De Fuerteventura a París; diario de confinamiento y des- 
tierro vertido en sonetos, por Miguel de Unamuno», en Nos., vol. 51, 
197, oc. 1925 , pp. 249-252, 

BLANCO AMOR, J.: «De cómo Unamuno descubrió América», Nac,, 17- 
3-85. 

BORGES, J. L.: «Acerca de Unamuno poeta». en Nos., XVII, 175, dic. 1923, 
pp. 405-410. 

BORGES, J. L.: «Inmortalidad de Unamuno», en S., 28 en. 1937, pp. 92-93. 
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Los pueblos, Buenos Aires, Losada, 1940. BC. 65. 

Tomás Rueda, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1941. CA. 

Visión de España: Páginas escogidas por Erly Danieri, Buenos Atres, Espa- 
sa-Calpe Argentina, 1941. 

El paisaje de España visto por los españoles, Buenos Aires, Espasa-Calpe 
Argentina, 1941. CA. 164, 

Al margen de los clásicos, Buenos Aires, Losada, 1942. BC. 93. 

El escritor, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1942, CA. 261. 

Capricho, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. CA. 380. 

Blanco en azul, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944, CA. 461. 

Las confesiones de un pequeño filósofo, Buenos Aires, Espasa-Calpe 
Argentina, 1044. CA. 491. 

De Granada a Castelar, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944. CA. 
475. 

Los dos Luises, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944. CA. 420. 

Los valores literarios, Buenos Aires, Losada, 1944. BC. 145. 

Los clásicos redivivos. Los clásicos futuros, Buenos Aires, Espasa-Calpe 
Argentina, 1945. CA. 551. 

María Fontán, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945. CA. 525. 

El político, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946. CA. 568. 

Un pueblecito, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946. CA. 611. 

Con Cervantes, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1047. CA. 747. 

Rivas y Larra, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1947. CA. 674. 

El caballero Inactual, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1948. CA. 
830. 

Una hora de España, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1948. CA. 
801. 

Valencia, Buenos Aires, Losada, 1949. BC. 223. 

La cabeza de Castilla, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1950, CA. 
951. 

Madrid, Buenos Aires, Losada, 1952. BC. 421. 

El libro de Levante, Buenos Aires, Losada, 1952. BC. 236. 

Salvadora de Olbena, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1953, CA, 
1160. 

Andando y pensando, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1959, CA. 
1257. 

Lope en silueta, Buenos Aires, Losada, 1960. BC. 295. 

Ultramarinos, Barcelona-Buenos Aires, EDHASA, 1966. 

Reflejos de España, Buenos Aires, Espelusz, 1971. 
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HE3. Pío Baroja 
Sobre Baroja 


ANZOÁTEGUI, 1. B.: «Pío Baroja y el cinematógrafo», en C., 53, 7-3-29, p. 
317. 

ARCONADA, C. M.: «Maniobras de tripulantes», en Nos., LVIHE, 222-223, 
nov. dic. 1927, pp. 198-208, 

ELENBERG, EF: «El último libro de un académico». Pres., 2-6-57, 

FAGOAGA, I. DE: «Pío Baroja, la literatura y los literatos», en U., 53, jul. set. 
1962, pp. 79-104. 

GANNON, P.: «Pío Baroja en su casa de Madrid», Nac., 2-12-56, 

GALLINI A.: «Pío Baroja», en Nos., IX, 35, feb. 1939, pp. 146-153. 

GONZÁLEZ, J. B.: «Aspectos de la obra de Pío Baroja», en Nos., LIV, 208, 
set. 1926, pp. 58-71. 

MARÍAs, J.: «El mundo es ansí», Nac., 15-12-56. 

NALUM, C. C.: El problema de la novela en Pío Baroja, México, Ateneo, 
1964. 

NALLIM, C. C.: Encuentros con la literatura barojiana, Mendoza, 
EDIUNC, 1997. 

ROMERO F.: «Notas a Baroja», en Nos., XXXI!H, 125, oc. 1919, pp. 184- 
195. 

TORRE, G. DE: «Los del 98 escriben sus memorias; Pío Baroja», Nac., 21- 
9-47, p. 1. 

ZULETA, I.: «Baroja», en La polémica modernista. El modernismo de mar 
a mar, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1988, pp. 117-125. 


De Baroja (no incluye artículos periodísticos) 


Zalacaín el aventurero, Buenos Aires, Losada, 1939, BC. 41. 

El mundo es ansí, Buenos Aires, Losada, 1940. BC. 63. 

La leyenda de Jaun de Alzate, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 
1941. CA. 177. 

Las inquietudes de Shanti Andía, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 
1941. CA. 206. 

Fantasías vascas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1942, CA. 230. 

El gran torbellino del mundo, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 
1942, CA. 256. 

Las veleidades de la fortuna, Buenos Aires Espasa-Calpe Argentina, 1942. 
CA. 288. 
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Los amores tardíos, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1942. CA. 
320. 

Pequeños ensayos, Buenos Aires, Sudamericana, 1943. 

El Mayorazgo de Labraz, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. 
CA. 377. 

El mundo es ansí, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. CA. 331. 

Zalacaín el aventurero, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. CA. 
346. 

La casa de Aizgorri, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. CA. 
365. 

La feria de los discretos, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1943. CA. 
398. 

Los últimos románticos, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944, CA. 
445. 

Las tragedias grotescas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1944. CA. 
471. 

Agonías de nuestro tiempo, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946, 
CA. 88. 

El laberinto de las sirenas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946. 
CA, 605. 

Paradox, rey, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1946. CA. 620. 

Aviraneta o la vida de un conspirador, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argen- 
tina, 1947. CA. 720. 

Juventud egolatría, Buenos Aires, Losada, 1949, BC. 225. 

La juventud perdida. Las noches del Buen Retiro, Buenos Aires, Espasa- 
Calpe Argentina, 1952. CA. 1100. 

Laura o la soledad sin remedio, Buenos Aires, Sudamericana, 1949. 

Tríptico. Todo acaba bien... a veces; El tesoro del holandés. La sonrisa de 
Iradier, Buenos Aires, Sudamericana, 1950. 

La obra de Pello Yarza y algunas otras cosas, Buenos Aires, Espasa-Calpe 
Argentina, 1954. CA. 1203. 

Aventuras, inventos y mistificaciones de Silvestre Paradox, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe Argentina, 1954. CA. 1174, 

Los pilotos de altura, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1954. CA. 
1241. 

La estrella del capitán Chimista, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 
1955. CA. 1253. 
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111.4. Antonio Machado 
Sobre Machado 


ALBORNOZ, Á. DE: «Para unas Obras completas de Antonio Machado», en 
S., 272, set. oc. 1961, pp. 69-73. 

ALBORNOZ, Á. DE: «Machado A., Obras; poesía y prosa», en S., 294, may. 
jun. 1963, pp. 125-127. 

ANDERSON IMBERT, E.: «Un prólogo a Antonio Machado», en S., mar. ab. 
1954, pp. 66-67. 

AYALA, F.: «Antonio Machado. El poeta y la patria», Nac., 13-4-41, p. 2. 

BAEZA, R.: «In memoriam Antonio Machado», en S., 67, ab. 1940, pp. 54-62. 

BARGA, Corpus: «Antonio Machado ante el destierro», Nac. 29-7-56. 

BuscH1, C.: «Historia e intrahistoria en la poesía de Antonio Machado», en 
Comunicaciones de Literatura Española, UCA, 1/3, 1972, pp. 53-59. 

CARILLA, E.: «Un tipo de poema modernista», en BAAL., XLM, 163-164, 
1977, pp. 63-92. 

CAssou, J.: «Un poeta que fue un santo, Antonio Machado», en CL., 37, 1- 
6-45, p. 1. 

CHAVES, J. C.: «Antonio Machado en Valencia», Nac., 28-5-67. 

CHAves, J. C.: «Antonio Machado en Barcelona», Nac., 2-7-67. 

CHAVES, J. C.: «Antonio Machado en Segovia», Nac., 29-1-67. 

CoweÉs, H. W.: «El homo viator en la poesía de Antonio Machado», en $., 
245, mar. ab. 1957, pp. 58-74. 

CowEs, H. W.: «El motivo de la fuente en la poesía de Antonio Machado», 
en $., 234, may. jun. 1955, pp. 52-76. 

COowEs, H. W.: «Poema XII de Antonio Machado», en C. y C., L, 276, mar. 
1957, pp. 51-73. 

CvITANOVIC, D. y A. RODRÍGUEZ, «La imagen arbórea en Antonio Macha- 
do», en Kentucky Romance Quarterly, 30, 1983, pp. 159-166. 

GALLO DE AMARILLA, L. N.: «La sugestión lírica en Antonio Machado», 
Humanidades, La Plata, XXXI, 1948, pp. 563-567. 

GIOVACCHINI, T.: «Presencia de Ramón de Campoamor en la poesía gnómi- 
ca de Antonio Machado», L., 8, 1983, pp. 49-57. 

GIOVACCHINI, T.: «Propuestas de R. Gullón para el estudio del distancia- 
miento en Antonio Machado», Comunicaciones de Literatura Españo- 
la, UCA, 4, 1972, pp. 96-102. 

GIOVACCHINI. T.: «Proverbios y Cantares de Antonio Machado». en £., 11- 
12, 1984-1085, pp. 90-93. 
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GIOVACHINI, T.: «Los sueños dialogados de Antonio Machado», en Comu- 
nicaciones de Literatura Española, UCA, 5, 1979, pp. 3-5. 

Grustt, R. F.: «Antonio Machado, de Soledades a Campos de Castilla», en 
Nos., X, 38-39, may. jun. 1939, pp. 5-16. 

Giusti, R. F.: «Antonio Machado», en C. y C., VIH, XV, 8, nov. 1939, pp. 
737-763. 

GÓMEZ DE LA SERNA, R.: «Unamuno en Salamanca», en AuB, 5, may- 1946, 
pp. 3-8. 

GULLÓN, R.: «Mágicos lagos de Antonio Machado», en Fic., 35-37, en. jun- 
1962, pp. 132-143. 

GULLÓN, R.: «Machado comentado por Mairena», en S., 272, set. 1961, pp. 
62-68. 

LARRALDE, P.: «Ideas y creencias de Antonio Machado», en S., 117, jul. 
1944, pp. 84-89. 

MATAMORO, B.: «La caña dulce (un recuerdo infantil de Antonio Macha- 
do)», en CH., 466, 1989, pp. 7-20. 

MONTSERRAT, S.: Antonio Machado, poeta y filósofo, Buenos Atres, Losa- 
da, 1943. 

PAZ, O.: «Antonio Machado», en S., 211-212, may. jun. 1952, pp. 47-51. 

PÉREZ FERRERO, M.: «En la vida de Antonio y Manuel Machado», en S., 42, 
mar. 1938, pp. 66-72. 

PÉREZ FERRERO, M.: Vida de Antonio Machado y Manuel, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe Argentina, 1952, CA. 1135. 

RUBENS, E. F.: «Tres observaciones al teatro de Manuel y Antonio Machado», 
en Comunicaciones de Literatura Española, UCA, 4, 1976, pp. 17-19. 

SÁNCHEZ BARBUDO, A.: «El pensamiento filosófico de Antonio Machado», 
en RUBA., 27, jul. set. 1953, pp-104-237, y II, 28, oc. dic. 1953, pp. 
481-532, 

SERRANO-PLAJA, A.: Antonio Machado, Buenos Aires, Schapire, 1944. 

SERRANO PONCELA, S.: Antonio Machado: su mundo y su obra, Buenos 
Aires, Losada, 1954, 

TORRE, G. DE: «Antonio Machado y sus poetas», Nac., 4-8-57. 

TORRE, G. DE: «Poesía y ejemplo de Antonio Machado», en La aventura y 
el orden, Buenos Altres, Losada, 1943, pp- 113-141. 

TORRE, G. DE: «Ensayo preliminar a Obras; poesía y prosa de Antonio 
Machado», Buenos Aires, Losada, 1964, pp. 7-14. 

VACCARO, H.: «El atisbo existencialista de Antonio Machado», en A.H.M., 
XIV, jul. oc. 1948, 3 y 4. 
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«En la muerte de Antonio Machado», en Nos., IX, 35, feb. 1949, pp. 121- 
127. 

«Antonio Machado, quinto aniversario de su muerte», en De mar a mar, 2, 
en. 1943, pp. 5-7. 


De Machado 


Poesías completas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1940. CA. 149, 

La Duquesa de Benamejí. La prima Fernanda. Juan de Mañara, Buenos 
Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1942. CA. 260. (En colaboración con 
Manuel Machado). 

Poesías, Buenos Aires, Losada, 1943. BC. 19. 

Obra poética, Buenos Aires, Pleamar, 1943. Col. Mirto. 

Juan de Mairena, 1 y IU. Buenos Aires, Losada, 1943. BC. 17 y 18. 

Las adelfas. El hombre que murió en la guerra, Buenos Aires, Espasa- 
Calpe Argentina, 1947. CA. 706. (En colaboración con Manuel 
Machado). 

«Yo voy soñando caminos» [y otros poemas], en Antología de poetas líri- 
cos castellanos, Buenos Aires, Clásicos Jackson, 1950, tomo 26, pp. 
413-433. (Estudio de R. F. Giusti y selección de R. Baeza). 

Los complementarios y otras prosas póstumas, Buenos Aires, Losada, 
1957. BC. 47. 

La Lola se va a los puertos. Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel, 
Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina. CA. 1011. 

Obras; poesía y prosa, Buenos Aires, Losada, 1964, Ed. Aurora de Albor- 
noz y Guillermo de Torre. Col. Cumbre. 


U.S. Ramiro de Maeztu 
Sobre Maeztu 


«Ramiro de Maeztu, embajador del rey de España», en Nos., LIX, 224, en. 
1928, pp. 132-133. 

«Un embajador intelectual. Ramiro de Maeztu», en Sínt., 8, en. 1928, p. 
247. 

LARa, T. DE: «La lección del Quijote; Ramiro de Maeztu en el Jockey 
Club», en C., 1, 8, 26-4-28, pp. 243-244, 

VILLALOBOS DOMÍNGUEZ, C.: «Maeztu, Spencer y Dayton», en Nos., L. 
195, ag. 1925, pp. 557-558. 
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ZULETA ÁLVAREZ, E.: «América en el pensamiento de Maeztu», en Atlánti- 
da, Madrid, II, 14, mar. ab. 1965, pp. 162-180. 

ZULETA ÁLVAREZ, E.: «Maeztu y la Argentina», en Fundación, 9, dic. 1996, 
pp. 134-140. 

ZULETA ÁLVAREZ, E.: «Tradición y renovación en el pensamiento de Rami- 
ro de Maeztu», en Boletín de Ciencias Políticas y Sociales, 20, 1977, 
pp. 11-36. 

ZULETA, I.: «El modernismo hispanoamericano y Ramiro de Maeztu», en 
Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica, 2-3, 1980, 
pp. 327-339. 


De Maeztu 


«Arte y emoción», en Nos., XLII, 162, nov. 1922, pp. 415-417. 

«El clasicismo y el romanticismo de Rubén Darío», en Nos., XL, 152, en. 
1922, pp. 124-129. 

«El puesto del arte», en Nos., XLII, 163, dic. 1922, pp- 560-562. 

«El entierro del General», en C., IL 115, 15-5-1930, pp. 633-634, 

«La lección de la caída», en C., MI, 119, 12-6-1930, pp. 753-754. 

«Los intelectuales y la democracia», en C., HI, 125, 24-7-1930, pp. 105- 
106. 

«Rousseau y La Ilustración», en C., II, 136, 9-10-1930, pp. 467-468. 

«En las aguas de Rousseau», en C., III, 144, 4-12-1930, pp. 723-724. 

«1900 o la parábola de Lessing», en C., I!I, 147, 25-12-1930, pp. 22-23. 

«La necesidad de la monarquía militar», en C,, IV, 164, 23-4-1931, pp. 
135-136. 

«La caída de Don Alfonso», en C., IV, 168, 21-5-1931, pp. 267-268. 

«El complot republicano», en C., IV, 171, 11-6-1931, pp. 359-360. 

«La penetración revolucionaria y derrotista», en C., IV, 177, 23-7-1931, pp. 
113-115. 

«La indefensión de las derechas», en C., IV, 183, 3-9-1931, pp. 304-305. 

Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argen- 
tina, 1938, CA. 31. 

— Defensa de la hispanidad, Buenos Aires, Poblet, 1945. 

—  Lacrisis del humanismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1947. 

— Ensayos, Buenos Aires, Emecé, 1948. 

— España y Europa, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1049. CA. 
117, 
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Siglas 


Aub., Anales de Buenos Aires 

BAAL., Boletín de la Academia Argentina de Letras 
BRAE., Boletín de la Real Academia Española 

C., Criterio, Buenos Aires 

CH., Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid 

CL., Correo Literario, Buenos Aires 

CLit., Correo Literario, Madrid 

C. y C., Cursos y Conferencias, Buenos Aires 

Fic., Ficción, Buenos Aires 

Fil., Filología, Buenos Aires 

Hisp., Hispania, Washington 

Nac., La Nación, Buenos Aires 

Nos., Nosotros, Buenos Aires 

Pres., La Prensa, Buenos Aires 

RUBA., Revista de la Universidad de Buenos Aires 
S., Sur, Buenos Aires 

Sínt., Síntesis, Buenos Aires 

Ú., Universidad, Santa Fe 


El generalísimo Máximo Gómez en su tienda de campaña. (La Ilustración Española, 1897) 


Miguel de Unamuno 


Unamuno y Colombia 


Publio González Rodas 


Manuel García Blanco, estudioso y conocedor a fondo de la obra una- 
muniana, publicó un libro titulado América y Unamuno, donde se puede 
apreciar los nexos del humanista de la Universidad de Salamanca, con los 
escritores del Nuevo Mundo. García Blanco hace referencia a las relacio- 
nes de Unamuno con los argentinos Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, con 
el corifeo máximo del movimiento modernista en América, Rubén Darío; 
con los uruguayos Juan Zorrilla de San Martín y Carlos Vaz Ferreira. Hay 
además, un capítulo entero dedicado a los «Escritores venezolanos amigos 
de Unamuno» donde nos habla de la correspondencia con Pedro Emilio 
Coll, Manuel Díaz Rodríguez, Rómulo Gallegos y otros nombres más. 
México está representado en la persona de Alfonso Reyes y hasta los Esta- 
dos Unidos es mencionado a través de nombres como Whitman, Sidney 
Lanier (1842-1881), William Vaugh Moody (1869-1910) y el encantador 
poeta de Chicago Carl Sandburg (1878-1967) a quien yo conociera cuando 
hacía mis estudios de postgrado en la Universidad de Michigan, Ann Arbor 
en 1958. 

También han contribuido a aumentar la luz sobre estos temas las Cartas 
Inéditas, que Sergio Fernández Larrain publicara en Santiago de Chile en 
1965 y que reeditara, en 1972 la editorial Rodas, y las que Carmen Zulue- 
ta publicó con el título Miguel de Unamuno y Luis de Zulueta. Cartas 
(1903-1933), Madrid, Edit. Aguilar, 1972. Otras cartas han aparecido en 
libros y revistas: Cartas a Ricardo Palma, dadas a conocer en La Nación 
de Buenos Aires (4 de junio de 1961) por Ciro Alegría, o las «Trece cartas 
inéditas de Miguel de Unamuno a Alberto Nin Frías», publicadas por Pedro 
Badanelli, en La Mandrágora, Buenos Aires, 1962. También hay cartas 
dirigidas a José Enrique Rodó y a Alcides Arguedas. Últimamente Laurea- 
no Robles ha recopilado unas mil doscientas cartas en Epistolario Inédito 
(1894-1936), publicado por la Universidad de Salamanca, y Guillermo de 
Torre, en el número homenaje de Ínsula, en 1964, con el motivo del cente- 
nario del nacimiento de Don Miguel, le dedicó un artículo de aproximación 
al tema de «Unamuno, escritor de cartas». 
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A un colombiano aficionado al estudio de las letras iberoamericanas le 
causa sorpresa el no aparecer el nombre de Colombia en ninguna parte, 
máxime al considerar que a principios de siglo, nuestro país mantenía una 
especie de hegemonía cultural en el Nuevo Mundo, y que su capital, Bogo- 
tá, era llamada Atenas de América, gracias a la preparación clásica inigua- 
lable de sus buenos escritores. 

Sólo al revisar el índice de nombres propios encontramos ligeras referen- 
cias a Rufino José Cuervo, Max Grillo, Jorge Isaacs y José Asunción Silva, 
que pueden pasar casi desapercibidas para el lector ordinario. Es nuestro 
propósito hacer resaltar la correspondencia de uno de los miembros más 
destacados de la llamada generación del 98 en España, Miguel de Unamu- 
no, con nuestros escritores como Tomás Carrasquilla, Max Grillo, Samuel 
López, Francisco de L. Rendón, Gabriel la Torre, Luis Tablanca, José Eus- 
tasio Rivera, Baldomero Sanín Cano, Santiago Pérez Triana, Julio Vives 
Guerra, José Asunción Silva, etc. También con políticos como Rafael Uribe 
Uribe y periodistas como Enrique Pérez de la revista londinense Hispania. 

Don Miguel de Unamuno nunca llegó a pisar tierra americana, aunque 
tuviera la oportunidad de hacerlo en repetidas ocasiones, gracias a diversas 
invitaciones que tuvo que rehusar. Alfonso Reyes afirma que en una oca- 
sión Unamuno exclamó «Si yo fuera joven, me iría a América». Y en una 
carta escrita a su compatriota Luis de Zulueta radicado en Colombia gra- 
cias a una invitación de Eduardo Santos, le comenta el 30 de marzo de 1915 
lo siguiente: 


Ya sabrá usted que no se arregla lo de mi viaje a América, y estoy prepa- 
rando la amplia explicación que voy a dar a mi público de allá y a la Fede- 
ración de Estudiantes de Buenos Aires, que me esperaban. Será un acre 
comentario de las miserias de la politiquería y de esa repugnante razón de 
partido para la cual no hay dignidad humana. Quiero comentar también la 
doctrina inmoral del secreto de la confianza ministerial. Ahora es a la 
Argentina, pero le puedo asegurar que luego, hecha la paz, será ya a la Fran- 
cia O acaso a los Estados Unidos. 


Para españoles e hispanoamericanos trasterrarse constituye un rito. París 
para unos y América para éstos. Unamuno se pasó la vida soñando con los 
países hispanoamericanos, en los que tenía lectores y amigos —y aún pensó 
radicarse en Argentina—; Valle-Inclán que fue apasionado de México asi- 
miló después de una breve estancia en este país, modos de vida, vocabula- 
rio vernáculo y diversos aspectos de la vida mexicana en general, de las 
cuales nos deja recuerdos al hablarnos de la Niña Chole, de Tirano Bande- 
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ras y de otras cosas más. Otro miembro de la generación del 98, Ramiro de 
Maeztu, vive en Cuba durante algún tiempo y aún el mismo Antonio 
Machado sólo por casualidad o por destino no se desplazó a Guatemala, 
pero sí lo hizo su hermano Joaquín. América seguía siendo exótica para los 
españoles de fines del siglo pasado. 

No se puede negar que el profesor salmantino vivió atraído por las tierras 
americanas, sus habitantes y su cultura. Quizás como él quiere, esta predi- 
lección por lo americano la haya heredado de su padre, don Félix, que salió 
muy joven de su pueblo natal, Vergara, para irse a México, a Tepic, en 
busca de mejor fortuna. Esa misma atracción por América se nota en Orte- 
ga y Gasset, que quería que lo recordaran las generaciones futuras como 
Ortega, el americano. 

El padre de Unamuno regresó a España y murió cuando don Miguel tenía 
seis años: más tarde dirá en sus recuerdos que fue lo que se llama «un india- 
no» y que en lugar de venir cargado de dinero, trajo una modesta bibliote- 
ca y era muy aficionado a relatar episodios de su vida en la capital azteca. 
Entre ellos conservan especial interés por el padre de la Reforma Mexica- 
na, Benito Juárez, retrato que guardaba con esmero en el álbum de la fami- 
lia, al lado de otros creadores de América como Abrahán Lincoln, como 
bien lo atestigua Alfonso Reyes. Don Félix también tenía su biblioteca 
hogareña, libros traídos en su mayor parte de México. Unamuno nos rela- 
ta en su artículo «Mi visión primera de México», publicado en 1907 lo 
siguiente: 


En una traducción de la historia de México del P. Clavijero me ensayé en 
ir aprendiendo ciertos términos aztecas y en ir contemplando su calendario. 
Tradiciones mexicanas encendieron mi imaginación infantil. 


Unamuno llegó a tener un buen conocimiento de la historia y literatura 
hispanoamericanas por ser un incansable lector de libros y revistas que le 
enviaban incluyéndole cartas solicitándole que les escribiera un prólogo, y 
no por una experiencia personal y directa. Nos atreveríamos a decir que no 
fue a los temas, sino que los temas vinieron a él, y esto con muy pocas 
excepciones (Sarmiento, Rodó, Martí se cuentan entre ellos). A través de 
estos libros descubre hechos, personas, cuyo enfoque posterior lleva a cabo 
a través de los datos que contiene en el libro leído. 

En 1894 publica «Ensayo sobre Martín Fierro» en la Revista Española de 
Madrid, iniciando así sus trabajos como crítico de literatura hispanoameri- 
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cana. No volvió a escribir otros artículos críticos de libros americanos hasta 
cinco años después, cuando publica un estudio de otro libro gauchesco, 
Nastacio de Francisco Soto y Calvo en la llustración española y america- 
na. Pasaron otros dos años, antes de que Unamuno se dedicara a una críti- 
ca seria y continua. 

En el primer número de La lectura (enero de 1901), publicó su primer 
artículo titulado «De literatura hispanoamericana» y durante seis años 
mantuvo al día a los lectores de la revista con una regularidad sorprenden- 
te sobre el movimiento literario americano, ofreciéndole una crítica nutri- 
da, que puede compartirse o no, pero conservando siempre una actitud inte- 
resante y respetable. Más tarde y gracias a su amistad con Rubén Darío, 
publica en las páginas del mayor diario bonaerense La Nación, donde trató 
aspectos de la vida americana, preferentemente temas políticos y cultura- 
les, según las sugestiones que de allá le llegaban. 

Estas reseñas que sobrepasan los cincuenta libros, casi tres cuartas partes 
sobre temas argentinos, por ser los que mejor conoció y mejores ingresos 
le aportaron, tratan sobre temas diversos (poesía, historia, geografía, cróni- 
cas, estudios lingiísticos, etc.), buscando siempre en todos ellos esa huella 
española, esa semejanza, ese gran culto por todo lo vasco, que Unamuno 
obstinadamente cree encontrar en las regiones más tradicionalistas como la 
zona antioqueña, salpicada de arcaísmos y de antiguas costumbres de pura 
cepa española, bien sea a través de las costumbres, folklore, características 
dialectales (arcaísmos y refranes peninsulares). De esa literatura antioque- 
ña que había leído a través de autores regionales en las obras de Francisco 
Rendón, de Tomás Carrasquilla, de Gabriel Latorre, de Max Grillo, que 
dice ser muy simpática y que devoraba con inmenso placer. 

En un artículo publicado en 1906 en la revista madrileña La Lectura, hace 
el siguiente comentario: 


Varias veces un amigo mío colombiano me tiene hablando de la región 
montañesa de Antioquía, al pie de los Andes, pintándomela como la más 
típica e interesante de Colombia y como un país en que se conserva con 
rara fidelidad y gran casticismo el habla castellana y no pocas de las anti- 
guas costumbres españolas. 

Parece ser que hay en ellas rancias familias, de viejo abolengo español, 
que poseen un exquisito cuidado en conservar la pureza de sangre, sin 
mezcla de indios ni de negros. 


Unamuno era un buen lector de libros y revistas latinoamericanas y reci- 
bía correspondencia de los distintos rincones de América, y cuando obtuvo 
información sobre la literatura antioqueña, exclamó: 
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Sí que es parte de nuestra literatura y nos suena a cosa nuestra y muy 
nuestra, [y el país entero Colombia, le parece] un país nuestro... hasta en el 
carácter de sus luchas civiles... con la diferencia de que... en Colombia, los 
liberales son los insurgentes y los del Gobierno son los carlistas. 

Debe ser un país encantador, con mucho carácter propio, lo cual se reve- 
la en la literatura que producen sus habitadores. ¡Quien no conoce en Espa- 
ña la novela María, de Jorge Isaacs, que es acaso la novela americana que 
más ediciones ha alcanzado en nuestra patria! 


No deja de sorprendernos los diferentes libros de autores antioqueños que 
cayeron en sus manos, lo que nos indica que el profesor vasco tenía gran- 
des amistades en estas tierras, como bien lo declara en 1906: 


He leído yo tres autores antioqueños, D. Tomás Carrasquilia, D. Francis- 
co de L. Rendon, autor de una novela, Inocencia, llena de colorido y de 
vida, y D. Gabriel Latorre, autor de Kundry. Y sabía del desarrollo que las 
letras alcanzan en Antioquía, aparte de las noticias de mi amigo el colom- 
biano a que aludo al principio de esta nota, por lo que D. Juan de Uribe nos 
dice en el interesantísimo y largo prólogo de ciento treinta y siete páginas 
—que precede a las Poesías originales y traducciones poéticas de D. Anto- 
nio José Restrepo (Lausana, 1899) prólogo que encierra todo un cuadro de 
la historia de la cultura literaria en Colombia y que es, sin duda, muy supe- 
rior a las poesías que prologa. 


El rector de la universidad de Salamanca guardaba de los cuadros cos- 
tumbristas escritos por los escritores antioqueños, el sabor a madre patria, 
a patios solariegos, a continuadores fieles de tradiciones ancestrales espa- 
ñolas: 


Para nosotros, los españoles, tiene además otro encanto, y es que leyendo 
los cuadros de costumbres de aquella «pobre tierruca montañosa, perdida 
entre las faldas abruptas de los Andes, a millares de leguas de toda civiliza- 
ción y de toda cultura» como dice de ellas el Sr. Latorre en su Kundry, nos 
parece estar leyendo cuadros de nuestras propias tierras montañosas. Al leer 
la Inocencia del Sr. de L. Rendón se recuerda, sin querer, a Pereda, y por lo 
menos, respira unos aires de campo y de una tierra real y efectiva, sintién- 
dose muy lejos de los artificios bulevarderos y de las tierras de ninguna 
parte, puramente fantásticas. Aquello sabe a tierra, sabe a lugar, sabe a tiem- 
po y sabe a humanidad. 

Por eso me ha dejado cierto dejo de amargura la novela Kundry del Sr. 
Latorre, que he leído dos tirones, en un solo día y con interés creciente. 

El Sr. Latorre está, sin duda, influido por el Werther, de Goethe. 
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Unamuno, que nos había confesado antes que había leído a Carrasquilla 
y sin duda alguna sus famosas Homilías publicadas en la revista antioque- 
ña Alpha se hace eco y comulga con las ideas del novelista antioqueño que 
hay que escribir sobre lo nuestro y no buscar paraísos artificiales ni prin- 
cesas encantadas, ni japonerías exóticas, como era el motivo conductor de 
los llamados modernistas o decadentes de entonces. Y siguiendo la corrien- 
te descrita por estos antioqueños costumbristas que ha leído con delecta- 
ción, comenta socarronamente: 


Si las muchachas antioqueñas son como las pintan Carrasquilla, Rendón y 
Latorre, uno de los mayores servicios que podríamos hacer a los tantos jóve- 
nes que ahora emigran de nuestra Patria es dirigirles a Antioquía, pues es 
seguro que para merecerlas se pondrían a trabajar con honradez, con ahínco, 
repito, y va una vez más, que conozco poco más simpático que esta literatu- 
ra Antioqueña, y ella sí que es parte de nuestra literatura y nos suena a cosa 
nuestra y muy nuestra. 

En todo nos parece Colombia un país nuestro, muy nuestro, un país que 
conocemos como se conoce aquel en que se nos ha criado. 


Don Miguel de Unamuno llegó a tener conocimientos amplios sobre 
Colombia, su posición geográfica, sus conflictos políticos, sus guerras civi- 
les, sus regiones predilectas a través de sus amigos colombianos y de las 
diferentes revistas que recibía de ellos. Por eso no nos sorprende que hable 
con conocimiento de los generales Rafael Uribe, Vargas Santos, Próspero 
Pinzón, este último que tanto le recordaba a su compatriota el general Lizá- 
rraga, por su fanatismo católico, y otro generalote colombiano que compa- 
raba con el general carlista Elío. Por eso exclamaría ¡Pobre Colombia! 


¡Pobre de esa llamada «República Cristiana», y donde todo un fray Nico- 
lás, Obispo de Casanare, se escandaliza de que yo haya escrito que el Cristo 
fue un hombre, el hombre por excelencia. Verdad es que a este mismo buen 
señor Obispo le parece inaudito el que un hombre afirme que su alma no tiene 
edad, creyendo, como debe creer, en la inmortalidad del alma, cierto es que 
en la ortodoxísima Bogotá se cree obligado todo un señor Obispo a dar públi- 
co testimonio de su fe... en un periódico diario. (Aquí de aquel dicharacho 
latino que se ha hecho ya proverbialmente cómico: O tempora ¡O mores!). 


Unamuno se había enterado de los conflictos fratricidas que sacudieron 
al país a fines del siglo pasado y principios de éste, que hiciera decir al cori- 
feo máximo del movimiento modernista, Rubén Darío, que «Colombia es 
una tierra de leones»; por eso lo evoca con amargura: 
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¡Pobre Colombia! País tan simpático, tan jugoso de carácter propio, tan 
lleno de fisonomía, con tantas raíces de tradición, de cultura y tan desga- 
rrado por disensiones civiles. Y es lo triste que allí como aquí parece que no 
ha concluido la era de tales luchas, pues aún les falta conquistar la plena 
libertad civil, la libertad de conciencia, oprimida hoy en aquella desventu- 
rada república. Donde a nombre de una llamada Ley de Alta Policía nacio- 
nal se confina al periodista que no agrada al Gobierno, a la Colonia Militar 
del Meta o a otra cualquiera en la hoya amazónica. 


Esas dolorosas protestas, esas quejas suyas, a veces dirigidas contra com- 
patriotas suyos, como el obispo vasco que mandaba en Casanare, fiel por- 
tador del fanatismo español en América van acompañadas por deseos fer- 
vientes y sinceros de que las cosas cambien: 


¡Qué frutos nos dará para la literatura en ese país de Colombia cuando 
alcance la plenitud de su libertad civil! Aunque es muy fácil que los frutos 
que entonces le sean debidos a la opresión en la que hoy se halla el espíri- 
tu allí y al fermento de protesta y rebelión íntimas que esa opresión políti- 
ca tiene que provocar en los espíritus nobles. 


Su colaboración en varios periódicos y revistas americanas le permitieron 
disfrutar de una estable tranquilidad económica, gracias a este maná ame- 
ricano, como bien se lo manifestara a don Luis de Zulueta en una carta 
fechada el 12 de diciembre de 1907, en Salamanca, donde le hace el 
siguiente comentario: 


Yo estoy bien, muy bien. Mi situación económica se ha resuelto gracias a 
los Americanos. Entre La Nación de Buenos Aires —mi tribuna de hoy-; 
Caras y Caretas, también de Buenos Aires, y el Diario Hustrado, de San- 
tiago de Chile, me han emancipado, ¡gracias a Dios! de la prensa española. 
Allí pagan triple que aquí y agradecen quíntuple y a pesar de que les digo 
a los criollos, que pasan por vanos y quisquillosos, todo género de amargas 
verdades, no me llaman por eso paradojista ni inquieto, ni me suponen mal 
enterado. Se conocen y son modestos. 


Germán Bleiberg nos habla en uno de sus artículos literarios, sobre el 
papel importante que desempeña el dinero en la vida del escritor vasco: 


A su perspicacia no podrían hurtarse los acontecimientos culturales y 
políticos de Ultramar. Quizás, además, le haya llevado a su consideración 
algún interés positivo, económico. No debe olvidarse que Unamuno tuvo lo 
que llamó, el «sentido reverencial del dinero». 
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Fuera de la bonanza económica traída a su hogar, le atraía la popularidad 
obtenida en tierras de ultramar, y la correspondencia masiva que le llegaba 
desde distintos rincones de América, que lo llenaban de inmensa satisfac- 
ción. Él mismo lo confiesa en un artículo que escribiera para La Nación 
(abril 1907) donde comentaba: 


Una de las cosas que más animan y sostienen a un publicista es sentir la 
comunión con el público. Me he quejado en alguna ocasión de lo raro que 
es en España el que un escritor por mucho público que tenga, reciba cartas 
de lectores ignorados, apoyando o rechazando sus asertos, aplaudiéndole o 
censurándole. Algunas recibo aquí, aunque muy pocas y casi todas de cata- 
lanes. De ahí, de la América del Sur, muchas más. Y estas cartas de lecto- 
res desconocidos, unas firmadas, otras (las menos) anónimas, constituyen 
una de mis mayores satisfacciones y a la vez una de las más preciadas fuen- 
tes de información!, 


Federico de Onís afirma que Unamuno recibía cartas de todas partes y 
que contestaba todas las que recibía, de su puño y letra, «cosa que no sole- 
mos hacer los españoles»; por aquel entonces no había máquina de escri- 
bir, «escribía cartas largas y personales, mantenía contacto con toda la 
gente del mundo; escribía con gran fluidez y muy de prisa». 

Sorprende la enorme cantidad de cartas, su «epistolomanía» de que 
hablan sus críticos, que a lo largo de su vida cultivara Unamuno, teniendo 
muy presente su trabajo de escritor prolífico, de conferenciante, de profe- 
sor universitario, de traductor del francés, portugués, etc. y, por si fuera 
poco, de periodista y de político. Nos da la sensación que pasó gran parte 
de su vida en su biblioteca, sentado en su escritorio inundando de cartas el 
mundo hispánico, como otra forma de duplicar su existencia, de engrosar 
su entidad humana, de dejar huella como prueba inequívoca de esa inmo- 
ralidad que él creía ver a través de sus libros y de sus hijos. Para el profe- 
sor salmantino vida y literatura se mezclaban, por eso su obra autobiográ- 
fica, por eso no hay fronteras entre sus textos destinados al lector anónimo 
de sus libros y el lector concreto de sus innumerables cartas, que enviara 
con placer a españoles, portugueses e hispanoamericanos. 

La temática es la misma, reflejo de ese yo frenético y desencajado, ubi- 
cuo y poderoso. Estas cartas componen su autorretrato, con algo de miste- 
rio y mucho de vendaval, con su caracterizado monólogo que suena a ser- 
món de predicador laico, donde se mezcla lo humano y lo divino, reflejo 


/ Unamuno, Mi vida y otros recuerdos personales (1889-1916), Buenos Aires, Losada, 1959, 
p. 95, 
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fiel de esas crisis espirituales que pasaron constantemente en su vida y que 
siempre lo atormentaron. A través de sus escritos epistolares notamos su 
eterna preocupación por el habla popular, su acendrada prevención contra 
la cultura francesa, su antimodernismo que le impidiera valorar los nuevos 
rumbos de las letras españolas renovadas por un grupo de escritores ameri- 
canos, sus eternos problemas económicos, su pacifismo y constante anti- 
militarismo, sus preocupaciones pedagógicas y su vocación educadora, sus 
lecturas y proyectos, su permanente disponibilidad crítica para dar conse- 
jos o emitir juicios literarios apresurados, a través siempre de su yo dolori- 
do y expósito. 

Leyendo cuidadosamente su correspondencia epistolar y sus artículos y 
libros publicados desde su más temprana edad, captamos una información 
detallada y precisa sobre su mundo y su tiempo, especie de crónica coti- 
diana y personalizada, donde se refleja la historia de casi medio siglo de 
vida española, desde 1894 hasta 1936. 

Toda su obra refleja al vasco castellanizado recio, de pensamiento y pala- 
bras radicales y paradójicas, un hombre de una energía incansable que 
luchó contra esto y aquello acosado en su vida por el hambre de inmortali- 
dad y la angustia. Un verdadero profesor de energía, que odiaba al vulgo, 
a la multitud, como Flaubert, soberbio y solitario que luchó contra la paz y 
contra la muerte y hasta «contemplativo» como lo describiera Blanco A gui- 
naga. Uno de sus ensayos termina con un «¡oh, santa soledad!» con el que 
manifiesta la posibilidad de meterse en casa, a continuar sus incansables 
monólogos por medio de cartas, evitando así a solas, las tonterías de unos 
y de otros. 

La crítica de los libros hispanoamericanos en la península estaba a cargo 
de tres personajes: Leopoldo Alas, más conocido con el pseudónimo de 
Clarín, que juzgaba con extrema severidad a los nuevos y a todo lo que no 
se publicaba en España; Juan Valera que tenía un criterio más imparcial y 
a veces hasta benévolo con nuestras publicaciones, y Marcelino Menéndez 
y Pelayo autor de una Antología de Poetas Hispanoamericanos, publicada 
entre 1893 y 1895, verdadero inquisidor de las letras españolas muy simi- 
lar al fraile lego nuestro, Miguel Antonio Caro, que creía ver herejías en 
cualquier publicación que tuviera criterio amplio tanto en lo que respecta 
al lenguaje, ideas, contenido, etc., hasta las representaciones y grabados 
que adornaban las carátulas de los libros. 

Unamuno tuvo tiempo para recoger información sobre la literatura his- 
panoamericana. En primer lugar le llegaban a su mesa las publicaciones de 
ultramar, muchas veces, porque dichas reseñas aparecidas en distintas 
publicaciones americanas le aportaban bienestar económico. Tercero, su 
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crítica no era del todo imparcial, diríamos que a veces era extremadamen- 
te benevolente con autores de segunda clase, que el profesor salmantino 
aplaudía y hasta recomendaba, por encontrarles parecido a sus compatrio- 
tas vascos o por tratar temas ancestrales muy semejantes a los de Pereda en 
sus novelas regionales. Fuera de ello tenía sus amigos personales, algunos 
como el guatemalteco Gómez Carrillo que tenía las llaves del Mercure de 
París y otros como Pérez Triana a quien elogió en grado extremo y cuya 
obra hoy nadie recuerda. Él mismo confesaba: 


Más de una vez me ha pesado el haberme metido a esa función de crítico 
respecto a la literatura de los países americanos de lengua española. Es una 
profesión dañosa para el que la ejerce. A menudo me trae a las mientes 
aquellas palabras del Evangelio: «No juzguéis, para no ser juzgados, pues 
con el juicio con que juzgaréis se os juzgará, y con la medida con que 
midáis, seréis, a vuestra vez medidos». 

Me voy convenciendo de que no sirvo para crítico, ya que el serlo exige 
no sólo dotes de inteligencia, cultura y gusto, sino además prendas de carác- 
ter, de que carezco. Ante todo, cierta imperturbabilidad y hasta dureza de 
corazón, si se ha de ser sincero siempre, ¡Cuesta tanto decir la verdad de lo 
que se siente y piense! 


Unamuno se quejaba de la gran cantidad de «fárrago», de basura que le 
llegaba, de autores de segunda que esperaban una crítica «sincera» de sus 
obras, pero cuando él lo hacía imparcialmente, le llovían desdenes y falsas 
acusaciones, Además Unamuno descuidaba con ello sus lecturas preferidas 
por leer lo que le llegaba de América: 


Es lo seguro; pero a tal punto me ha traído la obligación que me he 
impuesto de leer todo lo que de la otra banda se me envía para que de cuen- 
ta de ello. Y esto es lo más terrible el tener que engullirme tanto fárrago, 
perdiendo un tiempo precioso. Es oficio tan doloroso y martirizante como 
el de examinador... Y en tanto languidecen y se dilatan mis lecturas favori- 
tas, las de los libros que voy yo a buscar y no las de los que vienen a bus- 
carme, de los libros que leo con pereza de intención, no para hablar de ellos. 
Y si es terrible decirles la verdad no lo es menos el callarse. Recibo un libro 
con expresiva dedicatoria y a las veces una carta con él, carta en que se me 
ruega que diga «franca y sinceramente», sin esguince ni rodeos, mi opinión 
sobre él, Y ¡ay de mí para con el pedigiieño si usa con él de sinceridad y de 
franqueza! 


Y lo peor del caso ocurría cuando se trataba de autores novatos, que le 
exigían al profesor vasco lo mismo que al corifeo máximo del movimien- 
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to modernista en América, Rubén Darío, prólogos para sus recientes y des- 
conocidas obras, especie de cartas de recomendación para un futuro públi- 
co. Formaban colas de aduladores, de pseudointelectuales, de rastacueros, 
que abundaban en París, lo mismo que en Madrid, solicitando esta especie 
de favores literarios. De ellos hablaba Unamuno: 


Y esto se agrava cuando de jóvenes americanos se trata, porque allí el 
bombo mutuo ha hecho estragos y la vanidad literaria tiene aun más pode- 
río —si es lo que esto es posible— que aquí en España. Conservo una carta 
de un joven venezolano en que me declara que he perdido a sus ojos y he 
caído del pedestal en que me tenía puesto, por una leve indicación que hice 
respecto a un libro suyo, una obra mediocre y sin valor. Entonces descubrió 
en mí al español, al español rudo y beocio, sin chispa de espíritu ático, que 
está oculto bajo las apariencias de europeo moderno. (La Lectura, año III, 
Tomo II, 1903 pp. 95-98). 


Unamuno habla en una ocasión de una especie de sociedad de elogios 
mutuos, donde autores mediocres endiosaban a sus semejantes y viceversa; 
y en los anales de la poesía colombiana hay una poesía donde se ridiculiza 
a los imitadores intocables del modernismo literario «Sinfonía color de 
fresa con leche»; llamándolos «Rubendariacos». Don Miguel se refería a 
ellos cuando nos comenta: 


Una docena de libros americanos tengo leídos y anotados desde mi últi- 
ma nota; pero se hace un favor a los autores de los más de ellos con pasar- 
les en silencio. Son obras de las que se lee sin enojo, pero que se les olvida 
tan luego como se ha cerrado sus páginas, obras sin nada saliente, ni en lo 
bueno ni en lo malo. (La Lectura Año IL, Tomo III, 1902, p. 351). 


El profesor vasco recuerda la conmemoración del cuarto centenario del 
descubrimiento de América, cuando vinieron de diferentes lugares, de leja- 
nos rincones americanos, estudiantes con sus respectivos estandartes y 
pabellones que depositaron en los claustros de la Universidad de Salaman- 
ca. Unamuno conversaba mucho: venían visitantes de todas partes y el 
«hablaba», los demás se callaban. «Era un monólogo perfecto» nos dice 
Onís. Alfonso Reyes le descubrió sus cualidades de pintor; Rubén Darío lo 
señaló como poeta auténtico cuando nadie lo había reconocido como tal y 
el vasco tuvo sus ídolos en América como Sarmiento a quien tributó un 
culto idolátrico. Gabriela Mistral recuerda que el profesor no gustaba de 
los indios americanos, como Sarmiento. Al decirle hasta ésta, que aún que- 
daban indios en nuestros países, él le respondió: «¡No importa! ¡Que desa- 
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parezcan!» a lo que Gabriela replicó «Ustedes mataron muchos, pero no 
los acabaron!? 

Conviene recordar que los años de más intenso interés unamuniano por 
la literatura hispanoamericana son los mismos en que el modernismo se 
adopta como expresión casi exclusiva en el ambiente literario hispánico. Y 
si tenemos en cuenta que el modernismo tiene raíces francesas y que todos 
los jóvenes intelectuales de América vuelven sus miradas, no a la madre 
patria, sino hacia La Ciudad Luz, comprenderemos entonces cómo don 
Miguel, que nunca pudo curarse de su «misologismo crónico» como él 
mismo lo dijera, se pasó la vida, gritando, vociferando, algunas veces con 
razón y otras sin ella, contra las nuevas formas literarias. 

Unamuno admiraba la literatura colombiana, en parte por ser ésta castiza 
y por no mostrar influencia francesa. Pero, su «misogalismo» lo llevaba 
muy lejos, haciéndole criticar injusta e indebidamente a escritores famosos 
de la talla de Rubén Darío o, al otro extremo, ensalzar a escritores de bajo 
nivel artístico como, por ejemplo, el uruguayo Alberto Nin Frías, que hoy 
no recuerda ninguna antología. 

Lo que detestaba don Miguel en los jóvenes decadentistas hispanoameri- 
canos era que adoraban sin reservas, a despecho de valores y bellezas 
nacionales hispánicas, a París, sin que París les hiciese caso alguno. Según 
Unamuno el modernismo iba rebajando, destrozando, acabando el carácter 
nacional, hispánico de la literatura hispanoamericana y, de allí que siempre 
se quejara de estos nuevos poetas?. A Silva, uno de los iniciadores de este 
movimiento, le dedicó dos estudios, pero al discutir su poesía la encontró 
muy poco castiza y no muy representativa de su tierra. Sin embargo, al 
poeta colombiano valorado por el profesor de Salamanca quizás en grado 
superior a Darío, a quien veía más recargado de una fuerte dosis francesa, 
le reconocía que fue él quien «nos trajo las gallinas» y sin condenar las pre- 
ocupaciones estilísticas del colombiano, le reconoció cuánto le debían 
muchos poetas, en una reseña escrita en 1908, el año en que se publicaron 
las Poesías de Silva. En un segundo artículo hace énfasis en la cualidad 
musical del lirida colombiano, 

Unamuno colaboró en varias publicaciones colombianas: El nuevo tiem- 
po literario, la revista Trofeos, Alpha (de Medellín), Colombia, La Cróni- 
ca Literaria, Arte (de Ibagué), Revista de las Indias, Revista Nueva Mani- 


? Antonio Núñez Jiménez, «El Euro-Centrismo y el Encuentro de dos mundos», en Cuadernos 
Americanos, México, vol. 59, sept-oct. 1988, pp. 76 a 88. 

+ Rubén Darío, según el profesor salmantino, había cometido un «pecado» que no le podía per- 
donar: tenía un concepto moderno de la belleza. 
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zales, etc. Y se sintió atraído por la región antioqueña, por su tradicionalis- 
mo que le recordaba épocas de un pasado español glorioso, no impregnado 
con doctrinas estéticas foráneas, sino de pura cepa española. De allí sus 
referencias a estos autores regionales, porque como bien se lo confesaba a 
Julio Vives Guerra, «es ya antigua mi debilidad por las cosas antioqueñas», 
decía en 1910. Y en el prólogo a Silva encontramos referencias concretas 
de escritores antioqueños: 


No ha mucho volvía yo a visitarlo en una novela de Tomás Carrasquilla 
y me parecía volver a la España campesina de hace unos siglos. 

Su lengua, el castellano que se habla y escribe en Colombia, es el que más 
dejos de casticismo tiene para nosotros, conserva ciertas voces y giros 
arcaicos que aquí van desapareciendo. Al leer novelas y relatos, sobre todo 
de la región antioqueña, en el corazón de los Andes, de Carrasquilla, de 
Latorre, de Rendón, me ha parecido verme transportado a rincones de una 
España que sólo fue o está yéndose. 


Unamuno en su desmedida búsqueda de lo tradicionalista, llega a valorar 
erróneamente a escritores de segunda, como a Francisco Rendón, escritor 
columbrista autor de El palacio de la felicidad, publicado en la revista 
antioqueña Alpha, y Gabriel Latorre, traductor y poeta, colaborador asiduo 
de la misma revista, autor de una novela, Kundry, que hoy nadie recuerda. 
Federico de Onís comenta: 


Mucha más importancia para la consagración de Carrasquilla hubiera 
tenido el juicio de Unamuno, penetrante descubridor para España y Améri- 
ca de valores americanos. Pero su juicio sobre Carrasquilla no logró la difu- 
sión y la eficacia que lograron los que hizo desde su juventud sobre el Mar- 
tín Fierro, después sobre Martí y toda su vida sobre Sarmiento. Recuerdo 
haber leído algún artículo suyo sobre Carrasquilla y haberle oído hablar de 
él con elogio y simpatía; pero si éste prueba que Carrasquilla no pasó inad- 
vertido para él, sus juicios pasaron inadvertidos para sus lectores”. 


Ya dijimos antes que don Miguel era un gran conversador, cosa muy 
notoria suya para cualquiera que lo haya conocido. Otra de sus caracterís- 
ticas era que no elegía a las personas con quienes hablaba, lo mismo le daba 
hacerlo con una persona culta o con una inculta, con un español o con 
extranjero; a él le era completamente indiferente. Unamuno, nos dice Fede- 
rico de Onís, «desde lejos y desde fuera, tenía una visión de los valores 


1 Federico de Onís, España en América, Madrid-Caracas, Librería Villegas, 1955, pp. 637-638. 
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americanos más certera a veces que la de los americanos mismo». En la pri- 
mera entrevista que tuvo con Maximiliano Grillo en la ciudad de Salaman- 
ca, recuerda el colombiano: 


Hablamos de la literatura americana. Se expresó con gran elogio del pró- 
logo de Juan de Dios Uribe a las poesías de A. J. Restrepo. En cambio, a los 
versos del autor Ni Rey ni Roque los calificó de soflamas. Para él, Guiller- 
mo Valencia era el mejor poeta francés que había escrito en castellano, y 
Entrañas de niño, de Carrasquilla, una novela que encantaba. 


Unamuno y Maximiliano Grillo 


Don Miguel era un español que sin moverse de la vieja ciudad castella- 
na, entendía y sentía mejor a América. Fuera de recibir libros, revistas y 
cartas que de todas partes le llegaban, le visitaban todos los hispanoameri- 
canos que iban a Salamanca muchas veces con la sola intención de cono- 
cerle, y los asuntos americanos eran siempre uno de los temas preferidos 
de su inagotable conversación, nos refiere su discípulo y amigo de infancia 
Federico de Onís. De esas visitas nos habla Max Grillo, quien sostuvo 
correspondencia epistolar durante treinta años con el rector de la universi- 
dad de Salamanca: 


Mi primera entrevista con don Miguel de Unamuno efectuose en Henda- 
ya. Hallábase él en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y como era 
tan de su solar y de su estirpe sentía hondamente la nostalgia de su España 
y acercábase a su frontera para dialogar, en tierra francesa, con los campe- 
sinos vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosóficos o de humanida- 
des salmantinas sino de sus encinares y de sus rebaños. 


Max Grillo era un hombre culto, historiador y literato viajero incansable, 
había recorrido Europa y servido en el cuerpo diplomático en Bolivia. Con 
Baldomero Sanín Cano había dirigido la Revista Contemporánea y era 
amigo personal de Tomás Carrasquilla con quien sostuvo una polémica 
sobre el modernismo literario. 

Unamuno estaba un poco resentido con él porque no le visitara en Sala- 
manca, donde el maestro había conocido a tantos escritores americanos, 
adjudicándole las malas lenguas que había sido despedido de la rectoría de 
la Universidad de Salamanca, bajo el pretexto de haber concedido indebi- 
damente validez académica a dos títulos hispanoamericanos. 

Unamuno llegó a pensar en traer profesores americanos para que dictaran 
conferencias en el Alma Mater de su universidad, ofreciéndole dicha opor- 
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tunidad al mexicano Alfonso Reyes, y a muchos escritores americanos que 
lo visitaron en Salamanca les servía de guía, a través de los claustros y 
calles de la antigua ciudad. 

Max Grillo hace referencia a una carta fechada en noviembre de 1904, 
donde el escritor vasco hace un juicio halagador de su obra: 


Hora es de que le escriba. No lo hacía esperando la noticia que hoy le doy 
y es que no hace aún cuatro días remití a Madrid, a la revista La Lectura, 
una larga nota referente a sus Emociones de la Guerra. Es una de las notas 
que he escrito más a mi gusto y con mayor espontaneidad. Como yo escri- 
bí una novela, Paz en la Guerra, cuyo fondo histórico es la última guerra 
española entre liberales y carlistas (1873 a 1876), hago en mi nota referen- 
cias a ella, porque no puede usted imaginarse analogías más profundas. 
Cuando usted dice del generalísimo Vargas Santos, de quien hizo usted un 
magnífico retrato, me recordaba a Elío, el general Pinzón está magistral- 
mente mostrado... 


Y como el colombiano hiciera descripciones hermosas de un escenario 
americano, Unamuno lo felicita animándolo para que continúe tratando 
temas vernáculos: 


Hace usted bien en cantar al río Magdalena. El infinito se llama ¡ahora! 
Hay que buscar lo grande en el propio país y en el propio tiempo. Lo mejor 
que tiene su libro sobre la guerra civil de los tres años es que se encontró 
usted con un tema digno de inspiración. Crea usted que se hacen cosas más 
personales contando o cantando lo que uno ha vivido, que no inventando el 
asunto del canto o del cuento. Cuando un novelista tiene fuerza bastante de 
imaginación para ello, en vez de escribir novelas, escribe historia. Dar vida 
a un personaje que existió realmente, sin faltar a la verdad histórica, exige 
más inspiración que crear un personaje. Si Michelet no hubiera tenido tan 
soberana y fuerte imaginación habría escrito novelas y no historia. 


En otra carta dirigida al colombiano fechada el 25 de julio de 1905, se 
defiende don Miguel de la censura que le hace fray Nicolás, obispo de 
Casanare, en carta publicada en El Nuevo Tiempo, donde «el buen señor la 
emprende contra mí, demostrando su profunda ignorancia en teología cató- 
lica»: 


Gracias, muchas gracias, por lo que me dice de mi prólogo a Silva. No sé, 
si usted dice, he adivinado al hombre, pero no es difícil ¡A través de sus ver- 
sos se ve tanto en Silva que pasó a mí! Y a mí me libró de su fin el haber- 
me casado a tiempo. Además, ese. 
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Bogotá, tal y como a la distancia lo veo, se me parece algo como a mi Bil- 
bao de hace treinta años, cuando yo tenía 24. 

No se si usted conocer otra cosa que dediqué a Silva en un artículo en La 
Nación, de Buenos Aires. Es que después de hecho el prólogo me quedaba 
qué decir. 

Tenga en cuenta que no conozco a Baudelaire, en quien me dijo en Bil- 
bao un amigo está muy inspirado Silva. Aún así, Silva me parece que repen- 
só, mejor que resistió, cuanto vio en otros. 


Esta última carta que conocemos de Unamuno a Max Grillo nos parece 
muy reveladora, no sólo por lo que atañe a Silva, sino por la mención que 
hace sobre un posible suicidio del cual lo libró «el haberme casado a tiem- 
po». Nosotros ya habíamos pensado en el tema del suicidio de Unamuno al 
leer su novela San Manuel Bueno, Mártir, especialmente en la figura del 
clérigo de Lucerna, cuando contempla el lago pensativo, queriendo quizás 
sumergirse en sus aguas para dejar de vivir esa vida hipócrita, defendiendo 
y predicando algo de lo que dudaba completamente. 


Unamuno y Samuel López 


Este escritor caldense, oriundo de Salamanca, había aprendido el griego 
por su propia cuenta, llegando a tal dominio del idioma helénico que podía 
traducirlo correctamente. Hizo una traducción de una obra del poeta portu- 
gués Eugenio de Castro. El Anillo de Polícrates, que mereció el elogio de 
varios escritores americanos como Rubén Darío, Vargas Vila, José Enrique 
Rodó y hasta del francés Remy de Gourmont, que lo felicitaron muy efusi- 
vamente. 

Samuel López envió copias de su traducción a diversos escritores y cono- 
ciendo el prestigio de Unamuno como catedrático griego en la Universidad 
de Salamanca, le envió un ejemplar. Don Miguel le respondió acusando 
recibo de su obra: 


Recibí su traducción de El Anillo de Polícrates de Eugenio de Castro, el 
exquisito poeta portugués y uno de mis mejores y más leales amigos per- 
sonales. Espero verie pronto otra vez más. 

También yo he tenido propósito de traducir el para mi gusto el supremo 
poema de Castro pero mi traducción habría de ser en verso, en el mismo 
verso de endecasílabos libres, del original. 
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Me complace que haya por ahí quien se interese en literatura portuguesa, 
Le supongo conocedor de Joáov de Deus, de Guerra Junqueiro, de Correa 
d'Oliveira, de As Claridades de Gómez Leal (lo demás suyo vale poco), de 
Teixeira de Pascoaes (cuyas obras le recomiendo, si no las conoce) y de 
otros. Es un pueblo desgraciado que ha dado exquisitos poetas y el único 
gran historiador artista de la Península Tbérica, Oliveira Martins. Su Histo- 
ria de Portugal y su Portugal Contemporáneo son monumentos que honra- 
rían a cualquier literatura”. 


Unamuno y Enrique Pérez 


El colombiano Enrique Pérez, periodista colaborador de la revista Hispa- 

nia, de Londres (n.* 4, abril de 1912), había propuesto un Congreso Inter- 
nacional de Estudiantes hispanoparlantes como medio eficaz para realizar 
el ideal de fraternidad entre los pueblos de habla castellana. 
. Fueron muchos los escritores que acogieron esta iniciativa, entre ellos: 
Antonio Maura, Miguel de Unamuno, José Echegaray, Serafín y Joaquín 
Álvarez Quintero, Carmen de Burgos, Ramiro de Maeztu, etc, Reproduci- 
mos a continuación la carta de Unamuno: 


Tendré que dejar la primera parte de su artículo «América y España», por- 
que es punto que daría mucho que decir. Desde luego abundo en su criterio 
y estimo más que parciales las aseveraciones del Sr. del Villar. Una cosa es 
lo que dicen los españoles que vuelven de América y que acaso allí no han 
tratado sino con plebe que es en todas partes xenófoba, y además depende 
de cómo se le trate, y otra cosa lo que yo, en años de asiduas lecturas de lo 
mejor de la intelectualidad hispanoamericana, he podido recoger de ellas. Y 
he visto que a medida que los americanos se estudian más y mejor a sí mis- 
mos, se acercan más a lo eterno español. Tendré que repetirlo que la sangre 
del espíritu es la lengua. Y hoy la América española necesita la lengua para 
unirse. Sabe que es una locura que del viejo castellano se hagan lenguas 
argentina, chilena, colombiana, mejicana etc. 

Pero vamos a lo del Congreso de Estudiantes. Hace 20 años, en 1892, 
cuando yo empezaba mi profesorado, vinieron de América algunos estu- 
diantes como motivo del Centenario de Colón, y aún recuerdo lo entusias- 
ta de la acogida. En la capilla de esta Universidad de Salamanca se conser- 


3 Rubén Darío en su libro Los Raros dedicó un extenso artículo a Eugenio de Castro, saludán- 
dolo como verdadero artista, como un discípulo de Verlaine, comparándolo con el cubano 
Julián del Casal, en una conferencia dada por el nicaragiiense en Buenos Aires. 
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van algunos de los estandartes que en una excursión a esta vieja matriz uni- 
versitaria trajeron. 

El proyecto de usted es magnífico. Aparte de estas ventajas, traería la de 
abrir los horizontes de nuestra clase escolar española, que parece querer 
sacudirse de un largo marasmo, 

Yo hago cuanto puedo por despertar en ellos curiosidad siquiera hacia 
esa Hispania máxima, hacia los pueblos todos de habla española, hacia su 
historia, Su literatura, sus ansias. He dado lectores a los grandes espíritus 
de la América española y este Congreso, me parece mejor, cien veces 
mejor, que un Congreso de profesores. Creo que lo que hay que juntar es 
la juventud'. 


El periodista colombiano buscaba un pacto de acercamiento entre los pue- 
blos de habla castellana, que podría resumirse en la siguiente proposición: 


El fomento, por todos los medios posibles, del intercambio de produc- 
tos y del acercamiento intelectual y artístico con la Madre España, cuna 
de nuestros mayores, y a la cual nos une el inquebrantable vínculo que 
forma la sagrada trilogía del idioma, la religión y la raza (Hispania, abril 
1 de 1912). 


Uno de los primeros en responder con entusiasmo al manifiesto fue el 
profesor salmantino. Veamos su respuesta. 


Siento tener que decir que el generoso manifiesto a los pueblos america- 
nos transcrito en el número 3 de Hispania, no me parece sino una nobilísi- 
ma aspiración hoy por hoy impracticable. 

La constitución de las llamadas grandes Potencias de Europa en dos gru- 
pos distintos, no es sino la constitución de la plutocracia o capitalismo de 
todas ellas en un solo grupo para oprimir a las naciones débiles es decir 
pobres, y para oprimir a la vez y explotar al proletariado de todas partes. Su 
objeto principal es buscar mercados compulsivos con el fraude o con la vio- 
lencia, con tratados y protectorados a cañonazos, para verter en ellos el 
sobrante de sus capitales que no encuentran empleo remunerativo en su pro- 
pia tierra, y aquella parte de su población hecha sobrante por el régimen 
económico actual. 

La paz armada no es más que una guerra civil de clases. La paz armada 
no va de unas naciones contra otras, sino del capitalismo de todas ellas con- 
tra el proletariado. La actual huelga de los mineros de carbón, de la Gran 


* En Hispania, N.* 5, mayo de 1912, pp. 115-140. 


281 


Bretaña es una de las más grandes batallas que se han dado a esa paz arma- 
da que está acabando con la civilización cristiana. Y como los Estados Uni- 
dos de la América del Norte, el país de los grandes sindicatos y los grandes 
millonarios, está hoy en tal respecto más europeizado que Europa y es uno 
de los baluartes del capitalismo, paréceme locura esperar de él otra cosa que 
hipócritas promesas. 

La declaración de Monroe en 1823, no significa hoy en la patria de este 
hombre una doctrina a favor de los pueblos americanos todos, sino a favor 
del capitalismo yanqui. El sistema político de Norte América es hoy esen- 
cialmente el mismo que el de las Potencias europeas aliadas, y la conquis- 
ta de las Islas Filipinas por aquella gran república imperial, en nada se dis- 
tingue de la conquista de Madagascar, Marruecos o Trípoli, si no es a favor 
de los europeos. 

La debilidad de las Repúblicas americanas que no sean la colosal Repú- 
blica Imperio, proviene de su debilidad económica, de que necesitan de 
capitales y de brazos de fuera para la explotación de sus riquezas naturales. 
Y así se convierten en el campo de acción del capitalismo yanqui, que los 
explotará respetando su independencia política, cuando así le sea más 
cómodo explotarlas, pero acudirá cuando los intereses de ese capitalismo lo 
exija, a desmembrar, a someterlas y hasta a corresponderlas. 

Acudirá al embuste si es preciso y gritará después ¡remember! Provocará 
revoluciones y disturbios para tener pretextos de intervenir en ellos; alega- 
rá los supremos intereses de la cultura, y procederá unas veces hipócrita, y 
otros cínicamente. Y Monroe, o Washington, o quien sea, servirán de 
alcahuetes a Maquiavelo. Y si algún americano ha celebrado el salir bajo el 
dominio de una nación europea como España, para ir no a la independen- 
cia, sino a la sumisión, o lo que es peor, al protectorado de los Estados Uni- 
dos, es porque todo el mundo prefiere ser criado de un rico a serlo de un 
pobre. Ni más, ni menos. 

No es pues el problema, a mi ver, un problema político, sino económico, 
y No se trata sino de perpetuar el régimen capitalista actual, destructor de la 
civilización de la norma cristiana. Y esos mismos Estados Unidos de la 
América del Norte que pregonaron la doctrina Monroe, y la repiten cuando 
a Sus plutócratas les conviene, con el característico canto hipócrita hereda- 
do de los puritanos, reclamarán su parte en África, en Asia, en Australia, en 
Ebropa misma, como la cogieron en Filipinas, cuando a sus intereses de 
clase les convenga. 

Hay que repetirlo una y mil veces, el problema es económico-social, y 
sólo han de resolverlo los que, como los mineros ingleses ahora, pelean 
contra el régimen que se apoya en la paz armada, en las colonias, en los pro- 
tectorados, en los pactos secretos y en las alianzas vergonzosas de los pode- 
rosos de la fortuna. 
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El profesor de Salamanca aprovechó esta oportunidad para señalar, como 
lo hiciera el panfletista colombiano José María Vargas Vila, abiertamente, 
la política imperialista de los Estados Unidos, y en especial la hipócrita 
doctrina Monroe, que se vale de todos los medios a su alcance para inter- 
venir en los negocios hispanoamericanos. 


Unamuno y Luis Tablanca 


Enrique Pardo Farelo, más conocido en los anales de la literatura colom- 
biana como Luis Tablanca, nació en El Carmen, Norte de Santander, en 
1883, Fue cuentista, novelista y poeta. También colaboró asiduamente en 
los suplementos literarios de El Espectador, El Tiempo, El Gráfico, Cro- 
mos, etc. En Madrid publicó en 1908 Cuentos sencillos y cuentos fugaces. 
En Barcelona en 1917, Tomás Carrasquilla coloca a Tablanca dentro de los 
mejores cuentistas de habla española. 

Al publicar su primer libro de cuentos en 1908, el autor le envió un ejem- 
plar con una carta a Miguel de Unamuno, y éste al acusar recibo del mismo, 
le respondió, en forma manuscrita esta bella esquela aleccionadora y opti- 
mista, fechada el 16 de diciembre de 1909: 


Entre los libros que he dejado sobre mi mesa de trabajo figuran, mi esti- 
mado señor, sus Cuentos sencillos. A ver cuándo tengo un respiro para hoje- 
arlo. De lo que no sé decirle es de eso de «mis veinticinco años, ya un poco 
fríos y demasiado vividos». Espero que se le calentarán y comprenderá 
algún día que no ha empezado a vivir. 

No creo en general en los desengaños prematuros. A los 25 años apenas 
si se tienen esperanzas. Las esperanzas se forman con recuerdos, y el que 
no ha dejado camino detrás de sí no tiene camino a la vida. El porvenir es 
una proyección del pasado. Dentro de dos años sentirá usted de otro modo 
y para entonces le emplaza su afectísimo?. 


Unamuno y José Eustasio Rivera 


Rivera escribió para los juegos florales de Ibagué una Oda a España en 
1910 y al tener conocimiento de ello, Unamuno le felicitó calurosamente. 


” Magazine Dominical, El Espectador, n.” 40 (diciembre 18 de 1983), «Centenario de Luis 
Tablanca», pp. 8-9. 
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Reproducimos parte de la composición: 


Cuando te miro, España, convencida 
de que toda la época presente 
algo te pide colosal, me lleno 
de creciente fervor porque atrevida 
clama una voz secreta que en tu seno 
late un fecundo borbotar de vida. 
¡Quién pudiera saber si aún no ha llegado 
tu siglo, o si tu obra está cumplida 
y tras de germinar en el pasado 
se acerca al porvenir! 
Una vislumbre 
precursora de incógnita proeza 
tiñe el futuro... y cuando aquella lumbre 
se apaga, el mundo urgido le confiesa 
a los ámbitos plenos, que eres una 
potestad con hastío de grandeza! 
Por tu noble panoplia pasa un vago 
sueño de triunfo. El águila pujante 
que revoló del Cántabro a Cartago, 
me ve llegar y aquieta la cortante 
garra temida que afiló el estrago; 
entonces, para hundirme en tu memoria 
tus éxitos invoco... y de la Historia 
se abren al punto las sagradas puertas. 
Penetro, y a la voz de mi entusiasmo 
reviven todas las edades muertas. 
Hago hablar a los héroes que impusieron 
silencio al mundo. Lívido, a mi instancia, 
Esciplón me señala con su mano 
el avérnico incendio de Numancia. 
Otros de lo que fue tu soberano 
poder, conmigo hablan. Cuando evoca 
mi mente el brío de marcial contienda, 
la grave sombra de tu Cid me toca 
con su épico halo de leyenda; 
y levantando oleadas en mi espanto, 
me asaltan, humeantes todavía, 
¡las heroicas galeras de Lepanto! 


rro rr rr rro rr rr rr rr 


£ Tomado de La Prensa, Nueva York (martes, 2 de enero de 1945). 
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Unamuno y Sanín Cano 


El 15 de marzo de 1905, Baldomero Sanín Cano, en calidad de liberal y 
como primer suplente del general Rafael Uribe Uribe, forma parte en la 
asamblea Nacional convocada por el general Rafael Reyes luego de haber 
cerrado el Congreso. Cuando cayó Reyes, se vio obligado a trasladarse a 
Londres y allí trabajó como profesor de español para poder subsistir. Más 
tarde vuelve a tomar contacto con el periodismo y al lado de Santiago Pérez 
Triana, escribe artículos y ensayos en la revista Hispania, que lo colocan 
como uno de los críticos más agudos del continente; a partir de 1914 cola- 
bora con La Nación de Buenos Aires y en la Revue Sud-Américane dirigi- 
da por Leopoldo Lugones. 

El comentarista de Hispania reseña libros de Rodó, Azorín, Lugones y 
otros escritores de habla española. En la Sección de Libros Castellanos saca 
una reseña del libro Rosario de Sonetos Líricos, publicado por Unamuno en 
1911, y comentado por Sanín en Hispania (febrero 1, 1912). Más tarde Una- 
muno lee en las mismas páginas de esta revista un artículo del colombiano 
titulado «La race incomprise», trabajo discreto y sensato, pero al cual opone 
ciertas discrepancias. «No son fáciles de entender» dice de los españoles 
Sanín Cano. «Yo no creo que seamos difíciles de entender» contesta Una- 
muno, que aprovecha para hablar mal de los hispanistas franceses que «nos 
hacen muchísimo más daño que aquellos otros fantaseadores a que antes alu- 
día». 

«A más de eso —añade Sanín Cano— puede decirse que ellos los españo- 
les comprenden la conformación espiritual de los otros pueblos. Sus gue- 
rras, sus desastres, la manera de como sostuvieron sus dominios sobre la 
mitad del Planeta, están pregonando que ellos no entendieron lo que signi- 
fica históricamente la mitad del género humano». 

Sanín le envía al director de Hispania su artículo «Respuesta a Unamu- 
no» con el fin de aclarar ciertos conceptos. «El señor de Unamuno da a 
entender que en mi concepto, los españoles fueron vencidos en algunas 
batallas porque no tuvieron razón, y que haber sido derrotado es falta de 
comprensión por parte del vencido». Y continúa el comentario: «Si don 
Miguel de Unamuno supone que los españoles fueron vencidos por los his- 
panoamericanos a principios del siglo pasado no es sino que desean hacer 
un cumplimiento a los españoles del otro lado del Atlántico. Desde luego la 
guerra de emancipación fue una querella entre españoles. El gobierno de 
España, no el pueblo español, una vez obligado a retirar sus fuerzas del 
Continente, se negó a reconocer a los nuevos Estados y vivió haciendo 
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como si no supiera de su existencia, por decenas de años. Esto es una señal 
de incompetencia... Sin embargo, España no fue vencida ni expulsada. La 
cultura en Hispanoamérica es netamente española. 

Donde la población blanca de origen español predomina, España no ha 
sido vencida. No gobiernan allí su nombre, pero gobiernan sus ideas: sir- 
ven de metas muchas de sus aspiraciones». 

El crítico colombiano para limar esperanzas y un mal entendido con Una- 
muno, termina haciendo una apología de todo el término hispánico: «El día 
en que España dejara de existir, no sólo políticamente sino desde el punto 
de vista étnico, lo cual es posible y sería hondamente deplorable, porque 
sucumbirían en esa catástrofe grandes y hermosos complicados valores de 
cultura, quedaría del otro lado del Atlántico el alma española casi en su 
integridad. Si a más de desaparecer España como entidad étnica y política, 
desapareciera también en Europa la cultura que ella representa, podría 
reconstruirse todo el significado étnico y científico de esa cultura estudian- 
do los actuales pueblos americanos, así como sería posible reconstruir el 
latín, si llegara a desaparecer, estudiando las siete u ocho lenguas que de él 
se han derivado» (Hispania, julio 1 de 1913). 

La actitud de Sanín Cano es fraternal, muy en consonancia con el pensar 
de otros hispanoamericanos que se unieron alrededor de España, como 
Darío, Rodó y otros, al sufrir la península la desmembración final de sus 
últimas posesiones ultramarinas. 

El interés de Unamuno por la literatura hispanoamericana era parte de 
una tendencia de acercamiento entre España y sus antiguas colonias, espe- 
cialmente después de la pérdida de las últimas posesiones ultramarinas. 
Tanto el rector de la universidad salmantina como Leopoldo Alas eran ene- 
migos acérrimos de la guerra contra Cuba, y tenían fama de ser antirreli- 
giosos. Muchas veces denuncian los abusos, injusticias y matanzas, como 
lo hiciera también Ramiro de Maeztu. Clarín se alza con indignación con- 
tra esos obispos «que predican el exterminio del prójimo y se alegran de las 
matanzas», durante la guerra de Cuba. 

Y en cuanto al modernismo literario, implantado por Rubén Darío en la 
península, el escritor asturiano, aunque nacido en Zamora, ha sido consi- 
derado como uno de los más importantes representantes de la reacción 
antimodernista, caracterizándose como Unamuno frente a los escritores 
jóvenes que tomaban esta influencia de América, con desconfianza y cier- 
to intento de minimizar su valor. Tanto Unamuno como Clarín trataron 
desvalorativamente la obra de Darío. El asturiano decía en Madrid Cómi- 
co que el nicaragiiense «no es más que un verificador sin jugo propio, 
como hay cientos» y en otro artículo decía «Rubén Darío no es un buen 
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poeta, es un poeta mediano, un medio poeta (...) poeta en Buenos Aires» y 
Unamuno en su afán de eclipsar o subvalorar al nicaragiiense alabó con 
preferencia la obra de José Asunción Silva, quizás con el fin de restarle 
importancia al poeta que había conquistado en España adeptos entre sus 
mejores vates (los Machado, Juan Ramón Jiménez, Villaespesa, etc.), debi- 
do a que en la península existe una habitual costumbre de elogiar a un per- 
sonaje para descalificarlo de su importancia, como bien lo constata don 
Miguel. 


Porque en España muchas veces en que se elogia a uno, y se le elogia - 
debidamente y con justicia, cabe, sin embargo, preguntar: «y además ¿con- 
tra quién va ese elogio”. 


En efecto en el prólogo que escribiera sobre Silva en 1908 hizo un elogio 
del lirida colombiano, afirmando que Silva, más que el mismo Darío, es el 
verdadero innovador y alma del movimiento modernista en América. Pos- 
teriormente le dedicó otro estudio en El Cojo Ilustrado de Caracas en 1908. 
Luego escribió otro sobre la obra del colombiano en La Nación de Buenos 
Aires, porque aún tenía algo que agregar al prólogo, como se lo confiesa en 
una carta enviada a Max Grillo, de fecha desconocida. 

Y cuando el modernismo llega a su apogeo y empiezan a publicar los 
nuevos poetas obras como la de «tuércele el cuello al cisne», donde renie- 
gan de sus predecesores, un colombiano, recibe un fastuoso reconocimien- 
to de parte de Unamuno. Ramón de Zubiría comenta lo siguiente: 


Recomendamos igualmente la declaración formulada por don Miguel de 
Unamuno en una entrevista que le hicieron en San Juan de Luz, en 1929: 
«Luis Carlos López —dijo—- en hoy por hoy el poeta más original de habla 
española». 


Unamuno y Rafael Uribe Uribe 


Don Miguel de Unamuno, que fuera socialista en su juventud y que lle- 
vara por su ascendencia vasca su constante rebeldía, al recibir unas cartas 
del prestigioso político liberal que representaba a Colombia exitosamente 
en Sudamérica, le escribe animándole para que continúe tan noble labor. 
Uribe Uribe fue periodista, hombre de letras y confidente de poetas y mece- 
nas de Rubén Darío y José Asunción Silva. Reproducimos a continuación 


* Unamuno, Mi vida y otros recuerdos personales 1889-1916, Edit. Losada, p. 105. 
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la carta enviada al político colombiano luchador en la guerra de los mil 
días, que fue cruelmente asesinado en las calles de la capital colombiana, y 
que lleva 18 de abril de 1910, 


Hace tiempo, amigo —todos los amantes de la libertad lo somos— deseaba 
escribirle. Recuerdo unas letras suyas que recibí de Brasil. Deseaba escri- 
birle no más para tenderle a través del océano la mano de mi espíritu y 
decirle: muy bien adelante. 

Colombia es una de las patrias americanas que mejor puede comprender 
un español. Se parece tanto lo de ahí a lo de aquí. Es la misma lucha. Leyen- 
do el relato que Max Grillo hizo de la última lucha civil de ahí me parecía 
estar leyendo el de nuestra última lucha civil, a que asistí de niño. La patria 
hay que hacerla, con la libertad, es decir, con la conciencia de la ley. Y con 
la cultura, día a día, la hora de la emancipación que comenzó, hace un siglo, 
Bolívar, al parecer nuestra unión espiritual la de españoles y americanos— 
rompiendo la unidad política no ha concluido. 

Ustedes como nosotros tenemos todos que buscar en el fondo de la raza 
el cimiento de la libertad. Hacer libertad es hacer Patria. 

Para los griegos, los fundadores de la ciudad, los maestros del patriotis- 
mo, era preferible la muerte al destierro, a la pérdida de la ciudadanía. El 
desterrado es un siervo, dice Eurípides, no puede ser sincero, no puede decir 
lo que siente y puede obedecer a autoridades inferiores a él (para un grie- 
go, el bárbaro era el que no era como él, le era inferior). 

Y no cree Ud. mi querido general y patriota, que no puede ocurrir que no 
llegue a encontrarse extranjero, desterrado en su propia Patria —cosa terri- 
ble— si no puede decir en ella todo lo que siente, si no goza de sinceridades 
en ella. 

Lo primero, pues, para tener Patria, libertad de decir lo que se siente, es 
decir, libertad. Y porque Ud. hace Patria le tiendo con mi mano, mi palabra 
de conforte. Adelante. Y esta palabra le va de un español ahora cuando se 
va a celebrar la independencia y sellar con ella nuestra unión. 

Nos une la lengua sangre del espíritu. Mientras hablemos lo mismo, pen- 
saremos y hasta sentiremos lo mismo pues con palabras no sólo se piensa 
sino se siente también. El gran Bolívar llevaba en sus venas sangre más que 
española, españolísima, pues era sangre vasca como su apellido, como los 
de Ud. y los míos, y llevaba en su alma sangre española, es decir ardiente y 
vibrante verbo castellano. 

Al celebrarse ahora la independencia, y al celebraria los hijos de todos los 
que la hicieron, pues unos y otros, vencidos y vencedores la fraguaron, yo, 
un español, felicito a Ud., que pelea por perfeccionar y acabar la obra de 
independencia”. 


10 Revista Manizales, volumen XXI], n.* 278, p. 280. 
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Unamuno y Julio Vives Guerra 


El rector de la universidad de Salamanca, al cumplir sus cuarenta y seis 
años, le envió una colaboración a Julio Vives Guerra, director de la revista 
Alpha, publicada en Medellín, a principios de siglo. El poema iba acompa- 
fado de una carta (28 de septiembre de 1910), donde le confiesa su «debi- 
lidad por las cosas antioqueñas» y le acusa recibo de otros números de la 
misma revista que acostumbraba a «leerla». 

Reproducimos la misiva: 


Su cuento «Como la serpiente» que acabo de leer en Alpha (revista que 
recibo normalmente) tiene, señor un defecto capital y es de no estar escrito 
en verso. Su contenido, su ambiente y su tono piden la poesía y no la prosa, 
por muy poética que ésta sea. Aunque está muy ceñido, el verso le hubiera 
a Ud. obligado a ceñirlo más aún. Intente Ud. hacer con él un poemita, pues 
lo merece. Sólo hay una cosa que no acaba de gustarme, y es aquello de 
«circundados de orejas de hastío». 

Como le digo, recibo con normalidad Alpha y suelo leerla. Es ya antigua 
mi debilidad por las cosas antioqueñas. 

Y ya que tengo la pluma en la mano quiero enviarle algo para esa Revis- 
ta. Ahora me ha dado por los sonetos, los hago casi todos los días. Ahí va, 
para que lo publiquen si les gusta, el de hoy. Mañana, 29 de septiembre, 
cumplo mis cuarenta y seis años. 


Al llegar a mis cuarenta y seis años 
El 29 de Septiembre de 1910 


Ahora que ya por fin gané la cumbre, 
a mis ojos la niebla cubre el valle 

y no distingo a dónde va la calle 

de mi descenso. Con la pesadumbre 


de los agiieros vuelvo hacia la lumbre 
que mengua la mirada. Que se acalle 

te pido esta mi ansión y que tu dalle 
siegue al cabo, Señor, toda mi herrumbre. 


Cuando puesto ya el sol contra mi frente 
me amaguen de la noche las tinieblas, 
Tú Señor de mis años, que clemente 
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mis esperanzas con recuerdos pueblas, 
confórtame al bajar de la pendiente; 
de las nieblas salí, vuelvo a las nieblas. 


Miguel de Unamuno" 


Unamuno y Santiago Pérez Triana 


Pérez Triana fue un personaje importante de la vida política y cultural 
colombiana. Su padre, Santiago, encabezó el olimpo radical y fue presi- 
dente del país en una ocasión. Fue un periodista notable que dirigió El 
Relator. Durante el régimen dictatorial de Núñez y de Miguel Antonio 
Caro, fue desterrado por la oposición a la política de la regeneración a una 
edad muy avanzada, clausurado su periódico y obligado al exilio, muere en 
tierra extraña. Su hijo también fue desterrado y le tocó viajar por tierras 
inhóspitas para poder salir del país, luego de estar encarcelado en Honda; 
y de este viaje publica un libro, De Bogotá al Atlántico, por la vía de los 
ríos Meta, Vichada y Orinoco. 

Pérez Triana se casó con la hija de un magnate y vivió en varios países 
dedicándose a los negocios y a la literatura. En compañía de su esposa actuó 
en una compañía teatral y escribió cuentos infantiles para niños (Cuentos a 
Sonny); representó al país en varias conferencias internacionales en Estados 
Unidos y en la Haya y tuvo amistad con distinguidos escritores de la época. 
Durante su permanencia en Londres dirigió la revista Hispania durante cua- 
tro años y su casa sirvió de tertulia a personalidades y escritores de enton- 
ces, entre ellos Unamuno, gracias a su trato personal y a sus condiciones 
económicas. El profesor salmantino declara: 


Conozco y trato mucho al colombiano Sr. Pérez Triana, honrándome con 
su amistad, y vaya esto por delante. Y lo digo porque al leer los diferentes 
relatos que componen la primera serie de sus Reminiscencias Tudescas, 
encuentra el lector en quien se los relata a un amigo bondadoso y sencillo, 
algo socarrón a ratos y de una ironía bonachona y franca. 


Unamuno buscaba siempre la huella española en las literaturas de ultra- 
mar, y a pesar de no gustar mucho de los conocidos americanismos, los 
prefería en lugar de tantos galicismos de la época por eso gritaba: «Me 


11 Revista Alpha: Medellín, V. Nos. 59 y 60 (Noviembre y Diciembre, 1910). Damos la versión 
definitiva según la Antología poética (edición de José María de Cossío), Espasa-Calpe, 
Madrid, 1946. 
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parece que los intelectuales americanos necesitan americanizarse». Admi- 
raba al colombiano y elogiaba sus diferentes libros leídos con gusto por el 
vasco: 


Es el Sr. Pérez Triana un colombiano de la más pura cepa española, hijo 
de uno que ocupó en su patria los más altos cargos; educando en Alemania 
e Inglaterra, países que conoce admirablemente, y muy juicioso y discreto 
amador de España, porque una de las cosas que más debemos pedir los 
españoles de los extranjeros que quieren a nuestra patria es que la quieran 
con juicio y discreción. 

He dicho que me honro con la amistad de Pérez Triana y debo añadir 
ahora que uno de los mayores encantos que en cada viaje que hago a 
Madrid encuentro es el de conversar con este mi amigo y gozar de lo apli- 
cable y gratísimo de su conversación. Me paso las horas muertas oyéndole 
contar, con su reposado decir, al que sazona aquel dulce dejo americano, 
cosas de su vida y de sus correrías, y de las cosas y los hombres que ha 
conocido en éstas. 


Y al comentar la lectura de sus Reminiscencias Tudescas y de admirar 
«aquel dulce dejo americano» de su acento, no pierde ocasión para identi- 
ficarle con los autores peninsulares: 


Está escrito en el castellano más puro, más castizo y parte por ser su 
autor colombiano, y ser Colombia una de las repúblicas hispanoamerica- 
nas en que se conserva más pura nuestra casta y en que con mayor pureza 
y corrección se habla y escribe la lengua española. Es ello debido a que las 
condiciones del suelo y la situación de aquella meseta —-muy parecida, 
según me dicen, a la meseta castellana— han permanecido allí los descen- 
dientes de los españoles que la conquistaron y poblaron sin mezclarse ape- 
nas con el elemento indígena por una parte, y apartados de frecuente e ínti- 
ma comunicación y comercio con los de otros países. Y es lo triste que les 
queda entre nuestras buenas cualidades también las malas, como lo prue- 
ba el ominoso absolutismo a que hoy viven sometidos y la falta de libertad 
de conciencia. 


Y al hablar de la capital colombiana, la admira por lo que ella se aseme- 
ja a las antiguas ciudades castellanas relatadas en las diferentes crónicas y 
libros españoles, y cree don Miguel ver en Bogotá una prolongación de esa 
España tallada al modelo de las antiguas urbes peninsulares, 


Cuantas personas conozco que han visitado Bogotá me la pintan como 
antiguo ciudadón castellano, reposado, casi monacal, erizado de cúpulas de 
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conventos, y en que al caer la tarde invade el ámbito la melancolía de las 
campanas. Emilio Bobadilla, en una poesía muy llena de sentido y de vida, 
ha dado esa impresión de Bogotá con verdadera fuerza poética. 

Todo esto lo aduzco a fin de que se vea que en Pérez Triana hemos de 
hallar un escritor que nos ha de parecer nuestro. 


En 1910 fue nombrado enviado extraordinario y ministro plenipotencia- 
rio de Colombia en la Gran Bretaña. Al abandonar la diplomacia Pérez 
Triana dedicó toda su actividad a procurar la fundación de la revista His- 
pania. Se rodeó entonces de compatriotas como José María Núñez Urico- 
echea, Saturnino Restrepo, Tomás O. Eastman, Enrique Pérez Lleras etc., 
de amigos personales y admiradores españoles como Unamuno, Pérez de 
Ayala, Sánchez Rojas, y de conocidos hispanistas londinenses como Fitz- 
maurice-Kelly y Cunninghame Graham. Era muy aficionado a la música y 
excelente orador y hacía gala de buen conversador. El maestro Guillermo 
Valencia decía que «era un aventurero del ideal». Unamuno después de leer 
sus libros opinaba de Reminiscencias Tudescas: 


El libro de Pérez Triana nos ofrece una de las lecturas más sanas, más 
agradables y más apacibles que pueden darse. 

No hay en él nada de extravagante, ni de truculento, ni de enigmático, ni 
de abismático: todo es llano, sencillo, sentido y grato como la conversación 
de un hombre bueno, inteligente y culto que nos cuenta lo que ha visto y 
oído sin hacer ostentación de sí mismo ni procurar dejar turulato a nadie. 

El libro será para quien lo lea lo que su autor es para todo el que lo trata: 
buen amigo, legal y franco. 


Varios colombianos que conocieron a don Miguel de Unamuno lo recuer- 
dan con cariño e ilustran estos encuentros con un buen número de anécdo- 
tas, como la siguiente: 


Unamuno era monologuista clásico... comunicativo e impermeable, 
sociable y áspero, hablaba, oía sin escuchar, insensible al diálogo, medio 
para él de exponer sus Opiniones, pero sin absorber la vida del mundo exte- 
rior... Unamuno que habla y escucha pero no oye. Implacable contra el con- 
trario, lleno de una hombría hirsuta, intransigente en medio de su liberalis- 
mo, se nos aparece como una revelación en esta terrible época de nuestros 
días en que las dos Españas, la Blanca y la Negra, que han hablado duran- 
te siglos sin entenderse, sin encontrar su fórmula de convivencia. 

(Nik Bet, Cromos, febrero 20 de 1937) 


Y doña María Antonia Cuervo de Yepes, que pasara una estadía en com- 
pañía de su esposo en la Universidad de Salamanca, dictando este último un 
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curso de derecho internacional, tiene agradables recuerdos del profesor sal- 
mantino a quien le hiciera un retrato pintado después de posar varias veces 
para su realización en 1934. Oigámosle: 


¡Cuántas veces entre una y otra lección me paseé con él por los claustros 
de la universidad! ¡Cuántas veces en la sala de espera, sentados en amplios 
butacones, al pie de los retratos de los antiguos rectores de Salamanca, me 
mostró cartas, papeles y retratos de Rufino José Cuervo, de «aquel colom- 
biano que sabía más castellano que el más sabio castellano nacido en el pro- 
pio corazón de Castilla»! Su conversación que era casi un monólogo, era 
interesantísima; saltaba de un tema a otro con naturalidad y desenvoltura 
sorprendentes”. 


Doña María Antonia recuerda el empeño de Unamuno en buscar la eti- 
mología de las palabras y el correcto uso de las mismas. Recuerda sus opi- 
niones a veces equivocadas para nosotros, como cuando «tronaba contra la 
enseñanza obligatoria». Recuerda que era partidario de la pena capital y 
que un artículo que escribió sobre este tema fue rechazado por la junta de 
censura de Madrid y devuelto a su autor: «La pena de muerte —decía Una- 
muno- debe existir; pero quien la decrete debe aplicarla y tener el valor de 
poner en práctica su idea y no la cobardía de ser instigador de un asesina- 
to...». Dice también que Unamuno, «fue republicano y monarquista, demó- 
crata y dictatorial, de derechas y de izquierdas, católico y librepensador. 
Siempre en los extremos como buen español, pasó la vida en la inquietud 
de sus ideas», este «Gran sembrador de inquietudes», que quiso ser el rec- 
tor de Salamanca. 


1? María Antonia Cuervo de Yepes: «Don Miguel de Unamuno o la paradoja. El Unamuno 
que yo conocí» en revista Cromos, Bogotá (marzo de 1937). 


¡Llegaron los americanos! 
El 98 en la narrativa puertorriqueña 


María Caballero 


Como sucedió con el mítico y problemático 92, ahora, en la recta final del 
siglo, instituciones y escritores se aprestan a «conmemorar» la efemérides 
del 98; una efemérides que quizá no sea tan polémica como la que revivió 
la gesta colombina, pero que no cabe duda está resucitando todo un movi- 
miento de opinión, generado a ambos lados del Atlántico con motivo de los 
sucesos que rodearon esta fecha. En la vieja España, adolescentes de todas 
las edades han estudiado esa generación del 98, un grupo de hombres a los 
que «les dolía España» y que transmutaron en arte literario los luctuosos 
acontecimientos políticos de la vieja metrópoli. La pérdida de las últimas 
colonias no fue sino el detonante de una certidumbre: la decadencia de los 
viejos ideales hispánicos frente a nuevos valores, como el pragmatismo 
norteamericano. Las incipientes naciones americanas que habían rechaza- 
do todo lo que les recordara su pasada dependencia colonial, con ocasión 
del FV Centenario del Descubrimiento pasan a cantar las loas de la madre 
patria dentro de una retórica decimonónica bastante alejada de la actual. En 
1892 un Zorrilla de San Martín, por ejemplo, en su calidad de representan- 
te de los delegados hispanoamericanos, lanza en La Rábida un famoso dis- 
curso teñido de españolismo y casticismo, viejas añoranzas ante la acelera- 
ción histórica del fin de siglo y la inquietante hegemonía de los Estados 
Unidos, cuyo poderío económico y prepotencia política se dejaban sentir 
día a día. Un joven Rubén Darío en la misma ocasión y ante el mismo 
monumento cuajado de simbolismo, es más precavido. Habrán de pasar 
años, en su caso, antes de retornar al hispanismo ausente de la poética de 
Prosas profanas (1896). De hecho, el medievalismo que tiñe Cosas del Cid 
y Dezires, layes y canciones —dentro de los poemas añadidos en la edición 
de 1901 —suena más a moda provenzal que a decidido acercamiento a la 
vieja España. No será hasta Cantos de vida y esperanza (1907) y, en prosa, 
hasta su indignado escrito El triunfo de Calibán cuando el nicaragiúense 
tome decididas cartas en el asunto. 
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No obstante, los sucesos del 98 tuvieron un gran impacto en lo que se ha 
denominado la generación hispanoamericana del 900 de la que Darío puede 
considerarse precursor. Es una generación formada en el modernismo, 
cuyo centro está en el famoso Ariel (1900), del uruguayo Rodó. Profesores 
como Antonio Lago Carballo han enmarcado al posible grupo entre el 
«hecho» generacional —según la conocida terminología de Petersen y Orte- 
ga —y el ascenso a la presidencia norteamericana de Roosevelt, quien for- 
muló sin ambages la política del país: «Es nuestra creencia que la América 
del Sur será nuestro campo de expansión. No es práctico seguir tolerando 
que pueblos tan indolentes, tan reacios al progreso y tan incapaces de 
gobernarse como los latinos de Centro y Sur América, continúen ocupando 
tierras tan fértiles, tan ricas y productivas como las del continente surame- 
ricano». 

En estas palabras quedaban sintetizados los términos del problema según 
van a ser recogidos por la mayor parte de los narradores puertorriqueños 
del siglo veinte. Ya escritores como René Marqués, de la generación del 
cincuenta, utilizan a personajes de su obra —en este caso, su novela La 
mirada (1959) —para hacer ver que el indolente Puerto Rico no podría 
sobrevivir sin el mantengo, sin esa limosna misericordiosa que es, al 
menos, el E.L.A. gestado por Muñoz Marín'. El asimilacionismo, bajo la 
forma política que fuere oportuna, será la solución propuesta por quienes 
son calificados desde el independentismo como «derrotistas y entreguis- 
tas». Esa «nación de rehenes» —como la definiera Manuel Zeno Gandía? 
sigue vertiendo tinta en busca de una identidad nunca alcanzada si nos ate- 
nemos a las conocidas tesis de José Luis González*. El mismo González ha 
reflejado el «entreguismo» de los suyos en un conocido texto narrativo, La 
llegada, que pone de manifiesto la pacífica y vergonzosa ocupación amerl- 
cana, sin pena ni gloria, a fines del siglo pasado. 


/ Habría que convenir que no es necesario llegar a Roosevelt y su agresiva política imperialis- 
ta para definir la indolencia y atraso de la isla. Un texto como el Viaje a la Isla de Puerto Rico 
(15810), de Ledrú -inaugural en la historia de la cultura puertorriqueña como ha señalado el 
profesor Aníbal González (cfr. «La mar inédita: el Viaje a la Isla de Puerto Rico de André Pierre 
Ledrú», en Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, abr.-sept. 
1986, núms. 92-93, pp. 59-65) —plantea ya estas cuestiones. 

? Cfr. Zeno Gandía, Manuel: «¿Qué somos? ¿Cómo somos?» (en Indice, 13, jul. 1929, pp. 58- 
59. Hoy recogido en Revista del Instituto de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, San 
Juan de Puerto Rico, ene.—jun. 1992, pp. 42-43). 

+ Cfr. El país de los cuatro pisos, Río Piedras, Huracán, 1980. Al producirse una nueva invasión 
transculturadora sobre un entramado nacional en absoluto fundido, se originan el caos mental y la 
esquizofrenia que caracterizan los cuatro pisos de la isla —según este escritor recientemente falle- 
cido—. 
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Muchos otros escritores —y evidentemente los que ya pertenecen a una 
generación posterior, la del setenta, como Rodríguez Juliá o Rosario Ferré 
tocan este asunto en sus textos. Ferré lo hace en La casa de la laguna *, 
concretamente en su capítulo 2, en el que llega a la isla el español Buena- 
ventura, creador de la futura saga familiar de los Mendizábal. Y llega justo 
a tiempo de presenciar como turista asombrado la famosa parada de 4 de 
julio del 17. Ferré utiliza el sumario para poner en antecedentes al lector 
sobre la historia de Puerto Rico desde el siglo XVIIL Su destino fue siem- 
pre unido al cubano y por ello ...«cuando España perdió a Cuba, dejó ir 
también a Puerto Rico. ¿Será una isla tan pobre que no vale la pena luchar 
por ella? —se preguntaba Buenaventura. ¿O estaría España tan exhausta al 
final de la guerra hispanoamericana que no le fue posible seguir luchan- 
do?-» (p. 26). A través del monólogo interior indirecto y desde el asombro 
de la otredad, el narrador contrapone la lógica del emigrante extremeño a 
los hechos que se están produciendo en la isla, en ese momento isla de ciu- 
dadanos de ninguna parte, prisioneros de sus doscientos setenta kilómetros 
cuadrados y a los que la concesión de la ciudadanía norteamericana lleva- 
ba a celebraciones como la mítica parada que contempla Buenaventura 
reflejada con cierta distancia irónica en el texto. Como fenómeno de 
masas, €l espectáculo no tiene desperdicio y funciona con la falta de lógi- 
ca habitual en estos casos: 


Una muchedumbre enorme se encontraba reunida sobre la acera para ver 
la parada. Una señora que llevaba una gorra blanca y almidonada sobre la 
cabeza, con una cruz roja cosida encima, se le acercó y le ofreció un ban- 
derín americano. 

—A gite el banderín cuando pase el gobernador Yager en su Studebaker des- 
capotable, y grite: God Bless America!— le dijo con entusiasmo. Buenaventu- 
ra aceptó el banderín, quitándose el sombrero cortésmente (p. 29). 


Lo hace así, no sin recapacitar sobre «la ingenuidad refrescante, una con- 
fianza en el futuro y en la bondad del prójimo, que le resultaban asombro- 
sas» (p. 30) acostumbrado como estaba al desengaño hispano. No obstan- 
te, al escribir esa misma noche al amigo extremeño, señalará con agudeza: 
«Aquí hay que estar dando pruebas de lealtad ciudadana a diestra y sinies- 
tra» (p. 32). 

Dejemos por el momento La casa de la laguna para retornar a dos textos 
de un escritor de la misma generación que Ferré, Me refiero a Edgardo 


* La traducción al castellano (Barcelona, Emecé, 1996) siguió a la primera en inglés (1995). 
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Rodríguez Juliá, que ha tocado el tema que nos ocupa, de manera más o 
menos extensa, al menos en dos obras: Puertorriqueños (Álbum de la 
Sagrada Familia puertorriqueña a partir de 1898 Y, y El cruce de la bahía 
de Guánica *. En otro lugar ? tuve ocasión de enmarcar ese género «cróni- 
ca» en que destaca Juliá, tal vez como pariente de aquel otro Ramón Juliá 
Marín, compañero de trabajos del naturalista Zeno Gandía y «fiel cronista 
de una época volcada en la confusión y sacudida por el cambio» ?*; cuyo ojo 
«implacable y certero» (...) «destaca las contradicciones de una sociedad en 
proceso de transformación»; empeñado en «narrar el misterio de un mundo 
que muere, describir el asombro ante un engendro acabado de nacer» (p. 
33). No cabe duda de que Edgardo retoma el testigo vocacional de su tío. 
Y tampoco cabe duda de que la recreación que mediante sumario hiciera 
Rosario Ferré de la famosa parada de 4 de julio del 17 corresponde a un tra- 
tamiento intertextual del capítulo IV de Puertorriqueños... que se titula: 
¡Llegaron los americanos! (pp. 19-33). Quiero dedicar unas líneas a glosar 
un poco este asunto, estudiando el desarrollo de Juliá, mucho más amplio 
y teñido por la ironía que caracteriza habitualmente sus textos. El capítulo 
se abre así: 


Y mientras tanto, ¿qué pasó en Puerto Rico? ¿Cómo cambió el paisito en 
ese salto de la hacienda Maricao al estilo californiano Miramar? Pues entre 
otras cosas, ¡llegaron los americanos! (p. 19). 


El diminutivo apunta a uno de los signos del escritor, la ternura con la que 
contrarresta su ácida ironía, utilizada para diseccionar a sus compatriotas. 
Aquí desde esa ironía que se manifiesta en el distanciamiento lingiístico 
del narrador —contrapone las dos versiones del 98: el trauma la oportunidad 
de modernizar y democratizar a Puerto Rico bajo el protectorado de ese 
gigante del Norte, modelo de Progreso, Democracia, Sanidad y Orden (p. 
19). Y en la ficción, todo ello se realiza a partir del comentario de un 
supuesto álbum fotográfico de los antepasados y amigos; lo que permite 
realizar toda una indagación entre psicológica y sociológica de esos tristes 


3 San Juan de Puerto Rico, Plaza Mayor, 1988. En adelante citaré por la tercera edición de 
1992. Se trata de una serie de crónicas que salieron en El Reportero de San Juan hacia 1984. 
$ El cruce de la Bahía de Guánica (cinco crónicas playeras y un ensayo). Río Piedras, Cultural, 
1989. Me interesa evidentemente la primera que da nombre a la recolección y que es la única 
de este libro que trata el 98. 

7 Cfr. Caballero, María: «Rodríguez Juliá: una ojeada sobre Puerto Rico entre la burla y la 
compasión» (en Revista Iberoamericana. Pittsburgh,58, abr.-jun. 1992, núm. 159, pp. 367-378). 
$ Rodríguez Juliá, Edgardo: Puertorriqueños..., op. cit., p. 31. En adelante citaré en el texto por 
esta tercera edición del 92. 
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trópicos (p. 21) de los que hablaran tanto Lévi-Strauss como Clara Lair. 
Escritura voluntaria y obsesivamente intertextual, que se inserta en la tra- 
dición puertorriqueña de este siglo obsesionada por encontrar una identi- 
dad a la isla. 

El capítulo está estructurado en dualidades: el civismo yanqui/la disposi- 
ción gregaria del puertorriqueño; atraso hispano/sanidad yanqui: «había que 
sacar al país de la inmundicia en que nos dejaron los gallegos» (pp. 19-20) 
—dirá el texto, contraponiendo esa patética situación a la obsesión por la 
higiene propia de los estadounidenses y amparada por la bandera de una 
cruz roja omnipresente en las emblemáticas fotografías (p. 23); narcisismo 
y presunción del nuevo orden, al que el viejo orden colonial se pliega como 
las palmas de coco, fascinado por ese mito del progreso al alcance de la 
mano. El repaso de los personajes de la foto sirve al narrador para ejempli- 
ficar quiénes son los entreguistas entusiastas del momento: 


Policía montado, el poder público, señor de sombrero panamá, quizás el 
alcalde del pueblo, la pequeña burguesía acomodaticia, entonces, sólo 
entonces el mulataje, la negrada y los anémicos jipatos de la ruralía que se 
inician en el civismo yanqui (p. 24). 


«La fotografía permanece como ruina de la personalidad y monumento 
del nuevo orden» (p. 20). Un pueblo cuasibobalicón y deseoso de cambios 
se entrega a un invasor cuyo instrumento de docilización será las paradas, 
eternas fiestas con que embriagar a su gente. Las criollitas detrás de las 
banderitas —y el diminutivo además de la ternura, implica la valoración de 
la isla y sus habitantes por parte del invasor —sólo pueden oponer el sudor 
tropical de un mundo que seduce y traga a los blondos alcoholizados para 
intentar combatirlo. 

En la segunda parte del capítulo, Juliá compara las fotos de los soldados 
sobre el marco de la Crónica de la Guerra Hispanoamericana, de Ángel 
Rivero —de nuevo la intertextualidad-: el manco negro, orgulloso de la gesta 
en que perdió el brazo por defender la patria; el español, de mirada melan- 
cólica, cuyo modo de agarrar el Máuser premonitoriamente sugiere una 
suave decadencia; y el yanqui, agresivamente equipado para su tiempo, 
pero ¡paradojas del destino! «arropados con una lana insoportable en un 
clima que es mezcla de lluvia, calor y humedad» (p. 29). Todo una socio- 
logía de mundos que mostrarán su incomprensión hasta hoy y que habría 
que estudiar más despacio. 

De cualquier forma, en esta recta final del siglo, las cosas no son como 
fueron. Tal vez sea lo que quiere advertir Rodríguez Juliá con ese texto 
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doble que es El cruce de la bahía de Guánica: commemoración del trauma 
para unos, fiesta-concurso yanqui en el aniversario de la invasión que 
—como es bien sabido —se realizó por este lugar geográfico. Los indepen- 
dentistas protestan con su pequeña movida; y el «carnaval colonial bori- 
cua» (p. 14), que arrastra ya sus 86 años, sigue impertérrito su destino, El 
narrador autobiográfico —trasunto del propio Juliá que, como todos los años 
se ha desplazado allí para realizar la travesía ritual de la bahía —se sitúa en 
esa «ardiente barriada de techumbres bajas» (p. 11), con una foto del 98 por 
delante, para comentar con el destinatario lo absurdo y antiheroico del 
desembarco americano y la circunstancia puertorriqueña. Y lo hace desde 
la broma, desde la ironía, para desdramatizar lo que ha constituido un trau- 
ma en la historia del siglo veinte isleño: 


El Gloucester fue el primero en violar la entrada a la bahía. Esperaba 
algún fuego. Los promontorios cercanos seguramente servirían para ocultar 
las baterías españolas. Pero sólo encontró un silencio onírico (...) Desem- 
barcaron los marinos, se desplegaron las tropas para cubrir la playa; ni un 
solo proyector de máuser español perforó la lancha de desembarco, que 
venía defendida por un cañón Colt automático de seis milímetros. En la 
casa oficial del cabo de Mar fue izada la primera bandera norteamericana. 
¡Esto es el colmo, hombre!... (pp. 12-13). 


Desde el hoy, el narrador interpreta lo incomprensible; es lógico que 
durante años el puertorriqueño medio haya sentido la necesidad de borrar 
la mancha, de cambiar radicalmente el rumbo de la historia. Eso es lo que 
hizo Luis López Nieves con su Seva: historia de la primera invasión nor- 
teamericana de la isla de Puerto Rico ocurrida en mayo de 1898?, causan- 
do una revolución que llegó hasta Washington. Pero ésa es otra historia que 
habrá que relatar más despacio. 


2 San Juan de Puerto Rico, Cordillera, 1995. 


Entre el regeneracionismo y el Volksgeist 
El joven Belaúnde y la generación española del 98 


Carlos Arroyo Reyes 


Refiriéndonos a las lecturas que prácticamente marcan su temprana evo- 
lución intelectual y subyacen en los artículos que en 1912 publica en la 
revista La Ilustración Peruana y en su famoso discurso que después reco- 
ge en el libro La crisis presente (1914), Víctor Andrés Belaúnde (1883- 
1966), ya en el otoño de su vida, recuerda en sus escritos reunidos de mane- 
ra póstuma en Trayectoria y destino. Memorias (1967): «Mi cultivo de la 
filosofía me había habilitado para contemplar los principales aspectos de la 
realidad peruana. Fue mi deseo comenzar por un estudio de la sicología 
nacional y así inicié ensayos sobre esta materia en La Ilustración Peruana 
(1912). Mi designación para el discurso de apertura el año 1914, me ofre- 
ció la ocasión de hacer un estudio integral de la crisis peruana, que se pre- 
sentó precisamente el año 1913. Mi discurso tuvo una resonancia mayor de 
la que yo esperaba. Y ella me alentó a estudiar otros aspectos de la socio- 
logía nacional. Vieja era mi admiración por los ensayos que se basan en una 
visión realista de la tierra y que se inspiran al mismo tiempo en un elevado 
ideal político. Me he referido a la influencia que en mí ejercieron los libros 
de Sarmiento: Fecundo y Recuerdos de Provincia, las Bases de Alberdi y 
sus Estudios Económicos. Caí en esa época, también, bajo la seducción del 
admirable Joaquín Costa y del injustamente olvidado Macías Picavea. Hoy, 
en recuento de mis lecturas, debo referirme al entusiasmo que me inspira- 
ban las páginas de Ganivet y de Unamuno, así como la pintura de la este- 
pa castellana de Azorín. La visión realista de nuestro medio, doblado al 
mismo tiempo de un criterio filosófico, tuvo la inspiración de obras funda- 
mentales: Los orígenes de la Francia contemporánea de Taine y La Refor- 
ma espiritual y moral de la Francia de Renan...». 

Por lo visto, dentro del conjunto de autores que atraen a Belaúnde y ejer- 
cen una gran influencia en sus primeras aproximaciones a la realidad 
peruana, los intelectuales españoles ocupan un lugar preponderante, tanto 


! Belaúnde, Víctor Andrés: Trayectoria y destino. Memorias, Lima, Ediciones de Ediventos, 
1967, £. 11, pp. 1020-1021. 
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los que pertenecen al ciclo del regeneracionismo —Joaquín Costa (1846- 
1911) y Ricardo Macías Picavea (1847-1899), sobre todo— como los que 
forman parte de la generación del 98: Ángel Ganivet (1865-1898), José 
Martínez Ruiz (1863-1967), el popular Azorín, y, más que ningún otro, 
Miguel de Unamuno (1864-1936). ¿Cómo así, desde el primer momento 
que empieza a estudiar los problemas de su país estamos hablando de 1912 
y 1914, o quizás de 1907, el año de su conferencia sobre «La Historia», el 
joven Belaúnde ya emplea gran parte del instrumental teórico del regene- 
racionismo y el noventayochismo españoles? La respuesta a esta interro- 
gante se relaciona con un episodio breve pero fundamental en la biografía 
del joven Belaúnde, que algunos estudiosos de su obra, sin embargo, sue- 
len pasar por alto?: la gran experiencia intelectual que, tanto para su cultu- 
ra como para la propia definición de su personalidad, representa su estadía 
en la España de comienzos de siglo. Gracias a este periplo español, que 
hasta los últimos años de su vida evoca con mucho amor, el joven Belaún- 
de descubre o termina de conocer a autores como Costa, Macías Picavea y 
Unamuno que, por el mismo hecho de confrontarse con una realidad que ve 
muy parecida a la suya, van a influir decisivamente en sus primeros ejerci- 
cios de crítica sociológica. 


La experiencia española del joven Belaúnde 


A fines de 1904, con el encargo de buscar en diversos archivos la infor- 
mación que la defensa del Perú requiere en el juicio de límites que en ese 
entonces sostiene con Bolivia, el joven Belaúnde tiene la oportunidad de 
viajar a España, donde permanece hasta 1906. Durante los cerca de dos 
años que vive en la península ibérica, además de cumplir fiel y disciplina- 
damente con las labores asignadas por el Archivo de Límites de la canci- 
llería de su país, puede familiarizarse con la cultura española del Nove- 
cientos y, de esta manera, llega a beber directamente de las fuentes de dos 
de las experiencias intelectuales que van a gravitar decisivamente en su 
obra juvenil: el regeneracionismo y el noventayochismo. Por esa misma 
época, también alcanza a presenciar el impacto que el desarrollo del 
modernismo aún suscita en los medios hispánicos, hecho que, más allá de 
las amistades y los buenos recuerdos, no tiene aparentemente una conse- 
cuencia directa e inmediata dentro e su evolución intelectual. 


2 Ver, por ejemplo, «El joven Víctor Andrés (1905-1921)», en Planas, Pedro: El 900. Balance y 
recuperación, Lima, CITDEC, 1984, pp. 337-350. 
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Cuando arriba a Madrid, todavía se sienten los ecos del ciclo del regene- 
racionismo, que tanto impacto llega a tener entre las nuevas promociones 
de intelectuales españoles, al extremo de que, con el correr de los años, 
Ramiro de Maeztu (1876-1936) reconoce a Joaquín Costa como uno de los 
precursores de la generación del 98”. El uso de las palabras «regeneración» 
y «regeneracionismo» se inicia en la retórica de la política decimonónica 
española, pero sólo aparecen como términos carismáticos en «toda esa 
bibliografía regeneradora» de la que habla Azorín, refiriéndose al tipo de 
libros que se empiezan a publicar tras el desastre militar del 98 y la pérdi- 
da de las últimas colonias españolas. Dentro de esta copiosa literatura, pue- 
den destacarse El problema nacional (1899), de Ricardo Macías Picavea; 
Los males de la patria y la futura revolución española (1890), de Lucas 
Mallada; La moral de la derrota (1900), de Luis Morote; Reconstitución y 
europeización de España (1900) y Oligarquía y caciquismo (1901), de 
Joaquín Costa; y Psicología del pueblo español (1902), de Rafael Altami- 
ra. Obstinadamente fijados en términos médicos (enfermedad de España, 
necesidad de diagnósticos, posibles remedios quirúrgicos), la mayoría de 
los estudios del regeneracionismo, como dice José-Carlos Mainer, patroci- 
nan soluciones tan simples como voluntaristas para el «problema nacional» 
español (reforestación de la península, construcción de embalses para el 
regadío, aplicación del impuesto único, mejora de la educación técnica, 
etc.) y, además, reflejan la propensión a la elaboración de «psicologías 
nacionales» del sociologismo positivista, cuyo catastrofismo, tras el terri- 
ble dictamen de Edmond Demoulins sobre la superioridad étnica de los 
anglosajones, invade en esas fechas muchos países latinos*. No debe olvi- 
darse, por último, que muchos de los regeneracionistas, en su reacción con- 
tra el sistema político de la Restauración, confían en una dictadura momen- 
tánea como única medida posible ante la crisis; ni que el propio Costa, 
urgido por la gravedad de las circunstancias, llega a clamar por un «ciruja- 
no de hierro». 

Desde la época en que estudia en la Universidad de San Marcos y es 
atraído por la ilusión cientificista y positivista, el joven Belaúnde lee algo 
sobre la obra de Costa y Macías Picavea, dos de los principales adalides 
del regeneracionismo español. A raíz de la investigación que realiza para 
presentar su tesis de bachiller en jurisprudencia, La filosofía del derecho y 
el método positivo (1904), estudia algunos de los primeros libros de Costa, 


3 Shaw, Donald L.: La generación del 98, 6.* Edición, Madrid, Cátedra, 1989, p. 26. 
* Mainer, José-Carlos: Modernismo y 98, Tomo VI de Historia y crítica de la literatura españo- 
la, Barcelona, Editorial Crítica, 1980, p. 93. 
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como La vida del derecho (1876), Teoría del hecho jurídico, individual 
y social (1880) o Derecho municipal consuetudinario de España (1885). 
Por esa época, parece que también lee El problema nacional (1899), de 
Macías Picavea. Pero es en España, sin ninguna duda, donde asimila lo 
medular del regeneracionismo y puede obtener las principales obras polí- 
ticas de Costa, como Reconstitución y europeización de España(1900), 
Oligarquía y caciquismo (1901) y Política Quirúrgica (1903), que tanta 
resonancia van a tener en sus estudios sobre la realidad peruana. Como 
recuerda el propio Belaúnde: «Conocía las obras jurídicas de Joaquín 
Costa que me sirvieron para mi tesis sobre el método positivo y la filoso- 
fía del derecho y adquirí en España y leí con entusiasmo las otras obras 
políticas del sabio español. El P. Vélez me prestó el profundo libro El pro- 
blema nacional de Macías Picavea, que reiteró en mí la visión directa de 
la realidad político-social». 

Otro de los acontecimientos de la cultura española de comienzos de siglo 
que impacta positivamente en su formación espiritual es el desarrollo de la 
llamada generación del 98. Herederos directos del regeneracionismo y con- 
temporáneos del modernismo hispanoamericano —movimientos con los que 
a veces se confunde al noventayochismo—, los hombres del 98, como Una- 
muno, Azorín, Maeztu, Pío Baroja (1876-1956) o Ramón María del Valle- 
Inclán (1866-1936), ya se encuentran en plena actividad cuando el joven 
Belaúnde visita España. En un principio, los noventayochistas se muestran 
porosos a la europeización y el tipo de reformas que Costa y los regenera- 
cionistas patrocinan, pero pronto, como señala Donald L. Shaw, renuncian 
a esos ideales en favor de un mito del Volksgeist en el que la regeneración 
debe provenir de dentro, desde el «alma española», operando a un nivel 
espiritual, o bien subordinando el ideal al mito*. Desde ese momento, los 
noventayochistas proceden a desentrañar su país, como si la consigna gene- 
racional fuese «conocer a España»: historia, naturaleza, gente, costumbres; 
pero, como lo que les angustia son los avatares del espíritu colectivo o el 
alma común, su interpretación de los problemas españoles asume términos 
«espirituales» y a veces se agota en la búsqueda de «ideas madres» o las 
fuerzas abstractas que supuestamente trabajan en la historia”. Gracias a que 
la mayoría de los noventayochistas son escritores memorables, acaban 
renovando el género que convierten en el principal instrumento de divul- 


* Belaúnde, Víctor Andrés: Op. cit., £. II, p. 458. 
$ Shaw, Donald L.: Op. cit., p. 26. 
7 Ibid., pp. 261 y 76-77. 
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gación de sus ideas: el ensayo; y además, contribuyen decisivamente a la 
modernización de la técnica de la novelística española?. 

Entre los recuerdos del primer viaje de Belaúnde a España, salvo una que 
otra alusión a sus encuentros con Valle-Inclán, no hay referencias de que 
haya llegado a entablar amistad con Baroja, Maeztu, Azorín, Unamuno u 
otro miembro de la generación del 98. Sin embargo, existen algunos testi- 
monios bastante interesantes sobre cómo el joven Belaúnde sigue de cerca 
la actuación pública de los hombres del 98, particularmente de Unamuno. 
Antes de dejar el Perú, Belaúnde ya conoce a Unamuno a través de su libro 
En torno al casticismo y algunos de sus artículos sobre literatura hispano- 
americana que desde 1901 publica en La Lectura de Madrid. Llevado jus- 
tamente por la gran admiración que siente por el maestro de Salamanca, el 
joven Belaúnde asiste a una de las conferencias que éste pronuncia contra 
la llamada Ley de Jurisdicciones, hecho que queda grabado en los mean- 
dros de su memoria: «Ante el desprestigio de los partidos históricos pare- 
cía pues dibujarse ya la influencia militar con su indeclinable lealtad al 
Rey. Esta situación del ejército explica la famosa ley llamada de jurisdic- 
ciones que extendía a la militar los delitos atentatorios de la institución 
armada. La referida ley suscitó un formidable movimiento de opinión. Se 
movilizó el propio Costa desde su retiro de Graus para informar ante la 
Comisión de las Cámaras. Melquíades Alvarez lucía una elocuencia caste- 
lariana y Unamuno fue invitado a dictar una conferencia en el Teatro de la 
Princesa. Conseguí asistir a ella llevado por mi admiración al paradójico 
don Miguel. Con su perfil aguileño, la barba corta y su vestimenta de pas- 
tor protestante, se extendió en disquisiciones lexicográficas sobre la pala- 
bra militarismo, con apuntes aquí y allá, intencionados, pero concluyó des- 
graciadamente, con asombro del público, con esa frase enigmática: «puede 
ser que el militarismo salve a España». Yo no podría decir si aquello era iro- 
nía o perfilaba ya la esperanza de que fracasadas las fuerzas vivas viniera 
la solución radical de la fuerza. Don Miguel era un inquietador, un remo- 
vedor de ideas, y no podía exigírsele la lógica secuencia de una tesis ver- 
dadera. En algunos se produjo la impresión de que el Rector de Salamanca 
había querido esquivar el tema. Sábelo Dios»”. Belaúnde alude aquí a la 
conferencia que Unamuno pronuncia el 25 de febrero de 1906 en el teatro 
de la Zarzuela en Madrid. 

Otro de los fenómenos culturales que puede observar durante su primera 
estancia en España es el impacto que en los predios literarios de ese país 


* Ibid., pp. 262-263. 
? Belaúnde, Víctor Andrés: Op. cit., t. I pp. 312-313. 
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todavía suscita el desarrollo del modernismo, Justo por la época en que 
llega a Madrid, Rubén Darío (1867-1916), el líder indiscutible del moder- 
nismo, ya ejerce una notable influencia tanto en Manuel Machado (1874- 
1947) y Francisco Villaespesa (1876-1936), como en las primeras obras de 
Valle-Inclán, Antonio Machado (1875-1939) y Juan Ramón Jiménez 
(1881-1958), aunque estos últimos se separarían de él antes o después. 
Frente a los escritores del 98, preocupados básicamente por el estudio del 
«alma española», los modernistas aparecen como cosmopolistas y torre- 
marfilistas pues, al igual que Pater y Wilde en Gran Bretañia o los parna- 
sianos en Francia, se dedican a un esteticismo consciente, al Arte como 
supremo absoluto, a la Belleza como máximo ideal, y a la radical renova- 
ción formal de la prosa y poesía, como medios para su consecución. Tam- 
bién exaltan la imaginación creativa y la fantasía como opuestas a la obser- 
vación realista y a los cánones aceptados por la literatura burguesa del siglo 
XIX". Gracias a los estudios de Octavio Paz, hoy sabemos que el esteticis- 
mo de los modernistas fue algo más que un simple hedonismo: fue una 
rebelión contra la presión social y una crítica de la abyecta actualidad lati- 
noamericana". 

A través del poeta peruano José Santos Chocano (1875-1934), que por ese 
entonces también se encuentra de paso en Madrid, el joven Belaúnde puede 
conocer a Darío, trabar amistad con el modernista mexicano Amado Nervo 
(1870-1919) y relacionarse con el mundo literario español, particularmente 
con aquellos escritores que, como Valle-Inclán y sobre todo Villaespesa, 
acusan recibo del impacto del modernismo: «Alojado como Chocano en el 
Hotel Santa Cruz de la calle de Alcalá, durante mi primera estancia en 
Madrid tuve ocasión de vincularme con los literatos y poetas españoles, ínti- 
mos amigos y colegas del poeta peruano. Y así conocí yo a Rubén Darío, 
creándose entre el maestro y su oscuro admirador peruano un vínculo de 
simpatía que él reflejó en una significativa dedicatoria de Prosas Profanas. 
Uno de los rasgos geniales de Darío era su bondad y su carácter infantil en 
contraste con Gómez Carrillo, malicioso, chispeante y lleno de intención, 
diríase un granuja genial de las letras. Conocí también a Amado Nervo y me 
sedujo desde entonces su sentido místico y la dulzura de su trato, amistad 
que debería cultivar de nuevo en Montevideo hasta su muerte. En aquellos 
animados almuerzos del Hotel Santa Cruz oía a Rubén leer con voz pausa- 
da su cordial dedicatoria al nuevo libro de Chocano Alma América...»*. De 
esas inolvidables reuniones con Chocano, Darío, Nervo y los literatos espa- 


1* Shaw, Donald L.: Op. cit., p. 20. 
11 Paz, Octavio: Cuadrivio, 2.* Edición, Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 13. 
2 Belaúnde, Víctor Andrés; Op. cit., t. Í, p. 317. 
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ñioles en el Madrid de comienzos de siglo, Belaúnde recoge esta deliciosa 
anécdota que vale la pena citar aquí: «Chocano, entre broma y serio, habla- 
ba de su futura candidatura a la presidencia de la República, a veces, de la 
restauración del Incario. En cierta ocasión le preguntó Rubén: ¿Qué me 
harás, José Santos, cuando seas Emperador? Te haré Virrey de Guatemala, 
le repuso Chocano»””. 

Por último, gracias a Darío, el joven Belaúnde conoce a Valle-Inclán 
desde la época de su primera estancia en España. Pero en realidad, la amis- 
tad entre estos dos escritores sólo cuaja en 1921, cuando Belaúnde, en com- 
pañía del historiador peruano Raúl Porras Barrenechea (1897-1960), 
encuentra a Valle-Inclán en México y permanecen una temporada en el 
Hotel San Regis: «Mi gran solaz en esos días fueron los diálogos en com- 
pañía de Raúl Porras, siempre cordial conmigo a pesar de las diferencias 
políticas, y con el insigne Valle-Inclán, el más destacado de los invitados 
intelectuales. Era yo su compañero de mesa en el hotel Regis. Esta cir- 
cunstancia y mi admiración por el gran novelista, crearon entre nosotros 
una vinculación hecha de confianza y de simpatía. Valle-Inclán era un 
monologuista eximio. Nos hablaba de sus preferencias o amores literarios 
y su concepto del estilo. Irreverente e iconoclasta, no respetaba ni al propio 
Cervantes. “Con más oído, Cervantes habría comenzado el Quijote no 
diciendo: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme. 
Habría suprimido el horrible cuyo, poniendo con más elegancia. En un 
lugar de la Mancha, del nombre no quiero acordarme”...»'*. En esa oportu- 
nidad, Valle-Inclán que ya anda acopiando semblanzas de personajes, deta- 
lles de la vida y locuciones que habría de utilizar luego en su Tirano Ban- 
deras (1926), propone a Belaúnde —cosa que el peruano no acepta— 
asociarse con él en una gira de conferencias por toda Latinoamérica, par- 
tiendo las utilidades'*, 


La realidad peruana y el espejo español 


¿Cuáles son las huellas que la estancia en la España de comienzos de siglo 
deja en la cultura y la personalidad de Belaúnde? ¿De qué manera los auto- 
res que descubre o termina de conocer durante su periplo español influyen 
en lo que son sus primeras aproximaciones a la realidad peruana: La crisis 


3 Tbid., 1. L p.317. 
* Tbid., £. 1I, p. 649. 
's Ibid., t. ll, pp. 650-651. 
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presente (1914) y la serie de artículos reunidos en Meditaciones peruanas 
(1907-1921), sobre todo? ¿Cuál es, en fin, la importancia que el regenera- 
cionismo y el noventayochismo españoles tienen dentro de lo que César 
Pacheco Vélez llama la etapa del «reformismo demoliberal» de Belaúnde, 
vale decir, los años que corren entre 1904 y 19257", 

Porras Barrenechea se refiere a este problema en un discurso que pro- 
nuncia a comienzos de 1944, durante el homenaje que la Universidad de 
San Marcos y la Academia Peruana de la Lengua tributan a Belaúnde con 
motivo de sus 60 años. Al momento de hablar sobre lo que la estadía en la 
España de comienzos de siglo significa en el desarrollo intelectual y espi- 
ritual de Belaúnde, Porras Barrenechea incide tanto en las enseñanzas del 
análisis del alma española y la suerte de examen de conciencia de la gene- 
ración del 98 como en el embrujo de los libros de los regeneracionistas 
Costa y Macías Picavea, que son los que le ayudan a hallar el camino de 
sus futuras reflexiones sobre el Perú: «En España recibisteis la influencia 
de los grandes maestros liberales de entonces —Posadas, Sales y Ferré, Sal- 
merón y Giner de los Ríos, quienes os dieron, sobre todo este último, no 
sólo nuevas ideas sino métodos más modernos de enseñanza y de investi- 
gación universitarias. En ella hicisteis también esa camaradería intelectual, 
tan cálida y fácil para vuestro espíritu comunicativo, gracias a esa insólita 
hermandad de vuestros brazos abiertos que os captan inmediatamente la 
simpatía y la familiaridad en todos los medios a que llegáis. Allí se inició 
vuestra íntima fraternidad con Amado Nervo y vuestra cordial relación con 
Darío, con los Machado, con Manuel Cossío, que os inició en la admira- 
ción espectral del Greco, bastante acorde con vuestra tendencia mística, 
con Valle-Inclán, a quien vimos más tarde en México, con Benavente y los 
formidables eruditos don Marcelino Menéndez y Pelayo y don Ramón 
Menéndez Pidal. Vuestro aprendizaje esencial fue el del análisis del alma 
española y el aguzado examen de conciencia que la generación del 98 hizo 
de la historia y del espíritu de su pueblo en las obras de Ganivet, de Una- 
muno, de Macías Picavea y de Joaquín Costa. En ellas, principalmente en 
las obras de los dos últimos, en El Problema nacional de Macías Picavea y 
en los libros detonantes de Costa, Oligarquía y caciquismo y Política Qui- 
rúrgica, que os sugestionaron más que los otros, hallasteis el camino de 


16 Pacheco Vélez, César: «Nota introductoria a las Obras Completas de Víctor Andrés Belaún- 
de», en Belaúnde, Víctor Andrés: Obras Completas, Tomo l, Lima, Edición de la Comisión 
Nacional del Centenario de Víctor Andrés Belaúnde, 1987, p. XI. El segundo período de la vida 
de Belaúnde, según el mismo Pacheco Vélez, es la etapa del «reformismo socialcristiano». 
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vuestros futuros libros y meditaciones sobre el Perú. Costa, sobre todo, con 
su acento profético y su frase catilinaria, se Os aparecía con toda la pres- 
tancia panfletaria de González Prada, pero sin su radicalismo y con un pro- 
grama constructor»””. 

Más tarde, en El sentido tradicional de la literatura peruana (1945), 
Porras Barrenechea vuelve a ocuparse del asunto de la influencia que la 
generación española del 98 ejerce sobre el joven Belaúnde. Lo que ahora 
Porras Barrenechea destaca son las similitudes que existen, particularmen- 
te en el campo del estudio de los problemas nacionales, entre los miembros 
de la generación española de 1898 y los intelectuales peruanos de la gene- 
ración del Novecientos, a la que, además de Belaúnde, también pertenecen 
José de la Riva-Agiiero (1885-1944) y los hermanos Francisco (1883- 
1983) y Ventura García Calderón (1886-1969): «Siguiendo la huella abier- 
ta por el discurso universitario de Prado de 1894 sobre la época colonial, 
la generación novecentista volcó su espíritu de investigación sobre el 
reciente pasado republicano y sobre el presente del Perú, iniciando con el 
mismo espíritu inquieto y renovador de la generación española de 1898, el 
análisis del Perú, de los elementos formativos de su conciencia nacional, de 
sus instituciones, de sus hombres y de su proceso intelectual y social. A 
esta auscultación se debieron libros fundamentales para el derrotero de 
nuestra cultura como El Perú contemporáneo (1906), de Francisco García 
Calderón; El carácter de la literatura del Perú independiente, de José de la 
Riva Agúero (1906), revelador del proceso de nuestra historia literaria; La 
historia del Perú, del mismo Riva Agúero, poderosa revisión y crítica de 
nuestras fuentes y valores históricos, Del romanticismo al modernismo, de 
Ventura García Calderón, primera interpretación estética y creadora de 
nuestra literatura y como los libros posteriores de madurez de Víctor 
Andrés Belaúnde: La crisis presente (1914), La realidad nacional (1917), 
Meditaciones peruanas (1933) y Peruanidad (1934)»". 

A partir de lo dicho por Porras Barrenechea, puede afirmarse que los 
regeneracionistas españoles, Costa sobre todo, ocupan un lugar privilegia- 
do dentro de los autores que influyen en las primeras aproximaciones de 
Belaúnde al problema nacional peruano. El propio Belaúnde, como ya 
hemos visto, también reconoce que en su juventud cae «bajo la seducción 
del admirable Joaquín Costa y del injustamente olvidado Macías Pica- 


" Porras Barrenechea, Raúl: «Víctor Andrés Belaúnde, maestro de la peruanidad» [25 de 
enero de 1944], en Belaúnde, Victor Andrés: Obras Completas, 1. [, p. XLV. 

8 Porras Barrenechea, Raúl: El sentido tradicional de la literatura peruana [1945], Lima, Ins- 
tituto Raúl Porras Barrenechea, 1969, pp. 85-86. 
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vea»'”; e incluso, en otra oportunidad, da a entender que su preferencia por 
estos autores se debe a la analogía que existe entre las estructuras socioe- 
conómicas de España y el Perú: «Convencido de que los pueblos europeos 
de complicada estructura capitalista e industrial no guardaban analogía con 
el nuestro, y que sí la tenía España, me sustenté largamente con el olvida- 
do Macías Picavea y el formidable Costa. El problema nacional, Oligar- 
quía y caciquismo, Política hidráulica, Europeización de España fueron 
leídos ávidamente por mí»”. 

Tomando en cuenta estas coincidencias, Osmar Gonzales ha sugerido 
últimamente que podría resultar interesante establecer coordenadas entre 
las observaciones que Belaúnde formula a la clase política peruana con la 
crítica que Costa hace a las élites españolas”. Y es cierto: desde la década 
del diez, el joven Belaúnde es efectivamente el primero en denunciar, con 
fórmula tomada de Costa, el abismo que en el Perú separa al país real del 
país oficial, y es también el primero en formular un programa de reformas, 
tal como puede apreciarse en algunos de los ensayos que escribe por esa 
época, de 1907 a 1918, y que luego forman parte de su libro Meditaciones 
peruanas (1907-1921). Son páginas, como dice Pacheco Vélez, densas, 
fervorosas y urgidas, escritas en el fragor de la crítica contra aquello que el 
joven Belaúnde veía como los peores adversarios internos del Perú de ese 
entonces: la plutocracia costeña, el caciquismo serrano y la burocracia mili- 
tar”. Lo mismo puede decirse del tipo de crítica contra el cesarismo buro- 
crático peruano que posteriormente Belaúnde emprende en uno de los capí- 
tulos de La realidad nacional (1929-1931): «Aun antes de la tiranía entre 
nosotros el país legal no correspondía al país real, empleando la famosa 
frase de Costa. Por debajo de las etiquetas y denominaciones de los parti- 
dos en el Perú sólo ha habido tres fuerzas políticas la plutocracia costeña, 
la burocracia militar y el caciquismo serrano, que podríamos llamar tam- 
bién caciquismo parlamentario...»”. 

Pero, además del tipo de crítica a la clase política y la denuncia sobre el 
abismo que separa al país oficial del país real “tema que, en el caso perua- 
no, puede remitirnos al Manuel González Prada (1844-1918) del «Discur- 


19 Ver nota número uno. 

2% Belaúnde, Víctor Andrés: La realidad nacional [1929-1931]. Obras Completas, £. HI, p. 29. 
2 Gonzales, Omar: Sanchos fracasados. Los arielistas y el pensamiento político peruano, Lima, 
Ediciones Preal, 1996, p. 305. 

2 Pacheco Vélez, César: «Nota introductoria a las Obras Completas de Víctor Andrés Belaún- 
de», en Belaúnde, Víctor Andrés: Obras Completas, t. I, pp. XIII y XXIV-XX. 

2» Belaúnde, Víctor Andrés: La realidad nacional [1929-1933], Obras Completas, t. 1H, p. 135. 
Las cursivas son del propio autor. 
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so en el Politeama» (1888), también existe otro punto de contacto entre 
los estudios de los regeneracionistas españoles y la crítica sociológica del 
joven Belaúnde: la propensión a la elaboración de «psicologías nacionales» 
de raigambre positivista. Eso es lo que hace Macías Picavea en El proble- 
ma nacional (1899), cuando caracteriza a España como un pueblo enfermo 
y habla de sus vicios o caracteres (la idiocia, el psitacismo y la atrofia). El 
propio Costa, como recuerda E. Inman Fox, también cree en la necesidad 
de indagar en la psicología colectiva del pueblo español, y ahí es donde 
encuentra los grandes defectos de España (la incapacidad de organizar ins- 
tituciones modernas de gobierno y administración, el atraso intelectual, la 
incultura, el analfabetismo, la carestía de subsistencias, etc.)*. El mismo 
temperamento se aprecia, por último, en el libro Psicología del pueblo 
español (1902), de Rafael Altamira, que el joven Belaúnde acaso también 
conoce. No tiene nada de raro, entonces, que él, que por ese entonces anda 
bastante influido por los trabajos sobre la psicología colectiva de los pue- 
blos del regeneracionismo español, decida iniciar sus reflexiones sobre la 
realidad peruana precisamente con un estudio de psicología nacional, como 
ocurre con los seis artículos que en 1912, bajo el título de «Ensayos de Psi- 
cología Nacional», publica en la revista La Ilustración Peruana. En 1917 
vuelve a ocuparse del mismo tema en un estudio que hasta por el título evi- 
dencia su talante regeneracionista: «Los factores psíquicos de la desviación 
nacional». 

En su discurso anteriormente citado, Porras Barrenechea da también en 
el clavo cuando destaca que Unamuno es el miembro de la generación 
española del 98 que más influye en el joven Belaúnde, pues existen innu- 
merables muestras de que ello efectivamente ocurre tanto en el plano de la 
filosofía como en la crítica sociológica. En su libro de memorias, el propio 
Belaúnde habla sobre cómo, en la década del diez, Unamuno contribuye a 
la superación de su inicial positivismo —del que hace gala en su tesis 
La filosofía del derecho y el método positivo (1904)- y a su temporal 
aproximación al vitalismo bergsoniano: «En mis vacaciones de ese año 
[1911-1912] leí La Evolución Creadora, de Bergson, que recomendaba 
don Miguel de Unamuno, llamándole libro inefable»”. Por 1915, cuando 


2 Esto es lo que allí afirma González Prada: «No forman el verdadero Perú las agrupaciones 
de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la 
nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la 
cordillera». Ver González Prada, Manuel: Páginas libres/ Horas de lucha, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1976, pp. 45-46. 

25 Fox, Inman E.: La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, 
Cátedra, 1997, p. 61. 

% Belaúnde, Víctor Andrés: Trayectoria y destino. Memorias, £. [, pp. 413-414, 
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reanuda sus meditaciones sobre Pascal y Spinoza y siente la necesidad de 
reflexionar sobre la vida interior —estudios que en 1924 lo llevan al social- 
cristianismo”, Belaúnde termina de identificarse con Unamuno y lo con- 
sidera como su preferido entre los muchos escritores españoles que habi- 
tualmente lee: «Es un imperativo que no podemos descuidar por venir no 
sólo de la inteligencia sino de la vida. Y constituye por lo mismo, en el pen- 
sar filosófico, una experiencia metafísica como la incertidumbre cartesiana 
de la propia existencia. Existimos en el ritmo de inquietud y serenidad; no 
existimos simple y puramente. No hay un existir en abstracto. Se com- 
prende por lo anterior mi admiración por Unamuno y mi preferencia sobre 
los otros escritores hispánicos»*. 

Sin embargo, la gran influencia que Unamuno llega a ejercer sobre el 
joven Belaúnde gira alrededor de la búsqueda del Volksgeist y la tendencia 
al historicismo. Un poco regresando a Hegel por la vía de Hipólito Taine”, 
Unamuno se refiere tempranamente a la cuestión del espíritu colectivo del 
pueblo, el alma común y el Volksgeist en una serie de artículos que publi- 
ca en 1895 y después recoge en su libro En torno al casticismo (1902), 
que es uno de los textos unamunianos que más influye en la generación del 
joven Belaúnde. En este libro, Unamuno habla también de las fuerzas abs- 
tractas que trabajan en la historia y cree que esta última ejerce un gran rol 
en la formación de la conciencia nacional''. Cuando escribe estas impor- 
tantes líneas —que acaso pueden leerse como el testimonio de toda su gene- 
ración, Belaúnde alude justamente a dichas enseñanzas unamunianas: 
«Sobre cualquier tema de investigación concreta debería yo preferir la 
exposición de mi punto de vista sobre la importancia de la historia en la 
formación de la conciencia nacional. Era el tema más importante dentro de 
las preocupaciones de mi generación. Bajo la influencia de Unamuno y de 
las corrientes filosóficas que hablaban del subconsciente individual y 
colectivo, traté de darle un giro de cierta originalidad; comencé, no sin cier- 
ta sorpresa de parte de mis confidentes y después del público, sosteniendo 
la tesis que la Historia era una liberación de aquellas fuerzas ocultas y sub- 


27 Para una discusión de las diversas estaciones filosóficas (el positivismo, el bergsonismo, la 
meditación de Spinoza y Kant, la influencia pascaliana, San Agustín y el tomismo) por los que 
pasa Belaúnde, ver Salazar Bondy, Augusto: Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, 
Lima, Francisco Moncloa Editores, 1965, t. 1, pp. 202-213. 

%% Belaúnde, Víctor Andrés: Op. cit., t. 11, p. 502. 

2 Shaw, Donald L.: Op. cit., p. 75. Sobre las influencias de Taine en el primer Unamuno, algo 
en lo que igualmente coinciden los novecentistas peruanos y el noventayochista español, ver 
también Fox, Inman E., Op. cit., p. 121. 

22 Unamuno, Miguel de: En torno al casticismo [1902], Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 139. 
** Shaw, Donald L.: Op. cit., pp. 76-77. 
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yacentes que detienen a los pueblos en su desenvolvimiento. La historia 
así, es no sólo la forjadora de la conciencia colectiva sino la depuradora de 
los factores subconscientes, instintos o impulsos hereditarios, contrarios a 
la evolución y al progreso»*”. Belaúnde alude aquí a su discurso sobre «La 
Historia», que en 1907 pronuncia en el Instituto Histórico donde, recu- 
rriendo a sus lecturas unamunianas, ya habla del concepto de «alma nacio- 
nal» y considera a la historia como una ciencia liberadora que ayuda a aflo- 
rar el pasado de los pueblos adormecidos en su subconsciente”. 

Finalmente, lo que no queda muy claro, o en todo caso merece discutirse 
un poco más, es lo que la presencia de Darío, Nervo o Valle-Inclán repre- 
senta dentro de la formación intelectual y espiritual del joven Belaúnde. 
Nuestro autor, para comenzar, no llega a incursionar en la creación ni en la 
crítica literaria. Sus únicos trabajos que, en cierta forma, orillan estas cues- 
tiones son Hispanic American Culture (1923), un ensayo panorámico sobre 
la evolución histórica y literaria hispanoamericana que escribe en la época 
en que trabaja como docente en diversas universidades norteamericanas; y, 
muy especialmente, la conferencia sobre Nervo que en 1919 pronuncia en 
Montevideo, a los pocos días del fallecimiento de este insigne poeta. Ade- 
más, a diferencia de otros novecentistas peruanos como Riva-Agiiero, el 
joven Belaúnde no es un antimodemista a ultranza; pero, como Ventura 
García Calderón, tampoco es un afrancesado convicto y confeso. Aunque 
hay testimonios de que durante sus años universitarios suele recitar versos 
de José Asunción Silva, de Manuel Gutiérrez Nájera y de Nervo* —lo que 
ya indica cierta propensión a la poesía modernista— o de que en 1907 pien- 
sa escribir un estudio crítico sobre la poesía de Unamuno —lo que no ocu- 
rre—*, no existen evidencias concretas de que por ese entonces el joven 
Belaúnde haya compartido la estética del modernismo ni el tipo de cosmo- 
politismo que éste postulaba. En la discusión en torno al afrancesamiento 
de las letras hispanoamericanas, quizás pueda haber estado más cerca de 
Unamuno y Riva-Agúiiero que de Ventura García Calderón y los modernis- 
tas. No hay forma de saberlo ahora. 


% Belaúnde, Víctor Andrés: Trayectoria y destino. Memorias, £. Í, p. 348. 

33 Ver Belaúnde, Víctor Andrés: Meditaciones peruanas [1907-1921], Obras Completas, £. Il, 
pp. 21-37. 

* Porras Barrenechea, Raúl: «Víctor Andrés Belaúnde, maestro de la peruanidad» [25 de 
enero de 1944], en Belaúnde, Víctor Andrés: Obras Completas, £. 1, p. XXXIX. 

33 En una carta del 7 de noviembre de 1907, Riva-Agúero le comenta a Unamuno que Belaún- 
de es uno de sus más fervientes admiradores en el Perú y pronto piensa publicar un estudio 
sobre su obra poética. Citado en Chaves, Julio César: Unamuno y América, Madrid, Ediciones 
de Cultura Hispánica, 1964, p. 341. 
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En cambio, lo que sí conocemos es que Belaúnde nunca deja de recordar 
con cariño y aprecio a Darío, Nervo o Valle-Inclán. Uno de sus discípulos 
más cercanos, César Pacheco Vélez, menciona que entre la serie de cosas 
que Belaúnde guardaba como verdaderas preseas, en el estudio de su casa, 
en San Isidro, figuraban el original de un poema de Darío, la mascarilla 
mortuoria de Nervo y unos dibujos de Valle-Inclán”. En todo esto debe 
haber jugado cierto rol el hecho de que Belaúnde, más allá de su predilec- 
ción por el ensayo y la oratoria, siempre se mostró poroso ante la literatu- 
ra y el arte en general. También puede ser que Darío, Nervo y Valle-Inclán 
eran parte esencial de las amistades y los recuerdos de una época de su vida 
-la de su estancia en la España de comienzos de siglo— que acaso era la que 
más añoraba. 


%% Pacheco Vélez, César: «Estudio preliminar», en Belaúnde, Víctor Andrés: Trayectoria y des- 
tino. Memorias, £. £, p. XV: 
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José Martí por Luis López 


314 


Colaboradores 


TERESA ALFIERI: Investigadora argentina (Conicet, Buenos Aires). 

CARLOS ARROYO REYES: Crítico y ensayista peruano (Upsala, Suecia). 

Huso BIAGINI: Historiador argentino (Universidad de Buenos Aires). 

MARTA BIZCARRONDO: Historiadora española (Universidad Complutense, 
Madrid). 

MARÍA CABALLERO: Profesora de literatura hispanoamericana (Universidad 
de Sevilla). 

DINKO CVITANOVIC: Crítico y ensayista argentino (Universidad de Bahía 
Blanca). 

RAÚL FIGUEROA ESQUER: Historiador mexicano (Instituto Tecnológico 
Autónomo de México). 

IGNACIO GARCÍA: Historiador argentino (Universidad de Nueva Gales del 
Sur, Australia). 

PUBLIO GONZÁLEZ RODASs: Crítico colombiano (Cali). 

PABLO GUADARRAMA GONZÁLEZ: Historiador cubano (Universidad de Las 
Villas). 

SARA ORTELLI: Historiadora mexicana (UNAM, México). 

SALVADOR MORALES PÉREZ: Historiador mexicano (UNAM, México). 

MARÍA EMILIA PÉREZ SANTARCIERI: Historiadora uruguaya (Montevideo). 

JUAN CARLOS QUIRÓS: Historiador mexicano (UNAM, México). 

AGUSTÍN SÁNCHEZ ANDRÉS: Historiador español (Madrid). 

EMILIA DE ZULETA: Crítica y ensayista argentina (Universidad de Cuyo). 

ENRIQUE ZULETA ÁLVAREZ: Historiador argentino (Universidad de Cuyo). 


Boletín 


INSTITUCIÓN LIBRE 
e 


ENSEÑANZA 


Hámero Dobla 


LECCIONES DE UN FIN DE SIGLO 
(1898-1998) 


Juan Marichal e José Manuel Sánchez Ron 
Mercedes Cabrera e Elvira Ontañón 
Salvador Giner e Josefina Gómez Mendoza 


Alejandro Tiana e Leoncio López-Ocón 


Número 28-29 
España: 900 ptas. 
Extranjero: 1.600 ptas. 
Suscripción (cuatro números) 
España: 2.500 ptas. 
Extranjero: 4.500 ptas. 


Edita: 
EUNDACIÓN FRANCISCO GINER DE LOS Rios 


Paseo del General Martinez Campos. 14 
Teléfono 914460197 Fax 91446 80 08 
28010 Mano 


Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana 


Revista Iberoamericana 


Directora de Publicaciones 
MABEL MORAÑA 


Secretario Tesorero 
BoBBY J. CHAMBERLAIN 


Suscripción anual: 


Socios U$S 55.00 
Socio Protector U$S 80.00 
Institución U$S 70.00 
Institución Protectora U$S 80.00 
Estudiante U$S 30.00 
Profesor Jubilado U$S 30.00 
Socio Latinoamérica U$S 30.00 
Institución Latinoamérica U$S 35.00 


Los socios del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana reciben 
la Revista Iberoamericana y toda la información referente a la 
organización de los congresos. 


Los socios protectores del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana reciben la Revista Iberoamericana, todas las 
publicaciones y la información referente a la organización de los 
Congresos. 


Erika Braga 
JILI - Revista Iberoamericana 
1312 CL - University of Pittsburgh 
Pittsburgh, PA 15260 


Tel. (412) 624-5246 + Fax (412) 624-0829 + e-mail: ¡ili+€ pitt.edu 


A 
—  _ __Q_>>>--_ ——_.——.  _—É————— 


2, 


Leviatán 


Revista de hechos e ideas 


NUMERO 71 


Primavera 1998 


Cultura política y límites a la participación democrática, Joan Manuel del Pozo 
Las relaciones partido-movimiento feminista, María Angeles Ruiz Tagle 

La otra gramática del poder, Victoria Camps 

Políticas para la igualdad, un proyecto de izquierda, Carmen Martínez Ten 
Programas electorales, Concha Barranco 

Mujer, Derecho y cambio social, María Teresa Fernández de la Vega 

Trabajo institucional, Purificación Gutiérrez 

Las políticas reales de la derecha, Teresa Riera 

¿Pacto con la derecha en cuestiones de igualdad?, Cristina Alberdi 


Suscripción anual: 
España 
Europa (correo ordinario) 
(correo aéreo) 
América (correo aéreo) 
Resto del Mundo (correo aéreo) 


Forma de pago: Talón bancario o giro postal. 


Redacción y Administración: 

Monte Esquinza, 30, 2.” dcha. En Internet: 
Tel.: (91) 310 43 13 Fax: (91) 319 45 85 http://www.arce.es/Leviatán 
28010 Madrid e-mail: arce O infornet.es 


AV Monografias 
Abaco 

Academia y 
ADE Teatro 

Afers Internacionals 


Africa América 
Latina 


Ajoblanco 
Álbum 
Archipiélago 


Archivos de la 
Filmoteca 


Arquitectura Viva 
Arte y Parte 


Atlántica 
Internacional 


L'Avenc 


La Balsa ÑN 
de la Medusa 


Bitzoc 
La Caña 
CD Compact 
El Ciervo 
Cinevideo 20 
Clarin 
C 
p 


aves de Razón 
ráctica e 


a 
Asociación de Revistas 
Culturales de España 


CLIJ 
El Croquis 


Cuadernos 
de Alzate 


Cuadernos 
Hispanoamericanos 


Cuadernos de Jazz 


Cuadernos del 
Lazarillo 


Debats 

Delibros N 
Dirigido 

Ecología Política 


ER, Revista de 
Filosofía 


Experimenta 
Foto-Vídeo 
Gaia X 


Generació 
Grial 
Guadalimar 
Guaraguao 


Historia, 
Antropología y 
Fuentes Orales 


Historia Social 
Insula 

Jakin 

Lápiz 

Lateral 

Leer 


Letra Internacional 


E 


y 


La 
cultura 
pasa 
por 
aquí 


Leviatán 

Litoral 

Lletra de Canvi 
Matador 

Nr hablar 

Nickel Odeon 
Nueva Revista 
Opera Actual 

La Página xk 
Papeles de la FIM 
El Paseante 
Política Exterior 
Por la Danza 
Primer Acto 


Quaderns 
d'Arquitectura 


Quimera 
Raíces 
Reales Sitios 
Reseña 


RevistAtlántica de 
Poesía 


Revista 
de Occidente 


Ritmo 

Scherzo 

El Siglo que viene 
Síntesis 

Sistema 


Temas para el 
Debate 


A Trabe de Ouro 
Turia 


Utopias/Nuestra 
Bandera 


Veintiuno 

El Viejo Topo 
Viridiana 
Voice 


Zona Abierta 


Exposición, información, 
venta y suscripciones: 


Hortaleza, 75. 28004 Madrid 
Teléf.: (91) 308 60 66 

Fax: (91) 319 92 67 

http: //www.arce.es 

e-mail: arceS9infornet.es 


LOS ÍNDICES DE 
«CUADERNOS HISPANOAMERICANOS» 
EN CD-ROM 


Con motivo de cumplir cincuenta años de edición inin- 
terrumpida, Cuadernos Hispanoamericanos ha editado 
sus índices en CD-ROM. A lo largo de este medio siglo 
la revista ha publicado cerca de cien mil páginas de 
texto que han dado lugar a unas catorce mil entradas. 
Por ellas, quien consulte el citado CD-ROM podrá acce- 
der a los autores de los artículos, los mencionados en 
ellos, las materias que tratan y las fechas de publicación, 
con los cruces que prefiera efectuar durante la consulta. 

Este CD-ROM es un instrumento indispensable para 
manejar la colección de la revista, cuyo volumen y 
diversidad temática resultan inaccesibles o de muy difí- 
cil acceso por otros medios. También es un precioso 
material de trabajo para los investigadores de las distin- 
tas disciplinas de las que se ha ocupado la revista entre 
1948 y 1997. 

Los índices así informatizados serán remitidos gratul- 
tamente a los suscriptores y a quienes mantienen canje 
con Cuadernos Hispanoamericanos. También se podrán 
adquirir mediante cheque bancario a la orden de Admón. 
General de la AECI, remitido al administrador de la 
revista, en Reyes Católicos, 4. 28040 Madrid. El precio 
del CD-ROM es de mil pesetas dentro de España y diez 
dólares fuera de ella. 


CUADERNOS 


HISPANOAMERICANOS 


Boletín de suscripción 


A rr rr rr rr AA rr APA Iran rr rro rr rara rd dorar coc an arre rondando rr rro pnorrappylódidr orador ra 
A dai 


(PI rr rr rr rr rr rd rro rr rr rr rr rrpp 


Revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS por el tiempo de ..cococonicinnninnincionconnesniansinrcanernces 
a partir del DÚMETO cocooocconccnnacicncrnncnonrnnrororaccros , CUYO IMPOrte de ooooncicicnoronacaroronacononiaconooionos se compromete 
a pagar mediante talón bancario a nombre de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, 


A. O AA 


PI A II II IIA rr IR rro 


A A) 


Precios de suscripción 


Pesetas 


España Un año (doce MÚMErOS) ..coocccnricacicninnianónaciónonaoss 8.500 
Ejemplar elo nic iconbiiciitecións 


Correo aéreo 


E ñ 
ULODO. ——— UN MO a oda 
A A 


Iberoamérica — UnañO...conccnncicncnnnnenconnnaroncccicannencnnnanarinaconass 


ANA rana rar OREA O nro dana rro rr ori vaaodao 
U SA Ar IL rr rro rr rr rr ro 


PO 
Asi 
SIA.--—C—CCC CUNAMO cccorrnoncarcnrnnconconnaroncanonanrnarrontrnnaroncnr racer snnnneos 


MARA AAA IAEA ¿nadar rr rca rr na 


Próximamente: 


Dossier: 
Narrativa española actual 


Daniel Innerarity 
Tiempos extraños 


Ferran Soldevila 
Horas inglesas 


Entrevista con José-Carlos Mainer 


Ilustraciones de Denis Long 


mn canes AGENCIA ESPAÑOLA DE COOPERACIÓN INTERNACIONAL 


a 


COOPERACIÓN 
ESPAÑOLA 


